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t.me/soramnqraa 


سوزان أورلين 


متلعبة |1232 
فرك کات 


كتاب من 
المكتبة العامة 


ترجمة؛ أسامة منزلجي 
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الإهداء 
إلى إديث أورلينء ماضي 
إل ىأ وستن غيليسبي» فستقبلي 


الذاكرة تؤمن قبل أن تتذكّر المعرفة. 
٠‏ وليم فوكنر. من رواية اضوء ف يآب١‏ 


وعندما يسألوننا ماذا نفعل» يمكناكٌ أن تقول» نحن نتذگر. 
٠‏ راي برادبيري» من رواية 451 فهرنهايت؟ 


إنني دائماً أتخيّل الجنّة على هيئة مكتبة عامة. 
« خورخه لويس بورخيسء من كتاب انمو ر الحلم؟ 


چ 


الكاتبة سوزان أورلين. 


تعمل ضمن فريق عمل صحيفة ذا نيويوركر منذ عام 
2. ألَّفتْ أحد عشر كتابة من بينها ر1۸ 71 Rin‏ 
he Orchid Thief «Saturday Night‏ الذي تحوّل 
إلى فيلم سينمائيّ نال جائزة أوسكار لأفضل فيلم مأخوذ 
عن نص أدبيّ. وهي تعيش مع عائلتها وحيواناتها في شمالي 
نيويورك ولوس أنجلوس» ويمكن الاتصال بها عبر موقعها 
الإلكتروني: mصOrlea.c0 Susan‏ 


.Twitter.com/ Susan Orlean وعبر:‎ 
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«كنبٌ نبدأ بها» (1940) 3 5 û‏ 


تأليف بيكاميستر اي 
ا يف بيكاسس روان t.me/soramnqraa‏ 
X 808 7‏ 


«ابدأ الآن -لكي تستمتع غداًه (1951) 
تاليف غيلزء راي 
2 362.6 


مكان جيد للبدء منه (1987) 
تاليف باول» لورن سكلارك 
4 47949 .027 


فلتبدا من البداية (1994) 
تأليف کوبنهیفر» مارتن ب. 
C782‏ 230 


حتى في لوس أنجلوس» حيث لا يوجد نقص في تسريحات الشعر 
اللافتة للنظرء كان هاري بيك يلفت الانتباه. قال مُحاميه لي» كان شديد 
الشّقرة» بل فائق الشقرة»» ومن ثم مرّر يده عبر جبينه بحركة متماوجة» مؤدياً 
حركة إيمائية تدل على غرَّة سميكة فوق الجبين. وقالتث محاميةٌ أخرى» 
كانت قد استجوبث بيك أمام القضاء تذكرتٌ شعره جیداً» «كان شعره 
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غزيراً. وكان أشقر بكل معنى الكلمة». ووصف مُحمَقٌّ في قضايا إحراق 
المباني قابله ذات مرّة بيك وهو يدخل قاعة المحكمة «بكل ذلك الشّعر»» 

كان الحضور العُميّر مسألة هامة بالنسبة إلى هاري أومير بيك. ولد عام 
9 ونشأ في سانتا فيه سبرينغزء وهي بلدة تقع في واد ممتد تبځد عن لوس 
أنجلوس مسافة ساعة من الزمن» تحف بها تلال سانتا روسا القاتمة وشي 
حا غامضاً بالرتابة. هي مكان يوفر استقرارٌ التكيّف المُريح» لكنّ هاري 
كان يتوق إلى البروز. وهو طفل» كان يرتكب آثاماً صغيرة ومُزاحاً يُبهج 
جمعاً من التاس. والفتيات أحبَيُنه . كان فاتناء ومُسايا وله غمّازات وجريثاًء 
وفي وسعه أن يفتح حديثاً حول آي شيء مع أي شخص. - كان موهوباً في 
الاستعراض وفي الابتكار» وقاصّاً بارعا ملفا وكاذباً ذكياً: كان ممتازاً في 
تحويل الوقائع إلى أخيلة لكي يجعل حياته تبدو أقلّ رتابة وبؤساً. وحسب 
أقوال أخته. كان أكبر ثرثار في العالم» سريع الكذب والتلفيق إلى درجة أنَّ 
عائلته نفسها لم تكن تُصدَّق كلمة مما يقول. 

كان حضور هوليوود القريب المستمرء بالإضافة إلى موهبته في الأداء 
يعني» حتى درجة التنؤء أن هاري بيك قور أن يُصبح شمتلا وبعد أنْ أنهى 
مرحلة الدراسة الثانويّة وخدم مدّة وجيزة في في الجيشء انتقلّ هاري إلى 
لوس أنجلوس وبدأ يحلم. بدأ يدل عبارة «عندما أُصبحٌ نجماً سينمائياً» 
إلى أحاديثه. كان دائماً يقول «عندما؛ وليس (إذاه. وكان ذلكء بالنسبة إليه» 
تقريراً واقعّاً وليس تأقلاً. 

وعلى الرغم من أنَّ عائلته لم تُشاهده في الواقع في أي عرض تلفزيونيّ 
أو سينمائيّ» فإنها كانت متأئّرة بانطباع أنه في أثناء الفترة الزمنيّة التي قضاها 
هاري في هوليوودء قام ببعض الأدوار الواعدة . وقد قال والده لي إل هاري 
ظهر في عرض طبي -ربماشلسل #المستشفى العمومي» - - وأنه أدَى بضعة 
أدوار في عدد من الأفلام السينمائيّة, من بينها شحاكمة بيلي جاك؛ ني 
130120 -أكير قاعدة بيانات على شبكة الإنترنت في العالم للأفلام السينمائية 
والعروض التلفزيونية- تحت أسماء مثل باري بيك» وبيري بيك» وهاري 
بيكوك؛ وباري بيرل وحتى هاري بيك في بليموث» إنكلتراء ولكن لم يندرج 
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تحت اسم هاري بيك من لوس أنجلوس. وحسب معرفتيء المرّة الوحيدة 
التي ظهر فيها هاري بيك على الشاشة كانت في نشرة الأخبار المحليّة عام 
7 بعد إلقاء القبض عليه عندما أضرم النار في المكتبة العمومية في لوس 
أنجلوس» ودمّرٌ ما يُقارب نصف مليون كتاب وخرب سبعمائة ألف أخرى. 
كان واحداً من أضخم الحرائق في تاريخ لوس أنجلوسء وكان حريق 
المكتبة الوحيد في تاريخ الولايات المتحدة. 
HH‏ 

فتّيِحَتْ المكتبة المركزيّة التي صمّمها المهندس المعماريّ بيرترام 
غوذهيو في عام 1926 - في قلب مدينة لوس أنجلوس» عند ناصية 
الشارعين الخامس وفلور» على منحدر تل كان يُعرّف ذات يوم باسم 
اتل العادي. كان الت أكثر ارتفاعاء ولكن عندما اختير ليكون موقعاً لبناء 
للمكتبة العامةء ابت قمنته لتُصبح صالحة للبناء عليها. وفي وقت افتتاح 
المكتبة» كان هذا الجزء من قلب مدينة لوس أنجلوس حيّاً مزدحماً يتألف 
من أبنية ضخمة» يتكوّن نصفها من الخشب» على الطراز الفيكتوريّ تحفٌ 
بها جنبات التل. اليا لم تعد تلك المنازل موجودة» وأصبح الحيّ يتألّف 
مُظلِمة مُخصّصة للمكاتب تنهض متجاورةء وترمي ظلالاً 
طويلة على ما تبقّى من التل. إِنَّ المكتبة المركزيّة تمثّل مدينة كاملة بمبنى 
واحد لك ارتفاعها لا يتجاوز الطوابق الثمانيةء مما جعلها تبدو قليلة 
الارتفاع مُقارنة بأبراج المكاتب الطويلة تلك. إنها تمتد أفقيّاً كما لم تكن 
كذلك في عام 1926 عندما علدت أعلى نقطة في ما كان حينئئٍ مركز المدينة 
التجاري المتواضع الذي لا يعلو أكثر من أربعة طوايق. 

عات کا تت رايا عت اناد ر 
الفجر كنت ترى أناساً يحومون حولها. يتكئون على جوانب المبنى كله أو 
يجثمون على الجدران الحجريّة المنخفضة حول الحدود الخارجيّة» نصفهم 
في الداخل ونصفهم في الخارج» أو ينتظمون في أوضاع التوقّع في الحديقة 
الكائنة في الجهة الشماليّة الغربّة من المدخل الرئيسيّء حيث يمكنهم أن 
يضمنوا مشهداً للباب الرئيسيّ. كانوا يُراقبون الباب بيقظة يُحسّدون عليهاء 
بما أنه لا أمل في أن تتح الأبواب قبل الموعد المُحدّد. وفي صباح يوم 
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من أبراج كالحة» 


قريب ودافئ» كان الناس متجمّعين في الحديقة تحت ظلال الأشجارء 
وبجوار مجرى الماء الطويل الرقراق الذي بدا كانه يُرِسِلُ دفقاً خفيفاً من 
الهواء البارد. وحقائب شخصيّة تتدحرج على دواليب وأحمال وأكياس 
للكتب مبعثرة في أرجاء المكان. وطيور حمام يلون الإسمنت تمشي بخُطى 
متقطعة مترقعة حول الحفائب. وثمة شاب نحيل يرتدي قميصاً رسميا أبيض 
اللون» وحلقات من العرق تُحيط بإبطيه يتمايل على قدم واحدة يتأبِط 
ملفا ويُحاول أن يُخْرجٍ هاتفاً خليوياً من جيبه الخلفيّ. وخلفه» امرأة مع 
حقيبة ظهر صفراء رخوة جالسة على حافة مقعدء تميل إلى الأمام. مُغمضة 
العينين» ويداها متشابكتان؟ لم أتريّن إن كانت تأخذ غفوة أم تُصلّي. وإلى 
جوارها وقف رجلٌ يعتمر قبعة مُستديرة ويرندي قميصاً رياضياً شديد الضيق 
ويكشف عن جزء من بطنه الوردية اللامعة. وامرأتان تحملان لوحاً للكتابة 
تسوقان مجموعة صغيرة متحركة من الأطفال نحو الباب الأمامي للمكتبة. 
وتمشَيتٌ مقتربة من ركن الحديقة» حيث جلسّ رجلان بجوار نصب «ناقوس 
السلام العالمي» يتجادلان حول وجبةٍ يبدو أنهما يتقاسمانها. 

كان أحدهما يقول «يجب أن تعترف يأنَّ صلصة الثوم كانت طيبة» 

«أنا لا آكل السلطة» 

«أوه» لا تقل هذاء يا رجل» كل الناس حون السلطة!» 

«إلا أناه. فترة صمت. «أنا أحبٌ خلطة الدكتور بيبرة 

بين كل دفعة من حديثهماء كان الرجلان يُلقيان نظرة نحو المدخل 
الرئيسيّ للمكتبة» حيث جلس رجل الأمن. كان أحد الأبواب مفتوحاء ورجل 
الأمن يجلس في الداخل مباشرة» مرثياً لكل عابر. كان الباب المفتوح مادة 
لا تارم لبدء حديث. وبدأ الناس تباعاً يقتربون من الحارسء وكان يتفادى 
النظر إليهم حتى من دون أن يرف له جفن: 

«ألم تفتتح المكتبة أبوابها بعد؟؛ 

دلا لم تفي 

التالي: #عند الساعة العاشرة قبل الظهر» 

التالي: «سوف تعرف عندما يحين الوقت» 
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التالي: «كلاء لم تفتح بعد» 

التالي: «عند الساعة العاشرة قبل الظهر» -ويهرٌ رأسه نفياً ويُدير عينيه 
داخل محجريهما- «العاشرة قبل الظهرء كما يقول الإعلان» 

كان أحد الأشخاص يقترب كل بضع دقائق من الحارس ويبرز له بطاقة 
هوية فيشير له أن يدخل» لأنَّ المكتبة كانت في الحقيقة قد بدأث تعمل» 
وتضجٌ بأعضاء الهيئة الإداريّة الذين يُعدّونها لاستقبال يوم العمل الجديد. 
وكانت هيئة الشحن تعمل منذ الفجرء تحزم عشرات الآلاف من الكتب 
داخل حاويات من البلاستيك. هناك كتبٌ مطلوبة من إحدى مكتبات المدينة 
الثلاث والسبعين» وكتبٌ ليست لهم أعيدث إلى مكتبة أخرى. أو أنْها كنب 
جديدة تماما أُضيمَثْ توا إلى لائحة المكتبة المركزيّة وهي في طريقها 
الآن إلى أحد فروع المكتبة. وحرّاس الأمن يتواجدون في المكتبة على 
مدار الساعة؛ والحرّاس العاملون يبدؤون نوبة عملهم في الساعة السادسة 
صباحاً. كان ماثيو ماتسون» الذي يُدير موقع المكتبة على شبكة الإنترنت» 
جالساً على طاولة مكتبه في الطابق تحت الأرضيّ منذ ساعةء يُراقب عدد 
زوار الموقع الذي يزداد مع تدم ساعات الصباح. . 

في كل قسم من أقسام المواضيع الثمانية المورّعة في أرجاء المبنى» 
كان أمناء الأقسام والكتبة يُرتبون الرفوف» ويتفقّدون الكتب الجديدة» 
ويباشرون العمل اليوميّ. كانت طاولات القراءة والمقصورات بين الكتب 
خالية» وكل كرسيّ مدسوس تحت كل طاولة» وكلها مطوية بهدوء أعمق 
حتى من الهدوء المخمليّ المعتاد للمكتبة. في قسم التاريخ» كانت عاملة 
شابة اسمها لاير هيلر تنسّق مجموعة من الكتب» وتتخلص من الكتب البالية 
أو غير المحبوبة. وبعد أن تنتهي» تضع لائحة بالكتب التي يريد القسم أن 
يطلبهاء وتتفقّد لتتيقّن من أنها موجودة في المجموعة. فإذا اجتازت الكتب 
ذلك الامتحان, تنظر الموظفة في المراجعات ويطاقات المعلومات ليقن 
من إرسال إشعارات بشرائها. 

في قسم كتب الأطفال» يجتمع العاملون في قسم الأطفال في مسرح 
العرائس اجتماعهم المعتاد. وموضوع النقاش هو كيف تُدير بشكلٍ فعَال 
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وقت رواية القصص. أصغى الأشخاص الثلاثون الذين وصلوا إلى سن 
البلوغ الكامل المحشورون في مقاعدهم الصغيرة في المسرح إلى التقديم 
بانتباه مُستغرق. كانت موظفة المكتبة التي تُدير الجلسة تقول وهي تدخل 
إلى المكان» «استخدموا دمية دب بحجم منايب. كنت أستخدم واحدة 
ظننثُ أنّها بحجم طفل رضيع» لكنني كنت مُخطئة - كانت بحجم طفل غير 
ناضجا› وأشارث إلى لائحة الأخبار الْمُغلّفة باللباد. قال «لا تنسواء إنَّ 
لوائح الفانيلا رائعة. قد ترغبون في استخدامها لأشياء مثل عرض حيوانات 
البطريق وهي ترتدي ملابس. وتستطيعون أيضاً أن تُخيئوا أشياء داخلهاء 
كأرانب وأنوف» 
في الطابق العلويّ كان رؤبرت كوراليس» مدير ديوانيّة المكتبة» ومادلين 
راكلي» مديرة أعمال. يتحدثان عن المال مع جون زابوء الذي يشغل 
منصب مدير مكتبة مدينة لوس أنجلوس» والمسؤول عن كل المكتبات في 
لوس أنجلوس. وتحتهم مباشرة» كانت ساعة الجدار تقترب من العاشرة» 
وكانت سيلينا تيرّازاس» إحدى موظفات المكتبة المركزيّة الأساسيات 
الثلاث» متمركزة في قلب البهو لكي تراقب الزحام الصباحيّ عندما فح 
الأبواب رسمياً. 
كان يسود حس بالعمل المسرحيّ -مع ذلك الدفق من النشاط حيث لا 
أوترى بل تشعر في قاعة المسرح في اللحظة السابقة لبدء فورة النشاط. 
لقد فِتِحَثُ بوابات المكتبة آلاف المرّات منذ عام 1859 العام الذي ظهرث 
فيه أول مكتبة عامّة في لوس أنجلوس. ومع ذلك كلما صاح حارس الأمن 
مُعلنا فتح الأبواب» يشيع جو من السرعة وشعور بأ شيت ذا مغزى يوشك أن 
يتكسّف- المسرحيّة توشك أن تبدأ. وفي صباح هذا اليوم بالذات» نظرث 
سيلينا تيرازاس في ساعة يدهاء ونظر رئيس الأمنء ديفيد أغويرء أيضاً في 
ساعة يده ومن ثم اتصل أغوير لا سلكيّاً بحارس البوابة لإعطاء إشارة البدء. 
وبعد ذلك بقليل» ترجل الحارس عن مقعده وفتح الباب» سامحاً للضوء 
الناعم لضباح كاليفورنيا بالانتشار من المدخل. 
هبّث نفحة من هواء الخارج إلى الداخل ومن ثم إلى الردهة. ثم؛ بعد 
لحظةء تدقّقٌ الناس -المحتشدون. الذين تركوا مواقعهم في الحديقة» 
ا 


والجالسون على الجدار» والمتسكعون في الصباح» ومجموعات تلاميذ 
المدرسةء ورجال الأعمالء والآباء والمتوجهون لحضور ساعة رواية 
القصص. والطلابء والمُشردونء الذين اندفعوا مباشرة إلى الحمّامات ومن 
ثم مشوا في رتل واحد إلى مركز الكومبيوتر» والمتخصصون في العلوم» 
ومبددو الوقت» والقرّاء» والفضوليون» والضجرون- كلهم يطلبون قاموس 
الفنانين الأيرلنديين أو البطل ذ والألف وجه أو سيرة حياة لينكولن أو مجلة 
البيتزا هذه الأيام أو الكامل في النسج المتقدّم أو الصور الفوتوغرافية لزراعة 
البطيخ في سان فرناندو فالي في ستينيات القرن الفائت أو هاري بوتر -دائماً 
هاري بون ر- أو أي كتاب من ملايين الكتب» والكرّاسات» والخرائط» 
والقطع الموسيقيّة» والصحفء والصور التي تخرّنها المكتبة. كانوا دفقاً 
متواصلاً من الإنسائيّة» انبجاساًء وكاتوا يبحثون عن .مصادر لأسماء 
ااا و کر لإندياناء وعن 
مقترحات من موظف في المكتبة لرواية رومانسية ولكن ليس إلى درجة 
الابتذال؛ كانوا يجمعون معلومات عن الضريبة ويتلقَون دروساً خصوصيّة 
في اللغة الإنكليزيّة ويتفقدون ما يُعَرَض من أفلام سينماثية ويقتفون آثار 
تاريخ عائلاتهم. كانوا يجلسون في المكتبة» لمجرّد أنّها مكان مريح يصلح 
الجلوس فيه» وأحياناً كانوا يقومون بأعمالٍ لا صلة لها بالمكتبة. وفي صباح 
هذا اليوم ا في قسم العلوم الاجتماعيةء كانت امرأةٌ جالسة على 
طاولة للقراءة تُبّتُ خرزاً على كُمَي بلوزة من القطن. وفي مقصورة في 
قسم التاريخ» كان رج يرتدي بذلة مخطّطة بخطوط متقارية يضح كتبأعلى 
طاولته لكنه لا يقرأ بل يحمل كيساً من رقائق البطاطا المقليّة تحت طرف 
الطاولة. وكلما أكل قطعة كان يتظاهر بأنه يسعل. 
HEK‏ 

لقد نشأثٌ في المكتبات» أو على الأقل هكذا أشعر. ترعرعتٌ في 
ضواحي كليفلند» على مسافة قريبة من فرع برترام وودز ذي الواجهة 
القرميديّة لمنظومة المكتبات العامة في شيكر هايتس. وعلى امتداد فترة 
طفولتي» وفي وقت مبگر جد كنت أتردّد إلى هناك مراتٍ عِدَة في الأسبوع 
مع أمي. وفي تلك الزيارات» كتا ندخل معاً ولكن حالما نجتاز الباب» كنا 
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ننفصل ويذهب كل متا إلى قسمه الْمُفضّل. ربما كانت المكتبة هي أول مكان 
امح فيه الاستقلاليّة. حتى وأنا في سن الرابعة أو الخامسة تقريباء كان بسح 
لي بالخروج وحدي. ثم؛ بعد مرور بعض الوقت» صرنا نجتمع أنا وأمي على 
طاولة المُحاسبة مع حصيلتنا النفيسة. كتا ننتظر معاً على طاولة المُحاسية 
ريئما يتفقد موظف المكتبة بطاقة التاريخ ويختمها بآلة الختم - تلك القبضة 
العملاقة التي تختم البطاقة مع ضجيج مرتفع تشنك-تشنك» طابعة تاريخ 
الاسترداد بأحرف منحرفة تحت عدد من التواريخ السابقة المُستحقّة تخصض 
أناساً آخرين» وأوقاتاً أخرى. 

بالنسبة إليّ لم تكن زياراتنا إلى المكتبة طويلة جداً. كان المكان فائق 
الجمال. كنت أحبّ التجزّل حول رفوف الكتب» أستعرض عناوينها إلى 
أن يتصادف أن يأسر عيني شيء ما. تلك الزيارات كانت فواصل حالمة» 
متواصلة تعدني بأنني سوف أغادر وأنا أكثر ثرا مما كنت لدى وصولي. 
لم يكن الأمر يشبه الذهاب إلى متجر مع أمي» حيث تجري عمليّة شد 
حبل حول ما أريد وما تريد أمي شراءه؛ في المكتبة في وسعي أن أحصل 
على أي شيء أريد. وبعد أنْ نخرج» كنثُ أحبّ أن أجلس في السيارة وفي 
حوزتي كل الكتب التي حصلنا عليها مكوّمة على حجري تضغط علي بثقلها 
الصلب» الدافئ» وأغلفتها تنغرز قليلاً في فخذي. كان شيئاً ممتعاً أن نغادر 
مكاناً حاملين أغراضاً لم ندفع ثمناً لها؛ مع إثارة توفع ما تحتوي الكتب 
الجديدة التي سنقرأها. وفي طريق عودتنا إلى المنزل» نتحدث أنا وأمي عن 
النظام الذي سنقوم على أساسه بقراءة كتبنا وكم من الوقت سوف يستغرق 
منا حتى نعيدهاء كان حديثاً رصيئاً رر فيه السرعة التي تحدّدها لأنفسنا في 
فترة النعيم الفاتنةء سريعة الزوال» حتى موعد إعادة الكتب. كنا معاً نعتقد 
أن موظفي مكتبة برترام وودز الفرعيّة ذوو جمال ساحر. ونناقش قليلاً أمر 

سحرهم ذاك . حينئظٍ كانت أمي دائماً تقول إِنّهِ لو كان في وسعها أن تختار ية 
مهنةء لاختارث أن تكون أمينة مكتبة» ويرين الصمت على السيارة برهة بينما 
نحن الاثنتين نفگر كم أنَّ هذا شيء رائع. 

عندما أصبحتٌ أكبر سنآ صرت أرتاد المكتبة وحدي» وأجلب معي كل 
ما في استطاعتي أنْ أحمله من الكتب. وبين وقتٍ وآخر» كنت أذهب مع 
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أمي» وتكون الرحلة فاتنة كما كانت وأنا أصغر سناً. وحتى وأنا في عامي 
الدراسي الأخير من المرحلة الثانويّة وكان في استطاعتي أن أقود السيارة 
إلى المكتبة» كنا نذهب آنا وأمي معاً بين حينٍ وآخرء وتسير الرحلة بالضبط 
كما كان يحدث وأنا طفلة» بكل فترات التوقف والحركة والتعليقات وأحلام 
اليقظةء بالإيقاع التأقلي المثالي نفسه الذي اختبرناه مرات لا حصر لها من 
قبل. وفي هذه الأيام عندما أشتاق إلى أمي, الآن بعد أن رحلت» أحبّ أن 
أتخيّلها معي في السيارة» نقوم برحلة ساحرة أخرى إلى بيرترام وودز. 
فضا 

كانت عائلتي معروفة في المكتبة. كنا قارئين نهمين» لكننا نستعير الكتب 
من المكتبة أكثر من أن نشتري الكتب ونكدّسها على الرفوف. كان والداي 

يُقدّران الكتب» لكتهما عاصرا فترة الكساد الاقتصادي» وعرفا الطبيعة 
الزئبقيّة للمال» وتعآما الطريقة الشاقّة التي أساسها أله لا ينبغي أن تشتري 
ما تستطيع أل تستعير. يسيب ذلك الانتصاد في الإثقاق» أر ريما يسبب 
طبيعته المُستقلة» آمنا أيضاً بن المرء يقرأ كتاباً للاستمتاع بتجربة قراءته. ولا 
يقرأه لكي يقتني شيئاً يجب الاحتفاظ به والاعتناء به إلى الأبد» لكي يكون 
تذكاراً للهدف من اقتنائه. كانت قراءة الكتاب بمنزلة رحلة» ولا داعي إلى 
التذكارات. 

عند ولادتي» كانت ظروف والدي المالية مريحة وقد تعلّما كيف يُذّران 
قليلاً في الإنفاق, لكنّ عقليتهما التي تنتمي إلى حقية الكساد الاقتصادي 
التي كانت تتفيّد بعناد بتدابير اقتصاديّة معبّة» تضمّتتُ عدم شراء كتب يمكن 
الحصول عليها بسهولة شديدة من المكتبة العامة. وكانت رفوف كتبنا غير 
المُزدحمة تتضتن عدّة مجموعات من الموسوعات (هي مثال على الشيء 
الذي ليس مناسباً استعارته من المكتبة العامة لأنك تحتاج إليه بانتظام 
وبإلحاح) وتشكيلة عشوائيّة من الكتب الأخرى انتهى الأمر بوالديّ إلى 
شرائهاء لسبب ما . وقضتنث بعض الكتتيات الوجيزة عن الشؤون الجنسيّة 
المعتدلة ( كتاب الزواج المثالي: وظيفته وتقتينه هو الذي آنذگره جيدا 
لأت طبعاأكنثُ أقرأ كلما خوج والداي من المنزل) . وأعتقد أنَّ والديّ كانا 

يشتريان كتب الجنس لأنهما كانا يشعران بالحرج من عرضها على طاولة 
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المُحاسبة في المكتبة. وكانت هناك بعض كتيبات إرشاد للسفر» وبعض 
كتب التسلية» وقليل من كتب والدي في القانون» وعدد من الروايات كانت 
إا هبات أو نجحثٌ لسبب ما في تقديم مُبرّر لشرائها. 

عندما التحقثٌ بالجامعة» كانت إحدى الوسائل العديدة للاختلاف عن 
والديّ هي جموحي في اقتناء الكتب. وأعتقد أنَّ شراء الكتب المدرسيّة هي 
ما دفعني إلى ذلك. كل ما أعرف هو أنني فقدثٌ اهتمامي بالخطوة البطيئة في 
دول مكتية عامة وباقناء الكت في الوقت الإا قد أردثٌ أن تكتنفني 
الكتب من كل جانب» لكي شل عمود طوطم يمثل القصص التي زرتها. 
وحالما أصبح لديّ شقّتي الخاضة» بها بصناديق من الكتب ملأثها بن 
من الكتب ذات الغلاف المُقوى. واستخدمتٌ مكتبة الكليّة العامة من أجل 
البحث» ولكن فيما عدا ذلك» تحولّتُ إلى مُشترية نهمة للكتب. لم أكن 
أدخل محلا لبيع الكتب من دون أن أغادره حاملةٌ شيئاًء أو عدَّة أشياء. كنت 
أحب اللسعة القلويّة المنعشة لرائحة الحبر الجديد والورق» رائحة لا تنبعث 
من كتاب مقككم من المكتبة العامة. كنت أحبّ الكسر الذي في محور كتاب 
ني حديثاًء وملمس الورق الجديد شبه الرطب» وكأنه مُبلّل برطوبة الخلق. 
أحياناً كنت أتساءل إن كنتُ أعوّض عن الوقت الذي أضعته في أثناء فترة 
طقولتي وسط صناديق الكتب غير المُرتّبة. لكنّ السبّب لم يكن يهمّني. في 
الحقيقة أصبحتٌ إنجيليّةٌ قليلاً فيما يخصّ امتلاك الكتب. وأحياناً كنت 
أتخيّل نفسي صاحبة محل بيع الكتب. وإذا ذكرث أمي أمامي ذات مرّة أنها 
كانت على لائحة المُنتظرين للحصول على كتاب في المكتبة العامة» أنزعجٌ 
وأسأل لماذا لا تقوم ببساطة بشرائه. 

حالما انتهيثٌ من الدراسة الجامعيّة. وانتهيتٌ من إعداد الرسالة الفصليّة 
وسط أكداس كتب مكتبة هارولد. ت وفيفيان. ب شابيرو للخريجين» 
انسلختٌ عن ذكرى تلك الزيارات الرائعة في عهد الطفولة إلى فرع 
مكتبة بيرترام وودز» وبدأت» للمرة الأولى في حياتي» أتساءل عن الهدف 
من المكتبات. 

HE 
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كان يمكن أنْ يبقى الوضع على ما هو عليه» كان يمكن أنْ أقضي ما 
تبقی من حياتي أفكّر في المكتبات فقط بحزن» كما أفكّر بحزن» على سبيل 
المثال» في متنرّه الملاهي الذي كنت أتردَّدُ عليه وأنا طفلة. لعلّ المكتبات 
أصبحت مجرّد علامة بين صفحات الذاكرة أكثر من كونها مكاناً واقعياًء 
ووسيلةٌ لاستحضار انفعالٍ لحظةٍ وق قبل زمن بعيد» شيئاً مرتبطاً ب «أمي» 
و#الماضي» في ذهني. ولكن بعد ذلك عادت المكتبات هادرة إلى حياتي 
قجأة . وقي عام 2011 كَل زوجي عملاً في لوس أنجلوسء فغادرنا نيويورك 
وانّجهنا غرباً. لم أكن أعرف لوس أنجلوس جيداًء لكتني أمضيتٌ بعض 
الوقت على مر الستين» قمثٌ خلاله بزيارة أقرباء لي يُقيمون داخل المدينة 
وفي ضواحيها. وبعد أنْ أصبحتٌ كاتبةً» تردّدتٌ على لوس أنجلوس مراتٍ 
عديدة أكتب مقالات في مجلات وأؤلف كتباً. وخلال تلك الزيارات كنثُ 
أتردّد على الشاطى» وعلى أحواض الأنهار الجاقة» والوديان» والجبال» 
لكنني لم أفكّر قط في الدخول إلى قلب لوس أنجلوس. مُفترضة آلها مجرد 
مشهد من مباني المكاتب تخلو من المُقيمين فيها بحلول الساعة الخامسة من 
مساء كل يوم. تصوّرتٌ لوس أنجلوس كعكة مُحلاة مُشْعَة: يُحيط بها بحرٌ 
لا متناه من بياض الحليب وجبال منتصبة» مع ثقب كبير في المنتصف. ولم 
أرتد المكتبة العامة قطء ولم أفكّر في المكتبةء على الرغم من يقيني من أنني 
افترضتٌ وجود مكتبة عامة» ربما الفرع الرئيسيّ» وربما في قلب المدينة. 

كان ابني في الصفت الأول عندما اتتفلثٌ إلى كاليفورنيا. وإحدى أولى 
وظائفه المدرسية كانت أن يُجري مقابلة مع شخص يعمل لمصلحة المدينة. 
فافترحتٌ عليه أن يُحاور جامع القمامة أو ضابطاً في الشرطة» لكنّه قال 
إنه يريد أن يُحاور أمين مكتبة. وكنا جديدين على البلدة بحيث اضطرّ إلى 
البحث عن عنوان أقرب مكتبة عامة» وكان فرع ستوديو سيتي من مكتبة لوس 
أنجلوس العامة. كان الفرع يقع على مسافة حوالي ميل من منزلناء وتصادف 
أنها كانت المسافة نفسها التي يبعد عنها فرع بيرترام وودز عن منزل طفولتي. 

عندما ركبنا أنا وابني السيارة و لكي تيل أمين المكتبة» فاض داخلي 
إحساس بألفةٍ مُطلقة» بذكرى مؤكّدة بهذه الرحلة» لآم وابنها في طريقهما 
إلى المكتبة العامة. كنت قد قمتٌ بتلك الرحلة مراتٍ عديدة من قيلء أما الآن 
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فانعكست الآية» وكنتٌ أنا الأم التي تجلب ابنها في هذه الرحلة الخاصّة. 
أوقفنا السيارة» ومشينا آنا وابني إلى داخل المكتبة» للمرة الأولى. كان المبنى 
أبيض اللون وحديث الطراز وذا سقف على شكل نبات فطر أخضر اللون. 
ومن الخارج؛ لم يكن يُشبه بأي حال مبنى فرع مكتبة بيرترام وودز الضخم 
من حجر القرميد» ولكن حالما ولجناه» ضربتني بقوة صاعقة التعرّف عليه 
إلى درجة أنني شَهَقتُ. كانت قد مرَتْ عقو من الزمن وكنتُ على مسافة 
ثلاثة آلاف ميل» لكنني شعرتٌ كأنَّ شيئاً رفعني وأعادني بسرعة إلى ذلك 
الزمان والمكانء إلى تفاصيل الدخول إلى المكتبة مع أمي. لم يتغيّر أي 
شيء - هناك صوت خربشة قلم الرصاص على الورق تيىڭ تيىڭ تيىڭ» 
والغمغمة المكبوتة الصادرة عن بعض العاملين في المكتبة على طاولات 
في مركز المكان» والصرير والأنين عن عربات نقل الكتب» وصوت ارتطام 
الأوراق بين حين وآخر لدى سقوط كتاب عن طاولة مكتب. وطاولات 
المُحاسبة الخشبيّة المغطاة بالندوب» وطاولات مكاتب أمناء المكتبة» 
الكبيرة بحجم قوارب» ولوائح البيانات بأوراق الملاحظات المُشوّشة» 
والمُرفرفة» هي نفسها. وحس الانهماك الرقيق» الثابت» في العمل» كالماء 
في ذروة الغليان» هو نفسه. والكتب المرصوفة على الرفوف مع بعض 
الأشياء المُجرّدة ة والإضافات» هي نفسها حثماً. 

هذا لا يعني أنَّ الزمن توقّف في المكتبة. بل كاله أيسرَ ر هناء أو جع هنا 
وفي كل المكتبات ت -وليس في زمني» وفي حياني فقطء بل أيضاً في الزمن 
الإنسانيَ كله. في المكبة يرف الم لا ترف فقط ل ُحقظ يفا 
المكتبة هي بركة تتجمّع فيها القصص والناس الذين جاؤوا للبحث عنها. 
إنها المكان الذي نستطيع فيه أن تلمع الأبدية؛ فيا المكتبة العامة» نعيش 
إلى الأبد. 

عع 

وهكذا تجدّد السحر الذي كانت المكتبات العامة قد رمته عليّ. لعلّه لم 
يڙل قطء على الرغم من أنني غبثٌ عنها مدة طويلة حتى صار الأمر أشبه 
بزيارة بل أحببتُه لكي نسيثه مع تسارع وتيرة مرور حياتي. كنت أعلم 
معنى أن أرغب في اقتناء كتاب» لكنني نسيت شعوري وأنا آتنقل بتمهّل بين 
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رفوف المكتبةء وأعثر على الكتاب الذي أبحث عنه ولكتني أتعرّف أيضاً 
إلى جيرانه» ملاحظةٌ انسجامها الخاص» وأتبعٌ فكرةٌ انتقلث من أحد الكتب 
إلى الآخرء كلعبة الهاتف"». قد أبدأ من رقم ديوي الوشريّ 301.4129781 
(انساء رائدات» تأليف جوانا ل. ستراتون ) وبعد ذلك ببضع بوصات أجد 
نفسي عند الرقم 306.7662 («غيدار؛ تأليف دونالد ف. رويتر) ومن ثم إلى 
201.6 (لأحلام من والدي» تأليف باراك أوباما) وختاماً إلى 301.55 
(«الرجل الذي حدَّكٌ إلى الماعز» تأليف جون رونسون). وعلى أحد رفوف 
الكتب في المكتبةء يتقدَّم الفكر بطريقة منطقية ولكن أيضاً مُذهلةء وغامضة» 
ولا تُقاوم. 

بعد أن قام ابتي بإجراء حوار مع أمين المكتبة بوقت قصيرء تصادف أن 
قابلتٌ رجلاً اسمه كين بريتشر يُدير مكتبة فاونديشن أوف لوس أنجلوس» 
المنظمة غير الربحيّة التي تؤيّد مكتبات المدينة وتجمع مالا من أجل المزيد 
من البرامج والخدمات. وعرّض بريتشر علي أنْ يأخذني في جولة في المكتبة 
المركزيّةء وبعد ذلك ببضعة أيام نزلثٌ بالسيارة إلى قلب المدينة لكي أقابله. 
وعلى الطريق العامّة» كان في استطاعتي أنْ أرى ارتعاش ناطحات السحاب 
القاتمة في مركز المدينة التي تكتنف المكتبة. كان فصلا الصيف والخريف 
خاليين من المطر. وكان المشهد المُحيط بي مُشرقا غيّرت الشمس لونه» 
وكان ذابلاًء مع شحوبٍ جدير بالموتى. حتى أشجار التخيل بدت ممتقعة 
اللون» والأسقف المائلة إلى الحمرة ابيضَّتُء كأنها نت بمسحوق الشكّر. 

هنا شعرتٌ بأنني جديدة» وكان امتداد لوس أنجلوس وحده لا يزال 
يُدهشني. . وكأنَّ في استطاعتي أن أستمر في قيادة السيارة وأقود والمدينة 
تمتد أكثر فأكثرء وكأنَّ خريطة لوس أنجلوس تنتشر وأنا أقود السيارة عليهاء 
كأنها ليست مدينة حقيقيّة بدأث وانتهت عند نقطة معيّنة. في لوس أنجلوس» 
لا تكفت عيناك عن البحث عن نقطة نهاية ولا تجدهاء لأنه لا وجود لها. إن 
الانفتاح الشاسع للوس أنجلوس مُسكرٌ قليلآ لكنّه يمكن أن يقد الأعصاب 
1- لعبة الهاتف: لعبة يمارسها الأطفال حيث يقوم أحدهم بنقل رسالة همساً في أذن 

جاره ثم يقوم هذا يهمس الرسالة نفسها إلى جاره وهكذا. - المترجم 
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أيضاً -إنه مكان من النوع الذي لا يضمّك إليهء يمكنك فيه أن تتخيّل أنكٌ 
تنطلق على متن عربة داخل الفراغ» داخل حيّر من انعدام الجاذبية. وكنثٌ 
قد أمضيتٌ السنوات الخمس الأخيرة أعيش في هدسن فالي في نيويورك» 
لذلك تعودثٌ أكثر على أن أصادف تلا أو نهراً عند كل منعطف وعلى أن 
تستقرٌ عيني على مشهد قريب- شجرة» منزل» بقرة. وعلى مدى عشرين 
عاماً قبل ذلك» عشت في مانهاتن» حيث الوعي بوقت دخولك المدينة 
وخروجك منها واضح وضوح النهار. 
KHE‏ 

توقّعتُ أن تبدو المكتبة المركزية شبيهة بالمكتبة الرئيسيّة التي أعرفها 
معرفة أفضل. إِنَّ َقرِّي مكتبة نيويورك العامة ومكتبة كليفلند العامة هما 
مبنيان مهيبان» بمدخلين فخمين وتلمّهما هالة صارمة» شبه دينيّة. وبالمقابل» 
تبدو مكتبة لوس أنجلوس المركزيّة أشبه بشيءِ رگبه طفل بمكعبات. 
المبنى -ذو اللون الأصفر البرتقاليّء والنوافذ امنب وعدد من المداخل 
الصغيرة- شيء مُبهر من زوايا دقيقة وأخرى منعزلة ومستويات ومصاطب 
وشرفات منتظمة على شكل هرم واحد مركزيّ سطحه من القرميد المُلوّن 
ويعلوه تمثال من البرونز يمثلّ لهباً منطلقاً تحمله يد بشريّة. كانت تبدو قديمة 
وحديثة في وقتٍ واحد. ومع اقترابي» تحول الشكل الكتيم البسيط للمينى 
إلى حشد من الأشكال الحجريّة على كل جدار. كان هناك تمثال لفرجيل 
وليوناردو وأفلاطون؛ ولقطيع من الجواميس والجياد التي تخبّ؛ وكائنات 
بحريّة؛ ورماة هام ورُعاة وعمّال طباعة وعلماء؛ ولغائف من الرق وأكاليل 
وأمواج. وهناك أقوال فلسفيّة بالإنكليزيّة وباللاتينيّة محفورة عبر واجهة 
البناء كشريط تلغراف كاتب قديم. وبدت المكتبة بالمقارنة مع الأبراج 
الخرساء التي تكتنفها أقربَ إلى الإعلان منها إلى المبنى. 

أدور» وأقرأ وأنا أمشي. سقراط» صاحب العينين الوديعتين والوجه الذي 
ُدّ من الحجرء يُحدّقُ إليّ وهو يجتازني. أتبع صخب الزوار إلى مركز الطابق 
الرئيسيّ» ومن ثم أتابع طريقي مارّةٌ بقعقعة وطنين طاولة تفتيش الأمتعة 
وأرتقي مجموعة عريضة من الدَرَج أوصلتني إلى غرفة مستديرة فسيحة 
ذات قَبّة. كانت الغرفة خالية. أقفُ برهة» أعمل على استيعاب المكان. هذه 


r. 


الغرفة المستديرة كانت واحداً من تلك الأماكن النادرة التي يشملها ما يُشبه 
الجو المُقدّسء مُفعم بهدوء شديد الكثافة والعمق حتى لكأنكَ تحت الماء. 
وتفاصيل تلك الغرفة المستديرة كلها أكبر من أحجامها الطبيعيّة» مُهيمنة» 
ومُذهلة. والجدران مكسوّة بجداريّات تصوّر سكان أميركا الأصليين وكهنةً 
وجنوداً ومستوطنين» رُسِموا بألوان الخبّازي والأزرق والذهبيّ المُغبرٌة. 
وكانت الأرضيّة من الحجر الجيريّ الصقيل» رُصِفَ على نمط رقعة لعبة 
الضامة. وكان السقف والأقواس مكسوّة بمربعات حمراء وزرقاء وصفراء 
من الآجرّ. وفي مركزها تدلّتْ ثُريَا ضخمة - عبارة عن سلسلة ثقيلة من 
النحاس تتدلّى منها كرة أرضيّة من الزجاج الأزرق المُضاء حيط بها اثنا 
عشر شكلاً تمثل دائرة الأبراج الفلكيّة. 

اجتزثٌ الغرفة المُستديرة ذات القبّة ومشيثٌ بانّجاه تمثالٍ كبير يعرف 
باسم تمثال الحضارة - يمثّل امرأة من الرخام بقسمات جميلة ووقفة 
مثاليّة تحمل بيدها اليُسرى رمحاً ثلائيّ الشّعَب. كنتٌ من شدّة الانبهار 
بجمال المكتبة إلى درَجَة أنه عندما وصل بريتشر لكي يصحيني في الجولة» 
كنت مبلبلة الذهن كأنني في أول موعد غراميّ ناجح. وبريتشر رجل نحيل 
كقلم رصاص وله عينان برّاقتان» وشعر أبيض ناصع» وضحكة رشيقة تشبه 
النباح. وباشر بتعليق متواصل على كل تفصيل» وكل نقش» وكل رقعة على 
الجدار. وأخبرني أيضاً عن رحلة مشواره إلى المكتبة» التي تضمّتت حياة 
صعبة مع قبيلة بدائيّة من أناس فطرتين في قلب غابة الأمازون وعن عمله 
لمصلحة مؤسسة رقصة الشمس2). بدا متحمّساً لكل ما أخبرني به عن 
المكتبة» وبين حماسته وانبهاري» لابد أننا شكلنا ُنائياً حيوياً. وتقدّمنا ببطء» 
متوقمّين بعد كل بضع أقدام لكي نتفخص سمة أخرى من يسمات المبنى» 
أو لكي تُدقق النظر في أحد رفوف الكتبء أو لكي نسمع عن هذا الشخص 
أو ذاك الذي كان ذا أهميّة بالنسبة إلى المكان. كان لكل ما يتعلّق بالمكتبة 
حكاية - المهندس المعماريّ» ورسّام الجداريّات» والشخص الذي طوّر 
1- مؤسسة رقصة الشمس: مؤسّسة غير ربحيّة؛ أسّسها الممثل روبرت ريدفورد من أجل 

دعم الفنانين المستقلين» في مجال السينما والمسرح والتأليف الموسيقي. تاشت 

عام 1981. - المترجم 
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كل مجموعةء ورئيس كل قسم» ومجموعة العاملين في المكتبة أو تعاملوا 
معها على مدى العقود» وكثيرون منهم كانوا قد رحلوا لكنهم ظلوا بصورة ما 
حاضرين هناك» يتجولون في الأجنحة» كجزء دائم من تاريخها. 

ختاماً توجهنا إلى قسم الرواية وتوقفنا بالقرب من الصف الأول من 
الرفوف. استراح بريتشر قليلاً من الإدلاء بتعليقاته ومد يده إلى أحد الكتب» 
وفتحه» وقرّبه من وجههء وأخذ يستتشق رائحته بعمق. لم أكن قد رأيت قبل 
ذلك شخصاً يشم كتاباً هكذا. شم بريتشر الكتاب مرات عِذَّة ثم أطبقه بقوة 
وأعاده إلى مكانه على الرف. 

قال» كانه يكلم تفسه» هما زال في الإمكان د شم رائحة الدخان في بعضها». 
لم أكنْ واثقة ة تماماً من معتى ما قال» لذلك جرّبتٌ قول ما يلي : «ربما رائحتها 
كرائحة الدخان لأنَّ المكتبة كانت تسمح للرواد بالتدخين؟ة 

قال بيرترام «كلا! أقصد الدخان المنبعث من الحريق!» 

ل 

«الحريق!» 

«الحريق؟ أيّ حريق؟٠‏ 

قال «الحريق. الحريق الهائل. الذي تسبَّبَ في إغلاق المكتبةه 

HHR 
في التاسع والعشرين من شهر نيسان» عام 1986ء يوم حريق المكتبةء‎ 

كنت اقيم في نيويورك. وعلى الرغم من أ علاقتي العاطفيّة مع المكتبات 
لم تكن قد تجدّدت بعد فان اهتمامي بالكتب كان كبيراً» وأنا واثقة من أنني 
كنثُ سألاحظ وقوع حادث حريق هائل في مكتبة» أينما كانت تلك المكتبة. 
لم يكن حريق المكتبة المركزيّة حَدَثاً ثانوي ليس مجرد سيجارة تخمد بهدوء 
في حاوية القمامة من دون أن يُلاحظها أحد . كان حريقاً ضخماًء مُستعراً ظلّ 
متواصلاً على مدى سبع ساعات ویلغث درجة حرارته 2000 درجة مئوية؛ 
كان حريقاً شرساً إلى درجة آنه تمّ استدعاء كل رجال إطفاء لوس أنجلوس 
لمُكافحته ERS‏ لخن كان ا . لم أستطع أن أتخيّل 
كيف لم أعرف بأمر حدثِ بذلك الحجمء خاضة أله يتعلّق بالكتب» على 
الرغم من أنني كنت أقيم على الطرف المقابل من البلد عندما وقع. 
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عندما وصلتٌ إلى المنزل بعد جولة المكتبة مع بريتشر» فتحت صحيفة 
نيويورك تايمز عدد 29 نيسان» 1986. كان الحريق قد نشب في الفترة 
الصباحيّة» بتوقيت المحيط الهادئ» أي ما يُعادل أوائل بعد الظهيرة في 
نيويورك. وحينئظ تكون صحيفة تايمز قد صدرث في ذلك اليوم. كانت 
المناوين الئيسية هي نفسهاء تضئن تأجيل تحاكمة الجر جرد غوتي؛ 
وتحذير من السيناتور بوب دول من أنَّ الميزانيّة الفيدرالبة في محنة؛ وثمة 
صورة فوتوغرافيّة للرئيس ريغان مع زوجته» نانسيء يلوّحان مودعين مع 
بداية رحلتهما إلى إندونيسيا. وعلى الجانب الأيمن من الصفحة الرئيسيّة» 
عنوان رئيسيّ» فوق e‏ يقول السوفييت يُعلنون وقوع 
حادث نوويّ في مصنع لتوليد الكهرباء / والاعتراف بوقوع حادث مؤسف 
بعد ارتفاع نسبة الإشعاع وانتشاره حتى البلاد الاسكندنافيّة وقي اليوم التالي» 
تصاعدت نبرة العنوان الرئيسي إلى حجم الذعرء يُعلن أن السوفييت يُقرّرون 
منطقة المُنشأة النوويّة «منطقة كارثة»» ويسعون للحصول على المساعدة من 
الخارج لمكافحة حريق المفاعل النووي. وعلى خط واحد مع نبأ موسكو» 
الاتحاد السوفييتي» هناك أيضاً قسم خاص من ثلاث صفحات بدأ بعبارة» 
كارثة نوويّة: سحابة تنتشر ومُناشدة لتقديم المُساعدة. وبحلول اليوم الثاني» 
أشعل الخوف من حادث المفاعل النوويّ في تشيرنوبيل ما كان حينئلٍ أكبر 
خسارة في يوم واحد في تاريخ سوق البورصة الأميركيّة. 

أخيراً كر حادث حريق المكتبة المركزيّة في لوس أنجلوس في صحيفة 
نيويورك تايمز في عدد 0 نيسان» في مقالة ظهرت على الصفحة .Al4‏ 
وحدّدت المقالة الحقائق الأساسيّة, وذكرث أنَّ اثنين وعشرين شخصاً 
جُرحوا وسط اللهب أذ م ارين AR‏ ومقالة أخرى 
موجزة زوّدثْ ببضعة تفاصيل أخرى عن الحريق وتضئَنتٌ مقابلات مع 
سكان مدينة لوس أنجلوس بشأن شعورهم حيال إغلاق المكتبة إلى الأبد. 
ولم ترذ أية تقارير أخرى حول الموضوع في صحيفة لوس أنجلوس تايمز 
في ذلك الأسبوع. لقد غطى انهيار مفاعل تشيرنوبيل على أكبر حريق لمكتبة 
في التاريخ الأميركيّ. واخترقت الكتب بنا كان مُعظمنا تنتظر لتر إن كنا 
سنشهد نهاية العالم. مكتبة .. سر مَن قرأ 

ا و 
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حريق!: 38 معلومة تنقذك وتنقذ عائلتك (1995) 


تاليف غيبون» جيمس ج 
G44! 614, 84‏ 


السلوك في أثناء الحريق والمرشات (1964) 
تأليف تومبسون» نورمن.ج 
T 474 614, 4‏ 


الحريق: صدي قأم عدو (1998) 
تأليف باتنت» دوروثي هينشو 
X 634 2295-2‏ 


حريق! المكتبة تحترق (1988) 
تأليف مرایتون» باري. د 
X 614 C997‏ 


كان يوم الثامن والعشرين من شهر نيسان» عام 01986 يوماً حاراً جداً في 
لوس أنجلوس. وبدل التلألؤ الناعم للربيع» كان ذلك النهار ثقيلاً ونكداً. 
ولكن مع حلول صباح اليوم التالي» التاسع والعشرين من نيسان» زال الحرٌ. 
وبدا الهواء منعشاً. وكانت السماء عميقة الزرقة. 
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كان الك القام ê‏ وزيا يدب شور كارن التي ei‏ اجات 
سفينة الفضاء تشالنجر» ول طاقمها رواد الفضاء السبعة. ورزح أسبوع 
الثامن والعشرين من شهر نيسان تحت ضغط نصيبه الخاص من الأنباء 
السيئة. فقد هر زلزال قلب المكسيك. واندلعت الحرائق في عدد من 
السجون البريطانيّة» وهرب منها عدد من السجناء. وتوثّرت العلاقات بين 
الولايات المتحدة وليبيا. وبجوار موقع المكتبة خرّبَت جرّافة تابعة لموقع 
للبناء في كارسون» كاليفورنياء غطاءَ المجرور الرئيسيّ» وتدققت محتويات 
المجرور إلى نهر لوس أنجلوس. 

في التاسع والعشرين من شهر نيسانء فتحت المكتبة المركزيّة أبوابها 
كالمعتاد عند العاشرة صباحاًء وخلال دقائق كانت تع بالرواد. كان متتان 
من العاملين فيها قد احتلوا مواقعهم في أرجاء المبني» من منصات الشحن 
إلى طاولات التوزيع إلى التكديس. كان غلين غليسن» أمين المكتبة المرجع 
الذي عمل في المكتبة المركزيّة منذ العام 1979ء على طاولة مكتبه في قسم 
التاريخ. وكانت سيلفيا مانوجيان» أمينة قسم اللغات العالمية» قد حصلك 
على سيارة جديدة» فوضعتها بحذرٍ شديد في موقف سيارات المكتبة قبل 
أن تدخل لتقوم بنوبة خدمتها. كان في الداخل حوالي المثتين من الروّاد 
يستعرضون الرفوف أو يجلسون على طاولات القراءة. وجذب أربعة من 
العُحاضرين جماعة كبيرة تضحك ضحكاً مكبوتاً من أولاد المدارس ليقوموا 
بجولة حول المبنى. وإليزابيث تومان» رئيسة أمناء المكتبة المركزية» كانت 
في مكتبها مع تورمان بغايغر» وهو مُهندس معماري من نيويورك استّخِدِمَ 
لكي يقوم بتجديد وتوسيع المبنى. وكان بفايفر متحتساً لهذه المهمّة. لقد 
أحبٌ مينى غودهيو -قال لي «حالما رأيته حسبتٌ أنني مت وانتقلت إلى 
الجنّة»- وكان تواقاً إلى البدء بعمليّة تجديده وإضافة جناح كبير جديد. 
وكانت خطة الإنشاء نتيجة ما يُقارب عشرين عاماً من النقاش حول ما ينبغى 
فعله بالمكتبة المركزيّة» التي كانت تتجاوز الستين عاماً من العم متهدمة» 
وأصغر بكثير من أن تلبّي حاجات المدينة. كانت رسومات بفايفر منشورة 
على طاولة مكتب تومان. وكان قد وضع سترة برّته» التي في جيبها مفاتيح 
الفندق وسيارته المُستأجرّة» على أحد الكراسي في خلفية الغرفة. 
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في ذلك الوقت» كان مانع الحريق في المكتبة يتألّف من كواشف الدخان 
وحفنة من مطافئ الحريق. لم تكن هناك وِرشّاة. وكانت رابطة المكتبات 
الأميركيّة» المعروفة رسمياً بالأحرف 414 دائماً ننصح بعدم استخدام 
اليرشات» لأنَّ ضرر الماء أسوأ تأثيراً على الكتب مما يُحدثه الحريق من 
ررد . ولكن في عام 1986» عكست ال ۸14 موقفها وبدأث تنصح المكتبات 
بتركيب هِرشّاة . وفي الحقيقة» في صباح ذلك اليوم؛ ق في آخر الرواق الذي تقع 
فيه غرفة مكتب إليزابيث تومن» كان زميلٌ لبفايفر» ستيفن جونسون» يجتمع 
مع قسم الحرائق لكي ينا قش كيف يمكن للمرًاة أن توضع بشكل غير مرني 
داخل حجرات قسم التاريخ في المكتبة. كانت المكتبة قد أنشئت قبل تطوير 
الأبواب المُقاومة للنارء التي هي الآن متوفرة في كل الأبنية الضخمة لأنها 
تدع تاز الین من قت إلى عر في الي الأبواب الققارمة لر 
فعالة إلى درجة أنَّها موجودة في المنشآت الجديدة كلهاء والمنشآت الأقدم 
عهداً تُروّد بها من جديد في المعتاد؛ والقانون يفرض وجودها في مُعظم 
الولايات. والاعتمادات الماليّة الموضوعة في المكتبة موجودة في ميزانيّة 
المدينة منذ أكثر من خمس سنوات» ولكن بصورة ماء دائماً يتم تجاهلها؛ 
وأخيراًء في ذلك اليوم» جاء العمّال لكي يُركبوها. 

وعلى مدى سنوات» سُجّلَت في المكتبة مراراً مواقع تنتهك شفرات 
أجهزة إنذار حريق عديدة. وفي هذه اللحظة بالذات» هناك عشرون موقعاً 
قابلاً للانتهاك ينتظر إصلاحه. مُعظم تلك المواقع كان «جاهزاً للعمل»» 
ومن ضمنها مخارج مسدودة» ولمبات مُعرّضة للخطرء وأسلاك كهربائية 
مكشوفة» وانعدام وجود أبواب مُضادة للحريق؛ بالإضافة إلى وجود مشاكل 
في بُنية المُنشأة. وطوال الوقت يتمّ لفت انتباه قسم الحرائق إلى وجود 
انتهاكات جديدة. وقد أبدى عدد من المُختصين في صيانة البنية المعماريّة 
شگهم في أنَّ هناك من يُغالي في حجم الانتهاكات لكي يدعم فكرة هدم 
المبنى وإنشاء آخر بدلاّعنه. وحتى إن كانوايُغالون قليلاً فإنَّ مشاكل المنشأة 
حقيقيّة. وقبل ذلك بعشرين عاما» في عام 7 توصل تقرير من قسم 
الحرائق إلى أنَّ احتمال حدوث حريق ضخم في المكتبة اكبير جد . وبعد 
بضعة أعوام» وَصَفَتْ صحيفة لوس أنجلوس تايمز المكتبة بأنها «شبه معبد» 
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وشبه كاتدرائية» وشبه مصدر اندلاع حریق؟. وعندما كانت إليزابيث تومان 
في مدرسة المكتيات؛ وَضَعَتْ أطروحة تُلخَصٌُ فيها مشاكل المُنشأة» وفالف 
إِنَّ المكتبة مُزدحمة بصورة خطرة ولكنّ العدد الكبير من مُصادفات الحريق 
والأمان أشد إزعاجاً. وحصلت على درجة ممتازة على تلك الأطروحة. 

هناك دائماً مَنْ يدخل المكتبة ويخرج منهاء ولذلك من المُستحيل 
معرفة عدد ما تضم من أشخاص في أي يوم. وبحلول عام 1986 تمّ 
تقدير قيمة محتويات المكتبة المركزيّة» من أجل التأمين عليهاء بأنها 69 
مليون دولار. وهذا يشمل على الأقل مليوني كتاب» ومخطوطة» وخريطة 
ومجلّة. وصحيفة» وصور جغرافي» ومقطوعة موسيقيّة؛ وأربعة آلاف فيلم 

وثائقيّ؛ وسجلات إحصاء رسميّة تعود حتى عام 1790؛ وبرامج فقرات 
كل مسرحيّة قُدّمَتْ في لوس أنجلوس منذ عام 1880؛ ودلائل هاتف لكل 
مدينة أميركيّة تعداد سكانها يفوق عشرة آلاف نسمة. وتضم أفضل مجموعة 
أميركيّة للكتب في موضوع المطّاط» أهداها السيد هاري بيرسون في عام 
5 وهي مرجع مشهور حول المطاط. وتحتوي طبعة مؤلفات شكسبير 
الأصليّة؛ وربع مليون صورة فوتوغرافيّة للوس أنجلوس يعود تاريخها 
حتى عام 1850؛ وكتيبات لإصلاح السيارات لأنواع السيارات كافة بدءاً 
بموديل تي؛ وخمسمائة دميّة شعبيّة من أرجاء العالم كافة؛ والمجموعة 
الوحيدة لبراءات الاختراع المُسججلة في غرب الولايات المتحدة؛ وواحداً 
وعشرين ألف كتاب عن الألعاب الرياضية. وتضم أكبر مجموعة من الكتب 
عن الأطعمة والطبخ في البلاد-اثني عشر ألف مُجِلّد تضتّنت ثلاثمائة عن 
المطبخ الفرنسيّ» وثلاثين حول الطبخ بالبرتقال والليمون» وستة كتيّيات 
حول الطبخ بالحشرات» بما فيها الكتاب الكلاسيكيّ «فراشات في معدتي» 

بنذ 

قُبيل الساعة الحادية عشرة ببضع دقائق صباحاًء في التاسع والعشرين 
من نیسان» انطلقٌ نفير إنذار كاشف الدخان في المكتبة. فاتصلٍ عامل 
مقسم هاتف المكتبة بموظف الإرسال في مركز الإطفاء قائلاً ن جرس 
الإنذار ينطلق في المكتبة المركزيّة». وانتشر حرّاس الأمن في أرجاء 
المبنى» يوجّهون الروّاد إلى جهة الخروج. لم يشد 3 رعب حقيقي بينهم. 
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كان جرس إنذار الحريق في المكتبة ينطلق طوال الوقت» لأسباب شتّى - 
سيجارة ميث في سلَة المهملات» تهديد من معتوه بتفجير قتبلة وغالباء من 
دون أي سبب خلاف أنّه جهاز إنذار عتيق» غريب الشكل» تنتابه نوبات من 
النشاط المُفرط. وإنذار الحريق بالنسبة إلى رواد المكتبة المنتظمين والهيئة 
الإداريّة يمتلك كل اليمة الصاعقة لتفير المهرّج. كانت لملمة الأغراض 
ومغادرة المبنى عملاً مملاً حتى إِنَّ بعض عمّال المكتبة رغبوا في الاختفاء 
داخل غرف عملهم وانتظروا إلى أن تنتهي فترة الإنذار. ومعظمهم تركوا 
وراءهم أغراضهم الشخصيّة لدى خروجهم تلبية للإنذار» مُفترضين أنهم 
سوف يعودون في الحال. 

عندما انطلقتُ صقارة الإنذار» بدأ نورمان بفايفر بجمع رسوماته وأخذ 

سترته» لكنّ تومان أخبرته ألا يفعل ذلك لأنها واثقة اثقة من أن فترة الانقطاع 
سوف تكون قصيرة. وبعض الزبائن المُداومين أيضاً لم يزعجوا أنفسهم 
بجمع أغراضهم عندما أخلوا المكان. وفي صباح ذلك اليوم» كانت امرأة 

تعمل سمسار عقارات اسمها ميري لودفيغ في قسم التاريخ تقوم ببحث 
حول أصل الأنواع. وقد اكتشفث تواً أنها ترتبط بصلة فُربى مع رجل في 
فيرمونت اسمه هوغ هوارد عندما انط صغير الإنذار. ويدل أن تبعثر موادها 
كلهاء تركتها على طاولة القراءة» مع حقيبة تحتوي ثمرة عامين من وضع 
ملاحظات البحث. واندفتُ نحو المخرج. 

خرج الزبائن وأفراد الهيثة الإداريّة من المبنى مع أقل قدر من الركض 
والاندفاع. والشخص الوحيد الذي أبدى الانزعاج كان امرأة عجوزاً أخبرت 
المُفتشين أنَّ شاباً بعر أشقر وشارب ارتطم بها وهو يسرع خارجاً. وقالت 
إنه بدا غاضباًء لكنّه توقف وساعدها لكي تنهض وتقف على قدميها قبل أن 
يندفع خارجاً من الباب. ١‏ 

خلا المبنى من شاغليه في غضون ثماني دقائق فقط» وتجمّع الرواد 
وأفراد الهيئة الإداريّة» البالغ عددهم تقریا ا أربعمائة شخص» غل الرصيف 
في الخارج. كانت أشعة الشمس ترتفع إلى كبد السماء والرصيف 0 
حرارة اهز عد من موظفي المكتبة الفرصة لإشعال سيجارة تر 
السيجارة المُضَلة لدى بعض أفراد طاقم الهيئة الإداريّة. وقرَرتٌُ سيلف 
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مانوجيان أنْ تقضي الوقت في موقف السيارات لكي تقوم على حراسة 
سيارتها الجديدة. 0 هيلين موشدلفر» مسؤولة قسم الأدب التي 
تُكرّس وقتها بتفانٍ للمكتبة إلى درجة آتها أحبّث أن تقول إنها تُرِكَتْ على 
عتبة باب المكتبة كطفلة صغيرة» الحديثٌ مع مانوجيان وأبدث إعجابها 
بسيارتها. وراقبَ الجميع باهتمام معتدل سيارة الإطفاء تقترب ويدخل 
راكبوها إلى المبنى في حيّ الشارع الخامس. وكانت زيارات مركز الإطفاء 
للمكتبة المركزيّة عابرة بقدر ما كانت متعدّدة. فى المعتاد» فى استطاعة 
رجال الإطفاء أنْيُلقوا نظرة عاقة ويُعدلوا إعدادات جرس الإنذار في غضون 
بضع دقائق. وكانت شركة إنجن 10 -ش ! 10ء بلغة مركز الإطفاء- هي 
التي قامت بالفحص الأوّلِيَء واتصل أحد رجال الإطفاء لاسلكياً برئيس 
الحادث يُخبره أله «لا يوجد شيء»: بعبارة أخرىء كان إنذاراً كاذباً. وتوجّه 
أحد رجال الإطفاء إلى الطابق تحت الأرضي لكي يسكت جهاز الإنذارء 

لکت رفص أن يُعيد إعداده - ظلٌ الجهاز يُشير إلى أله يشعر بوجود دخان 
افترض رجل الإطفاء أنَّ الجهاز يعمل بشكل خاطئ» ولكن من باب التيقّن» 
قرّر طاقم العمل أن يُلقي نظرة أخرى على المكان. 

لم تكن في حوزة رجال الإطفاء خريطة لأروقة المبنى وكرّجه المعقدةٍ 
لذلك لم يتب في وسعهم إلا أن يشقّوا طريقهم ببطء. كان المبنى مُنظّماً 
حول أربع «أكداس» من الكتب» وهو أسلوب في التخزين في المكنبة بكر 
في عام 1893 من أجل مكتبة الكونغرس. والأكداس في المكتبة المركزيّة 
كانت عبارة عن أقسام لولبيّة منقصلة» ضيّقة -في ل أنفاق كبيرة 

من الإسمنت المُسلّح- تمتد من الطابق تحت الأرضي إلى سقف الطابق 
الثاني. وكل كدسة مُقسّمة إلى سبع طبقات برفوف مصنوعة من القضبان 
الفولاذيّة. والنسيج المفتوح للرفوف سمح للهواء بالتغلغل بين الكتب» 
وهذا شيء مفید. 

ولكن بالنسبة إلى الكائنات البشريّة» كانت أكداس الكتب غير جذابة. 
كانت كثيبة وتشبه الأجداث وضيّقة كمدخنة. جدرانها مصنوعة من 
الإننينت الصلب» وكل طبقة تعلو أقلّ من نصف علوٌ طابق» ولذلك كان 
استعراضها يتضمّن الكثير من الانحناء والجثوم. ولم يكن في استطاعة 
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تمديدات الأشرطة الكهربائية القديمة تحمل شيء أكثر سطوعاً من لمبة 
بطاقة أربعين واطء تاركة أكداس الكتب في حالة من العتمة الدائمة. وكان 
بعض موظفي المكتبة يستخدمون نسخة مصنوعة يدوياً من خوذة عامل 
المنجم -قبعة قاسية مُزودة بمصباح وامض مُت بشريطٍ لاصق إلى حافتها- 
عندما يباشرون البحث عن الكتب وسط الأكداس. وكان العثور على أي 
شىء هناك بمنزلة تح يتجاوز مجرد الافتقار إلى الضوء. وكانت المكتبة قد 
أنشئثْ لكي تستوعب مليون كتاب. وعند تلك النقطةء كان هناك أكثر من 
مليوئي كتاب في مجموعتهاء لذلك كانت الكتب تُكدّس على الدَرَّج وفي 
شوق الجدران وفي الزوايا حكر في أي حيّر على الرفوف. 

وشركة إنجن 9: أو ش.! 9: استجابت أيضاً للإنذار الأوليّ الذي انطلقٌ 
في جانب شارع هوب الذي يطل عليه المبنى. وبينما كان أحد أفراد فريق 
ش.أ 9 يتنظر سماع أَنَّ المبنى خال وأ جهاز الإنذار أعيد إعداده بتجاح 
نظرٌ عالياً ولاحظ دخاناً يتسرّب من الطرف الشرقي للسطح. وفي اللحظة 
نفسهاء كان رجال إطفاء ال ش.10» داخل المبنى» قد وصلوا إلى كتب قسم 
الأدب الروائي في الربع الشمالي الشرقيّ من المبنى» وشاهدوا الدخان هناك 
يتسرّب على طول رف الكتب الذي يبدأ برواية روبرت كوفر وينتهي برواية 
لجون فاولز. وبدأ الدخان يتلوى ويعلوء متسللاً من خلال القضبان المفتوحة 
للرفوف كأنه شبح. وحاول رجال الإطفاء أن يتصلوا لاسلكيّاً بموقع القيادة 
للإبلاغ عن أمر الدخان» لكنّ الجدران الإسمتتيّة السميكة لأكداس الكتب 
منعت وصول إشارة اللاسلكيّ. وأخيراً ارتقى أحد رجال الإطفاء متجاوزاً 
حاجز الأكداس وعثر على جهاز هاتف في غرفة القراءة واتصل بالقيادة لكي 
يبلغ عمّا اكتشفوا. 

في أول الأمر كان الدخان المنبعث من قسم أدب الرواية شاحباً كقشرة 
البصل. ثم تكتّف حتى أصبح رمادياً بلون اليمام. ثم أصبح أسود. وعم قسم 
أدب الرواية من أ. وحتى ل. ملتوياًعلى شكل حلقات كسول. ثم تجمّعَ بكتلٍ 
ناعمة ارتطمث بالرفوف وتراكمث عليها كسيارات ارتطم بعضها ببعض. 
وفجأة» شقَّتْ أصابع حادة من اللهب طريقها خلال الدخان واندفعت إلى 
أعلى. وانبجس المزيد من اللهب. وتزايدت الحرارة. وارتفعثٌ إلى 451 
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درجة فهرنهايت وبدأت الكتب تحترق ببطء. وفرقعثٌ أغلفتها كما الفشار. 
واشتعلت النار في الصفحات واسودّتْ ومن ثم يُرِعَتْ عن أصلهاء ككتلة 
من قطع السخام تتطاير عالياً. واندلعت النار في قسم الرواية» تلتهمه في أثناء 
تنقّلها. ووصلث إلى قسم كتب الطبخ. وشويث كتب الطبخ. وزحفت النار إلى 
الطبقة السادسة ثم السابعة. وكل كتاب اعترضّ طريقها تورّد باللهب. وعند 
الطبقة السابعة» ارتطمت النار بالسقف الإسمنتيٌء فتراجعث» وعادت إلى 
الانتشار من جديد في الطبقة السادسة. وأحذث تتغلغل في المكان» تفتش عن 
المزيد من الهواء والوقود. وتهاوت الصفحات وأغلفة الكتب والميكروفيلم 
وتلاشث. وعلى الطبقة السادسةء تزاحم اللهب على أكداس الكتب» ثم قرّد 
أن يتحرّك جانيياً. واندلعت النيران في أرجاء طبقة الرفوف السادسة ومن ثم 
تسللتٌ إلى أن عثرث على ممر يول بين الركام الشمالي الشرقيّ ّ والأكداس 
الشماليّة الغربية. وامتدّث نحو الممر واندلعت على طوله إلى أن وصلتٌ 
إلى مجموعة البراءات المُسجّلة المُخزنة في الأكداس الشماليّة الغربيّة. 
واشتعلث في أكوام المجلات المُسجّلة. كانت الصحف ضخمة إلى درجة 
أنها قاومثْ» لكنّ الحرارة تكتّفثْ إلى أنْ تصاعد الدخان أخيراً من الصحف» 
وارتفع اللهب» وتفتنت» وتفكّكتْ. وملأتٌ دفقاتٌ الهواء الفراغٌ الذي أحدئه 
اللهب. وتشبّعت الجدران بالهواء الساخن. وبدأت الأرضيّة تتشقق. وظهرت 
تشعبات من التشققات الحارة. وتفتتت عوارض السقف الخشبية» قاذفة 
تما من الإسعنت إلى كل جا ووصلت درجة الحرارة إلى 900 درجة» 
ولمعت رفوف الكتب الفولاذيّة متحولة من اللون الرمادي إلى الأبيض. كأنها 
مُضاءة من الداخل. وسرعان ما تلألأت وكادت تذوب» وتوهجث بلون الكرز 
الأحمر. ثم تلوّثْ وارتخت, قاذفة كتبها إلى النار. 

شركتا المطافئ اللتان في داخل المبنى وصلتا معداتهما بالمواسير 
وانّجهتا نحو أكداس الكتب» لكنّ أكبر خراطيمهماء التي انتفخث تماماً 
بالماء لم تتمكن من اجتياز المنعطفات الحادّة على الدَرَجٍ الضيق. وتذگر 
دين كائي» أحد القادة العاملين» آنه كان يشدّ الخراطيم التي رفضّث أن 
تتحرّك. واستبدلها رجال الإطفاء بأخرى أصغر وأكثر رشاقة . أزّ سيل الماء 
الأرق المتدقق من الخراطيم الصغيرة وتبخّر وسط اللهب. في أكداس 
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الكتب» برفوفها ذات القضبان المتصالبة المفتوحة: ارتفعت النار بينما الماء 
ينهمر بغزارة. رمى رجال الإطفاء أغطية إنقاذ على الرفوف» آملين بذلك أن 
يحموا الكتب من حتق النار ومن الماء. 

حَدَّرَ رئيس الكتيبة» دونالد كيت» بلديّة المدينة ورئيس مركز الإطفاء» 
دونالد مانينغ» من أنَّ حالة الطوارئ تعمّ ج المكتبة. كانت مجموعتا ش.! 9 
وش.! 10 مرتبكين؛ وشركات إنجن في أرجاء المدينة كانت مدق . ومع 
حلول الساعة الحادية عشرة والنصف قبل الظهرء اجتمع ثمانية إضافيون من 
الفادة واثنتان وعشرون شركة بكامل تجهيزاتها وأجهزة التنفّس في فيفث 
وفلور. وتوقفت سيارات الإسعاف في شارع هوب. وعندما برهنت الثار 
على أنها أقوى حتى من هذا الفريق الضخمء طلب كيت المزيد من المساعدة. 
وفي غضون ساعة من الزمنء تعاظمت القوى وتضمَّنتُ ستين شركة رجال 
إطفاء» وتسع سيارات إسعاف» وثلاث مروحيات» ووحدئي طوارئ» و350 
رجل إطفاءء ووحدة مكافحة حرائق المباني - في المُجمل» أكثر من نصف 
مصادر مركز الإطفاء في كامل المدينة في لوس أنجلوس. ووصل دوتالد 
مانينغ إلى المكتبة . كان قلقاً من أنَّ مركز الإطفاء سوف يُعاني من نقص إذا ما 
حدث حريق كبير آخر في المدينةء لذلك طلب من مركز إطفاء البلاد أن يوجّه 
نداءات من أجل المدينة بينما المكتبة تحترق. في ذلك الحين كان الحريق 
في المكتبة يمتد بسهولة» كجبر مُراق. وراقب المتحدث باسم مركز الإطفاءء 
توني ديدومينيكوء من رصيف الشارع الخامس. وفي حديث له مع أحد 
المُراسلين» بدا قلقاً: «ما إن احترق الرف الأول» حتى أصبح الأمر منتهياًه 

HEH¥ 

في عِلم فيزياء التارء هناك ظاهرة كيمياثبة تعرف باسم حالة الاتّحاد 
العنصريٌ» وفيها تُحقّق النار نسبة الاحتراق المثاليّة للأكسجين ف في الوقود 
- بعارة أخرى» أن هناك بالضبط ما يكفي من الوا متوفر لار لكي تلهم 
كل ما يحترق. وهذه النسبة توجد حالة نار مثالّة» تنج احتراقاً مثالياًء كاملاً. 
ومن المستحيل خلق حالة الاتحاد العنصري خارح الختير. . إنها تحتاج 
إلى إحداث توازن مثالي م مُحيّر من الوقود والنار والأكسجين نظريّ أكثر منه 
واقعياًء بمعنى ما. والعديد من رجال الإطفاء لم يشهدوا مثل ذلك الاحتراق 
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ولن يشهدوه. وقبل وقت قريب» شربت ت القهوة مع رجلي اسمه رون هاميل. 
هو الآن باحث في حرائق الأبنيّة» ولكن في وقت حريق المكتبة» كان هاميل 
قائداً في مركز الإطفاء. وعلى الرغم من مرور أكثر من ثلاثين عاماًء فإنّه 
بقيّ يشعر بالرهبة مما شاهد في ذلك اليوم في المكتبة. تحدث عنه كما 
تكد لے امد کی بن افا اخ ير . وخلال فترة عمله في 
الإطفاءء كافح هاميل آلاف الحرائق في المكتبة المركزيّة. في المعتادء تكون 
النار حمراء اللون وبرتقاليّة وصفراء وسوداء آنا لمكي تار حال من 
اللون. تستطبع أن ترى من خلالهاء كأنها من زجاج صرف. وعندما يكون 
للنار لون فهو أزرق باهت. وكانت الحرارة عالية إلى درجة أنها بدت أشبه 
بالثلج. وقال هاميل إنه شعر كأنه واقف داخل كير حدّاد. قال» وهو يربت 
على كوب القهوة» «حسبنا أننا ننظر إلى أحشاء جهنم . من المستحيل تحقيق 
الاحتراق الكامل» ولكن في هذه الحالة» تحقّقّ. لقد كان شيئاً سورياليًاً». 
وذات مرّة» قال لي فرانك بوردن» الذي يُدير الآن متحف مركز الإطفاء 
في لوس أنجلوس» «في مسيرة عمل كل رجل إطفاء» هناك تلك الحرائق 
الخارقة التي لا تُنسى . وهذه واحدة منهاا. 
HHR‏ 

شاهد المتجمعون على الرصيف خارج المكتبة الحشد المتراكض 
لأجهزة الإطفاء ومن ثم لاحظوا الدخان. محت الصدمةٌ الملل الذي أثاره 
الإنذار الكاذب. وهرع مايكل ليونارد» الذي كان يعمل في قسم العلاقات 
العامة في المكتية إل محل التصوير القويب وأخير الشحايب أل في حاجة 
إلى كل بكرة فيلم لديهم. وهناك في المكتبةء أخذ يلتقط صوراً للمبنى 
وللدخان المتصاعد من النوافذ العلياء لكنه لم يتمگن من التقاط صو 
للعاملين في المكتبة» الذين كانوا يراقبون النار في حزن. بل إن بعضهم 
كان يبكي. وأخبرتني سيلفيا مانوجيان أنها شمَتْ عبقاً حلواً لاحتراق 
المايكروفيلم. وقالث إنها وقفث تراقبٌ المبنى يحترق» وطارت صفحة 
محترقة وهبطث على الرصيف» وتذكّرث أنهامُتترّعة من كتاب عنو انه ١ال‏ الله 
يُحاكمكما . والتفتٌ نورمان بفايفر» المهندس المعماريء مُعبّراً عن خشيته 
من أن يكون احتراق المبنى خسارة كاملة؛ التفت نحو إليزابيث تومان وقال» 
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«لقد كانت تلك أكبر فرصة في حياتي المهنيّة» وها هي تحترق بالكامل». 
ووصل عددٌ من أعضاء هيئة إدارة مركز الإطفاء بعد أن سمعوا بنبأ اندلاع 
الحريق ووقفوا مع الواقفين على الرصيف. وكانت شركة البترول المتعددة 
الجنسيّات 8100 مجتمعة في ناطحة السحاب على الطرف المقابل من 
الشارع؛ وعندما رأى المُستخدمون الهرج والفوضى»ء هبط عديد منهم إلى 
الطوابق السفليّة لكي يروا إن كان في وسعهم أن يُقدموا يد المُساعدة. وكان 
لودريك كوك رئيس شركة 100قء داعماً للجهد المبذول لإنقاذ وتجديد 
المينى القديم. وحالما رأى الشارع يزدحم بسيارات إطفاء الحريق» طلبَ 
قهوة وطعاماً من فندق بونافينتور من أجل رجال الإطفاء والمتفرجين. 

في صباح ذلك اليوم» لم يكن وايمّن جونز في المكتبة المركزية. وكان 
جونز مسؤولا عن المكتبات الثلاث والسبعين في المدينة بالإضافة إلى 
المكتبة المركزيّة؛ وكان لقبه هو رجل المكتبات في لوس أنجلوس وكان 
مكتبة يقع في الطابق الرابع من مبنى غودهيو. وفي صباح ذلك اليوم» كان 
في فرع المكتبة في هوليوودء يتحدث بمناسبة إطلاق برنامج محو الأمية 
الجديد. وكان جونز أمين مكتبات المدينة منذ عام 1970. كان طويل القامة» 
سيئ الطبع من ميزوري» وعازف موسيقى جاز على البيانو» وساحراً هاوياً 
بارعاء ومن النوع الذي يحب أن يدن سيجارتين في وقتٍ واحد. وأشرفٌ 
على إنشاء عدد من المكتبات الجديدة في مناصبه السابقة. وجاء إلى لوس 
أنجلوس على أمل أن يهدم المكتبة المركزيّة وينشئ مكانها مبنى أكثر حداثة» 
لكنّه وافق على مضض بدل ذلك على تجديده وتوسيعه. كان يحب أنْ يقول 
إن الفوضى تعيثٌ في كاليفورنياء وفي لوس أنجلوس» وفي المكتبة» ولكنه 
سوف يعمل» بصورة ماء على الاستفادة من ذلك على أفضل وجه. وحالما 
انتهى حدث فرع هوليوود» غادر جونز وعاد إلى مكتبه في المكتبة المركزية. 
وفي طريقه إلى سيارته» اشترى شطيرة من بائع جوّال لكي يأكلها وهو يقود 
السيارة متوجهاً إلى قلب المدينة. فجلس خلف المقود. وشغْلَ الراديوء 
وأزال الورقة عن الشطيرة» وسمعٌ نبأ حريق المكتبة» فرمى الشطيرة من 
النافذةء وانطلق بسرعة إلى قلب المدينة. 

لضا 
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أغلقت الشرطة يِسْماً من طريق هارير العامة والشوارع السادس» 
والخامس» وهوبء وفلور» والغراندء وارتبكت حركة المرور حول المدينة. 
وازداد الازدحام أمام المكتبة. وتوافد مُراسلو التلفزيون والإذاعة؛ في انتظار 
سماع أيْة كلمة. وفي الداخل» كانت النيران تهدر للساعة الثالثة على التوالي. 
وكان الهواء في المبنى يلقج. والمياه التي تر تى على اللهب كانت تغلي 
كماء إبريق الشاي. وتجمّعت ت المياه المُتدققة من الخراطيم في الطابق تحت تحت 
الأرضي وأصبح عمقها خمسين بوصة. وكان الجو حارا في المبنى إلى درجة 
أن رجال المطافئ لم يتحمّلوه طويل؛ انوا أخذون رة استراحة كل بضع 
دقائق لكي تعود درجة حرارة داخلهم إلى مستواها الطبيعي. ر لفاس 
كانت ثقيلة» كانت زجاجات الأكسجين الإضافيّة التي في المعتاد تدوم مدة 
ساعة» تُستنفد خلال عشر دقائق. وكان البخار المنبعث من المياه التي تغلي 
يرشح من خلال معاطف رجال الإطفاء الثقيلة والحُقاومة للّهب. ولسع 
آذانهم وأرسغهم ورُكبهم. وأصبحت رثاتهم هشّة بفعل الدخان. وعلى مدى 
يوم» عانى خمسون منهم من حروق» ومن استنشاق الدخان» أو من ضيق 
حادٌ في التنفّس إلى درجة أنهم ُقِلوا إلى مستشفى قريب للمعالجة. وأجد 
رجال الإطفاء تقل بمروحيّة من السطح لأنه كان من فرط المرض بحيث لم 
يتمكن من العودة خلال النيران والخروج من الباب. واستعاد رجال الإطفاء 
كلهم وعيهم في نهاية المطاف» لكنَّ عدد الإصابات كان الأعلى في حادثة 
واحدةٍ تعامل معها مكتبٌ خدمة الطوارئ في تاريخه. 

مع تقذّم ساعات النهار بدأ يبدو أنَّ النار سوف تلتهم المكتبة على بكرة 
أبيها. والمساحة المزدحمة بأكوام الكتب جعلت الأمر يبدو أشبه بحريق 
سفينة ولیس حريق مبنى - كان خانقاً» شرساً يُعْذّي نفسه بنفسه. واشتكى 
الرئيس مانينغ إلى أحد المراسلين قائلاً إن المهندس الذي صِّمَ هذا المبنى 
قد يكون مهندساً عظيماً» ء لكته لم يكن يميّر بين الفرج والقضيب الساخن 
عندما يتعلّقَ الأمر بالحماية من الحريق» . ومع ازدياد تشاؤم التقارير الواردة 
من رجال المطافئ الذين في داخل المبنى» اعترف مانيئغ بأنه أصعب حريق 
ري درك ألا ی شلك لاد لجرو الل اك الع في 
المبنى». ووفق هذا الإقرار بدا كأنه يفتح الباب على مصراعيه أمام احتمال 
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ألا تكون السُبل كلها كافية. ود تنحى أحد وكلاء مانينغ بإليزابيث تومان جاناً 
وأخيرها أله لايم إن كان في سورهم فمل أي كيء آخر لان انار من 
الشِدَة بحيث إِنَّ المبنى كان قابلاً جداً للاحتراق؛ وأنَّأ ام الكتب تعمل عمل 
مدخنة موقد والكتب تزود بالكثير من الوقود. بسي لط بالا 
التي لا يمكن التعويض عنها في المبنى؛ في حال كانت كل ما يستطيعون 
إنقاذه. وتتذكّر تومان هذا بوصفه اللحظة التي أدركث فبها أنَّ الحريق حقيقيّ يقي 
وأنْه يمكن أَنْ يُدمّر المكتبة برقتها وكات مركت الامطراب يياو 
أن تركّز على القيام بأعمال مفيدة» كوصف تقسيمات الطابق لرجال الإطفاء 
وإبلاغهم بالأغراض التي يمكن المُحافظة عليها. 

أعطى الرئيس تعليماته النهائية لوايمن جونزء الذي كان قد وصل توأ 
ومن ثم غادر مانينغ إلى بلديّة المدينة لكي يُطلِع المُحافظ توم برادلي على 
تطور الحريق ويُحذره من احتمال خسارة المبنى. وكان برادلي في صباح 
ذلك اليوم يحضر اجتماعاً في سان ديبغو» وفي طريق عودته بالطائرة ان 
سماعه بأمر الحريق» عل بحركة المرور بالقرب من المطار. 

` بحلول منتصف النهار» عمّت الأخبار المحليّة تقارير عن الحريق. وكانت 
باتي إيفنزء مديرة وكالة إعادة تطوير المجتمع في المدينةء قد عملت طوال 
ما قارب العامين لمعرفة كيفيّة تمويل تجديد الک المركزية. وفي يوم 
اندلاع الحريق» كانت في مهمة تحكيم في المحكمةء لذلك لم تتمگن من 
معرفة الأخبار. وخلال فترة استراحة المحكمة لتناول وجبة الخداء اتصلت 
هاتفياً بمكتبها لتتفقّد الأمور» فطلبت منها السكرتيرة أن تأخذ تَقَسَا عميقاًء ثم 
شرحت لها أنَّ المكتبة د تحترق. هرعث إيفنز عائدة إلى غرفة التحكيم وطلبت 
الاجتماع مع القاضي على انفراد» ووافق على مغادرتها. ولدى وصولها إلى 
المكتبةء قزر أَنْ نتجاوز الإجراءات البيروقراطيّة في المدينة أن ُجري 
حواراً مع مُراسلي التلفزيون المحلّي؛ تطلب فيه من سكان المدينة المجيء 
إلى قلب المدينة لكي يتطوعوا فور إخماد الحريق. 

كان الناس في عالم الكتاب النادر يولون انتباها خاصاً للأخبار الواردة من 
المكتبة. وأوليفيا بريمانيسء التي تعمل في قسم صيانة الكتب وخبيرة أنواع 
العفن والعفن الفطري» كانت تعيش في تكساس ولكن تصادفٌ وجودها 
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في لوس أنجلوس في ذلك الأسبوع. وعندما سمعت رئيسة المُحافظة على 
الصحف في متحف الفن في مقاطعة لوس أنجلوس عن الحريق» اتصلث 
ببريمانيس وقالث «المكتبة تحترق. يجب أن تذهبي إلى هناك 
HHR‏ 1 

على الرغم من استعار أوار النار في الداخل» لم يبد أنَّ المكتبة متأثرة 
بذلك إذا نظرت إليها من الشارع. كانت النقوش الجصيّة ناعمة ولم تتأثر. 
والحجر الجيري المواجه للجدران الخارجيّة كان سليماً كما الساتان. 
والتماثيل المنحوتة كانت تحدّق من دون أن ترى إلى المدى المتوشط. 
وومصت النوافذ وتلألآتٌ في ضياء الشمس. كان الجو هادئاً. ما عدا تسرب 
الدخان الشاحب من السطح» وما كنت لتلاحظ أن ثمة شيئاً مفقوداً. وفجأةً» 
إذا بالنوافذ المُطلة على الجانب الغربيّ من المكتبة تنفجرء مع صوت 
انكسار حاق براق» وتخترقها أذرع اللهب الحمراء نحو الخارج وعالياء 
وتصفع الواجهة الحجريّة. وطفقَّتٌ إحدى موظفات المكتبة اللاثي يُراقبن 

من الرصيف تبكي. وانكمشت أمينات أقسام المكتبة. قالث إحداهن إنها 
شعرث كأنها تشاهد فيلم رعب. ووفقاً لأمين المكتبة غلين كريسون» كان 
النسيم ممتلثاً #برائحة تحطّم قلب ورماد» 

في المبنى» بدأ الهواء يرتعش بحرارة متوهجة. وشعر فرقاءٌ كانوا 
يُحاولون أن يشقّوا طريقهم نحو أكوام الكتب كأنهم يُحطمون متراساء كأنَّ 
الحرارة أضحت صلبة. وقال لي أحدهم «لم نتمكن من الوقوف لأكثر من 
عشر ثوا أو خمس عشرة ثانية. ثم أسرعنا إلى مغادرة المكان». ووصلثٌ 
درجة الحرارة إلى 2000 مثويّة. ثم ارتفعثٌ إلى 2500. وبدأ القلق يتسرّب 
إلى نفوس رجال المطافئ بشأنٍ قفز الوميض» وهو وضع ُخيف في أثناء أي 
حريق حيث يُصبح كل شيء ضمن مساحة محدودة -حتى الدخخان- عا 
الحرارة إلى درجة وصوله إلى نقطة الاشتعال التلقائيّ» مُسيْياً مُسَبَباً اندلاعاً كاملا 
ومُهلِكاً للنار في كل سطح. وحسب تعبير رجال المطافئ» إنها اللحظة التي 
تتحول فيها النار في غرفقٍ ما إلى غرفة تشتعل. ومع ارتفاع درجة الحرارة إلى 
هذا المستوىء تتوفر إمكانيّة هائلة لحدوث اندلاع شرارة» مما يجعل فرصة 
إنقاذ أي شيء شبه مستحيلة. 
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وتتقدّم كتلة النار» تقطع مسافة ثلاثمائة قدم على طول الطابق الثاني 
من المكتبة» ثم تنوقف لكي تقفز إلى الممشى المؤقي إلى أكداس الكتب 

فى الجهة الجنوبية الشرقيّة. وتهاجمها فرق الإطفاء من الجهة الغربيّة» 
بمنعطفات تستغرقٌ خمس عشرة دقيقة على طول خراطيم المياه» وينقضون 
بلا رحمة بدفتٍ قويّ من الماء. وأخدٌ فريق الإنقاذ بالانقضاض على الجدران 
بالمطارق» كاسراً النفق الخانق الذي تشكله الرفوف. وتدققٌ الهواء العالي 
الحرارة من الرفوف إلى غرف القراءة» كتدقق الحرارة من باب أتونٍ مفتوح. 

انها الرقان السادس والسابع في أكوام الكتب الشماليّة الغربية. 

"أصبحت المياه التي تخود النار مشكلة بقدر ما هي حلّ. وأمناء المكتبة 
دائماً يقلقون من فيوض الماء أكثر من قلقهم من النارء والآن يخشون 
الائنين. فالكثير من الكتب التي لم تحترق غرقثُ في الماء. وانتفخت 
أغلفتها وصفحاتها كالبالونات. وشقّت فرق الإنقاذ طريقها مُتقدّمة فرق 
الخراطيم» وهي ترمي أغطية من البلاستيك على الرفوفء باذلة أقصى 
جهدها لحماية الكتب قبل يدء ر الماء. وفي الطابق الثالث» قامت شركة 
المنافع الثقيلة 27 بإحداث ثمانية عشر ثقباً في الإسمنت الفلّح لتحرير 
بعض من الحرارة العالية. 

آخيرآ» وبعد مرور خمس ساعات» خفتّ تدفق اللهب الشبيه بتدقق 
الماء. مُستسلماً لفيوض المياه وللهواء البارد المتدفقة من خلال الثقوب 
المفتوحة في السقف وفي الأرضيّة. وتراجعت النار عن القسم الجنوبي 
الشرقيّ من المبنى وتجمّعتُ في الأكوام الشماليّة الورقيّة» حيث كانت النار 
تتلظى بشراسة» وتتغذّى على الكتب واحداً بعد آخر» كوحشي يُقرمسٌ رقائق 
البطاطا. وأحدثٌ فريق إطفاء النار المزيد من الثقوب - في الطابق الثالث» 
في جدران أكوام الكتب» وفي السطح. وامتزج هواء 1 المنعش مع 
ا الغا ان الذاخل» زد رار ينا ياي 
تقلّص الحرارة» حفر رجال الإطفاء أعمق وأغرقوها بالماء. 

خبا اللهب في الأكوام الشماليّة الغربيّة ثم انطفاً. 

كانت التار في الأكوام الشماليّة الشرقيّة» حيث بدأث شرارتها الأولى» 
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ما تزال كامنة» لكتها لم تعد شرسة كما كانت في أول النهار: حيئئكٍ كانت 
قد استهلكث معظم وقودها. والكتب في الأكوام الشماليّة الشرقيّة كانت 
قد تحوّلث إلى قات ورمادء ومسحوق» وإلى صفحات محروقة متراكمة 
بعمق قدم. . ورقرفث آخر رايات النار ثم حقّت ثم خمد وأخي را اتطفاث. 
وقد استلزم ذلك 1400 عبوة من الأكسجين؛ و13,440 قدماً مُربّعاً من أغطية 
الإنقاذ؛ ومقدار إكرين من أغطية البلاستيك؛ وتسعين رزمة من نشارة 
الخشب؛ وأكثر من ثلاثة ملايين غالون من الماء؛ وانضمام معظم رجال 
فا نوس أنجلوس مع معقاهم. ولك أن أخيرا أن حريق المكية قد 
خيد» اضرع عند الساعة السادسة والنصف مساءً» في التاسع والعشرين 
من نيسان» عام 1986. واستمرٌ سعيره سبع ساعات وتمانيّ وثلاثين دقيقة. 
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«روعة الرسائل: دوام الكتب في عالم غير دائم» )2003( 
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الكتب التي ضاعت: جزء من رواية «دون كيخوته» طبعة عام 1850» مع 

تصاوبر من تنفيذ الطابع الفرنسيّ غوستاف دوريه. وكل الكتب التي لقث 

عن الكتاب المقدّسء والمسيحيّة: وتاريخ الكنيسة. وكل سير الشخصيات 

التي تبدأ أسماؤها من ه إلى ك. وكل المسرحيات الأميركية والإنكليزيّة. 

وكل تاريخ المسرح. وكل مؤلفات شكسبير. وتسعون ألف كتاب في 
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الكومبيوتر» وعلم الفلك» والفيزياء والكيمياء» وعلم الأحياء والطب» 
وعلم الزلازل» والهندسة» وعلم المعادن. وكل المخطوطات غير المُغلّفة 
التي في قسم العلوم. وكتاب من تأليف المهندس المعماري أندريا بالاديو 
من القرن السادس عشر. وخمسة ملايين ونصف المليون من قوائم براءات 
اختراع أميركيّة التي يبدأ تأريخها من عام 21799 ومزوّدة برسوم ووصف. 
وكل براءات الاختراع الكنديّة من الفترة الزمنية نفسها تقريباً. وخمسة 
وأربعون عملاً أدبيَء أسماء مؤلفيها تبدأ أحرف أسمائهم الأولى من الألف 
إلى اللام. وورقة من نسخة كوفرديل للكتاب المُقدَّس عام 21632 كانت 
أول ترجمة كاملة بالإنكليزيّة الحديثة. والمجموعة الكاملة من حوليّات 
جين السنويّة عن الطيران» التي يعود تاريخها إلى عدة عقود. وتسعة آلاف 
كتاب في الأعمال. وستة آلاف مجلة. وثمانية عشر ألف كتاب في العلوم 
السياسيّة. والنسخة الأولى من كتاب فاني فارمر «اكتاب طبخ مدرسة الطبخ 
في بوسطن» من عام 1896. واثنا عشر ألف كتاب في الطبخ» وتتضمّن ستة 
كتب من وصفات تحضير الفشار. وكل دوريات الفنون وكل كتاب في الفن 
طح على ورقٍ صقيل» ذابت وأضحت كتلة دبقة عندما ت تعرّضَتْ للماء . وکل 
كتاب في علم الطيور. وثلاثة أرياع كافة محتوى المكتبة من المايكروفيلم. 
ووقعتٌ رقع المعلومات حول عشرين ألف صورة فوتوغرافية» عندما نالها 
البلل. وكل كتاب وصح على الرف مُصادفة في الأقسام التي احترقًث؛ ولن 
نعرف أبداً ماذا كانت» لذلك نحن لا نعرف ما الذي فقدناه. وفي الحُجمل» 
دمر مر أربعماثة آلف كتاب في المكتبة المركزيّة في الحريق. وسبعمائة ألف 
أخرى تضرّرت كثيراً إمَا بفعل الدخان أو بفعل الماء أو» في حالات عديدة» 
بكليهما. وكان عدد الكتب التي دنرت أو تضرّرث يُعادل مجموع فروع 
المكتبات النموذجيّة. كانت أكبر خسارة مُنْيّثْ بها أيّة مكتبة عامة في تاريخ 
الولايات المتّحدة. 
HHR‏ 

بقيّ المكان حاراً على مدى خمسة أيام. واشتعلث حرائق صغيرة هنا 
وهناك؛ تسبّبت بها الحرارة المُحيطة. واقتربثٌ درجة الحرارة من الماثة 
درجة» واستمرٌ رجال الإطفاء في ارتداء الملابس الواقية ووضع أجهزة 

-45- 


التنفّس وكانوا في حاجة إلى التناوب في الخروج بعد كل عشر دقائق في 
الداخل. وفي الحال بعد إخماد الحريق الرئيسيّ» هرع الطاقم إلى إخلاء 
الطابق التحتي والطابق الرئيسي من الماء. وکات ی خائلة من الما فل 
تبجعت بيت إن المُهندسين انتابهم القلق من أن تنهار الأرضيّة تحت 
ثقلها. أراد المهندسون أن يُرّدوا المبنى لكنهم لم يتمگنوا من المُخاطرة 
بتدمير المزيد من الكتب بالماء. أرادوا أنْ يُزيلوا بقايا الحطام لكي يلجوا 
البقع الحارّة» لكنّ الرئيس مانينغ أصدر أوامره بترك المكان كما هو» من 
أجل الجفاظ على أي شيء يمكن أنْ يُساعد المُحققين لتحديد سبب 
اندلاع الحريق. 

بقيّ موظفو المكتبة فيها على مدى سبع ساعات ونصف الساعة التي 
اندلع خلالها الحريق» ومكثو! بعد ذلك إلى أن أخمدوه. وحالما سمح قسم 
الحرا ائق» دحل المثتان كلهم تقريباً المبنى. كان المكان في الداخل قذراًء 
يعبقٌ بالدخان» وزلقاً بسبب المياه الممزوجة بالحطام. وكان الرماد بعمق 
كاحل القدم. وبدت الرفوف الذائبة غريبة الشكل. وأعلنَ وايمان جونز أن 
داخل المكتبة بدا «أشبه بموقع تصوير فيلم رخيصء يذه رجال المؤّرات 
الخاصة الذين يتلقّون أجوراً زهيدة». وشقٌّ غلين غريسون وأمين مكتبة 
آحر» اسمه روي ستونء طريقهما داخل أكداس الكتب ليأخذا فكرة عما تم 
إنقاذه. وكانا أيضاً يبحثان عن حقيبة يد زوجة روي؛ كانت هي أيضاً أمينة 
مكتبة» وكانت قد تركب حقية يدها عندما انطلق نفير صمّارة الإنذار. لم 
يعثرا على حقيبة اليدء فخرج كارسون وستون من بين الأكداس وانتقلا إلى 
غرفة براءات الاختراع» حيث واجها أكواماً من السخام وصفاً طويلاً من 
آلات الكتابة الذائبة. وتجوّل بيلي كونورء أمين مكتبة الأطفال» بين الفوضى 
العارمة مع هيلين موتشيدلوفر. وكونور وموتشدلوفر أصبحا متقاعدين معاً 
الآنء لكتهما ما زالا يترددان كثيراً على المكتبة» وذات يوم جلسنا وتحدثنا 
عن تجربتهما عن الحريق . وتصادف أن الغرفة التي جلسنا فيها كانت إحدى 
أشدّ الغرف تأثراً بالحريق وأضحت الآن غرفة اجتماعات أنيقة. تحدثا عن 
الحريق وكأنّه وقع في وقتٍ مبَكّر من صباح ذلك اليوم . قال كونور إنهم عندما 
دخلوا المبنى بعد انتهاء الحريق» شعروا كأنهم ماتوا وذهبوا ليروا إن كان 
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دانتى كان يعرف ما يكتب عنه. وقالت موتشيدلوفرء الشبيهة بالطائر وحيويّة» 
إنها اضطربث في يوم الحريق بقدر اضطرابها عندما اغتيل الرئيس كينيدي. 
وفي حديث أجريته مع أمينة مكتبة كبيرة أخرى في ذلك اليوم أخبرتني بأنَّ 
مشاهدة المكتبة وهي حُطام آلمّها إلى درجة أنّ الدورة الشهريّة لم تأتها على 
امتداد الأشهر الأربعة التالية. 

كانت الكتب التي نجت من النار مُكوّمة حيث وقَعَتْ أو التصقت معاً 
على الرفوف. وأخبرت أوليفيا جونزء المسؤولة عن صيانة الكتب» وايمان 
جونز بأنهم اضطروا إلى القيام بسرعة بتجميد الكتب وأنَّ أبواغ العفن تبدأ 
بالتفتّح في غضون ثمان وأربعين ساعة بعد أن تنشط بفعل الماء. وإذا أصيبت 
الكتب بالعفن» لا يمكن إنقاذها. وهذا يعني أن الهيئة الإداريّة سوف تُضطر 
إلى الاستعداد لنقل وتخزين سبعماثة ألف كتاب مُتضرّر إلى مكان بارد قبل 
أن يظهر العفن. 

بحلول المساء كان خبر الحريق قد انتشر فى أرجاء المدينة. وجاء مثات 
المتطوعين إلى المكتبة لتقديم يد العون من دون أن يعلموا ماذا يمكن أن 
يقدموا من مساعدة. لمت تتوقر إلا حفنة من الخوذ وانعدمت الصناديق من 
أجل استيعاب الكتب ولم يتوفّر مكان لتخزينها. ولم يكن ممكناً أيضاً 
ببساطة وضع الكتب في مستودع» بسبب خطر تفي العفن. وقبل ذلك 
ببضع سنوات» كان فندق بينافينتور» القريب من المكتبة» قد عرض مساحة 
داخل مُجمّدة المطعم في حال تبلل كتابٌ نادر واحتاج إلى تجميده إلى 
ن يعمل موظف الصيانة على الاعتناء به. لك مُجمّدة فندق بونافينتور لم 
يكن في وسعها أن تستوعب سبعمائة ألف كتاب مُشبّعاً بالماء. وكان في 
لوس أنجلوس صناعة معالجة السمك قيمتها ملايين الدولارات ولديها 
أكبر مستودعات للتخزين في البلاد» لذلك كانت هناك مُجمّدات ضخمة 
في المدينة. واقترح أحدهم الاتصال بإجدي شركات إنتاج السمك. وعلى 
الرغم من أَنَّ مُجمداتهم كانت ممتلئة» » فان الشركات وافقث على إفساح 
حير للكسيه 

ار المتطوعون إلى منازلهم وطَلِبَ منهم أن يعودوا في الفجر. 
زات تان الاناعة لقره قط ندا طا اليد مي السار 
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ليأنوا إلى المكتبة في اليوم التالي. واتصلت عُصبة الطلائع بأعضائها وحتهم 
على تقديم يد المساعدة» مُحَذّرة «هذا عمل ضخم وقذر [إِنْ صح التعبير] 
بشكل مُعتدل إلى مُجهد. لذلك نرجو ارتداء ثياب مناسبة لذلك». ومنحت 
شركة 18 مُستخدميها عطلة لكي يتطوّعوا. وفي صباح اليوم التالي» تجمّعَ 
ما يُقارب الألفي شخص في المكتبة. وفي أثناء الليل» نجحت المدينة في 
إنتاج آلاف علب الكرتون» وألفاً وخمسمائة خوذة» وبضعة آلاف لف من 
أشرطة لاصقة للحزم» وخدمات إريك اندكويست المهندس الميكانيكي 
والمورّع السابق للفشارء الذي أعاد تجديد نفسه كخبير في تجفيف الأشياء 
المُبلّلة. وفكرة وضع الكتب داخل البقاليّة لم تقل لندركويسثء بما أنه قام 
بتجميد أول دفعة كتب تمَّ إنقاذها وجُمدَتْ حتى جفّث جنباً إلى جنب مع 
نتاج فصل الصيف من الفاصولياء والجزر من حديقته. 

كان عملاً ضخماً. كانت الكتب الرطبة المسودّة بالدخان في حاجة إلى 
أن ثنْقّل» مع كل كتاب آخر في المكتبة؛ كان ينبغي إفراغ المبنى لكي يتمّ 
إصلاحه. وقرّر وايُمان جونز آلا يكشِف عن مكان تخزين الكتب» في حال 
كان الحريق مُفبَعَلاً وكان مُفتعلوه يبحثون عن تلك الكتب. 

بتعليمات لندكويست» عمل المتطوعون على مدى الأيام الثلاثة التالية 
وعلى مدار الساعة. غالييتهم كانوا غرياء أحدهم عن الآخرء اجتمعوا 
معاً مُصادفة» وعملوا معاً طوال ساعات» باجتهاد وبسلام. شگّلوا سلسلة 
إنسانيّة» يُمرّرون الكتب من يد إلى يد من شخصي إلى آخرء خلال المبنى 
الذي يعبق بالدخان وإلى خارج الباب. وكأنَ سان لوس أنجلوسء في تلك 
اللحظة المُلكَّة» شكلوا مكتبةً حيّة. ابتكرواء فترة وجيزة من الوقت» نظاماً 
لحماية وتمرير معرفة يتشاركون فيهاء لإنقاذ ما نعرقه من أجل كل منا للآخرء 
وهذا ما تفعله المكتبات في كل يوم. 

wek 

عبّأ المتطوعون أكثر من خمسين ألف صندوق» وكل منها احتوى خمسة 
عشر كتاباً مرصوصاً. وحالما امتلأت الصناديق» وُضِعَثْ على منصات 
نقالة -وأخيراًء ملأوا أكثر من ألفي وثمانمائة صندوق- ومن ثم حمّلوها 
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على سيارات شاحنة. أما الكتب الجافة والسليمة فأَحدتْ على متن سيارات 
شاحنة مُبرّدة إلى مستودعات للطعام .حيث خُرّنَتْ على مناصب بين 
القريدس المُجِمّد وأزهار البروكولي عند درجة حرارة معتدلة هي 70 تحت 
الصفر. ولا أحد كان يعلم متى ستُّذاب الكتب المتضررة أو كم منها يمكن 
إنقاذه. ولم ُجِرَ أيّة شحاولة على هذا الأساس. 

بيئما الكتب تُنقَلء كان المُحققون يمشّطون المبنىء ويّدوّنون ملاحظات 
حول أشكال البقع المحترقة التي على الأرض ومسار اللهب. وعلى الرغم 

من اختراقات شفرات الثار وكون المينى مملوءاً بالكتب وأنَّ الأسلاك 
الرديئة كان يمكن أنْ تشتعل باللهب من تلقاء ذاتهاء فان المُحقّقين اعتقدوا 
منذ البداية تقريباً أنَّ الحريق مُمتَعل. كان ذلك افتراضاً مُحافِظاًء لأنَّ حرائق 
المكتبات في الولايات المتحدة هي دائماً تقريباً ما يُعرَف في علم المفردات 
بأنها «مُهيّجة» -أي» حريق سبّبه تدتحل من إنسان. وفي معظمها هي نتيجة 
تخريب غير مقصود خرج عن نطاق السيطرة. 

استخدمت لوس أنجلوس تسعة عشر مُحقّقاً في الحرائق المُفتعلة. 
انض إليهم عشرون عميلاً من المكتب الفيدرالي للكحول» والتبغ ورجال 
المطافئ» نحل هذه القضيّة. وكان اهتمام الفريق الأول ينصبّ على العثور 
على مفتاح معرفة كيف بدأ الحريق- ربما كانت شرارة من سلك مسلوخ» 
أو بقعة تدل على سائل خفيفء أو عود ثقاب رماه أحدهم بإهمال بالقرب 
من إحدى المجلات. وأعلنت المدينة عن جائزة قيمتها عشرون ألف دولار 
لَمَنْ يُدلي بمعلومات عن منشأ الحريق. وأضاف المكتب الفيدرالي للكحول 
والتبغ ورجال الإطفاء مبلغ خمسة آلاف دولارء ووضع متبرّع مجهول الهويّة 
خمسة آلاف دولار أخرى. 

بعد يومين من دراسة المبنى» لم يتوصّل المُحقّقون إلى أية نتيجة» لكنّ 
عبارة «حريق متعكّده بدأثْ تتسرّب إلى قصص عن الحريق. وأوردث 
صحيفة لوس أنجلوس ديلي نيوز مقالة تحت عنوان «الشكوك تزداد حول 
كون حريق المكتبة المركزيّة متعمّدأ. وذكرث صحيفة لوس أنجلوس 
هي رالد إكزامئر أن صورة مُركبة لشخص «غريب» عُرِضَتْ على مُستخدمي 
المكتبة. وفي السادس من شهر أيارء بعد إطفاء الحريق بأسبوع فقطء ظهر 
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مقال في صحيفة لو سأنجلوستايم زأعلنَ أن احريق المكتبة تعمد حسب 
تصريح برادلي ورئيس مكافحة الحريق». ونُقِلَ عن الرئيس مانينغ قوله «من 
دون أي تحفّظ... نستطيع الآن أن تُخبركم آنه كان حريقاً مُتعمّداً». ووفقاً 
لمانينغ؛ فإنهم يبحثون عن «رجل أشقر في أواخر عشرينيات أو ثلائينيات 
عمره شاهده عددٌ من المُستخدمين بالقّرب من نقطة منشأ الحريق. .. طوله 

ستة أقدام» أزرق العينين» أشقر أصهب الشّعرء له شارب خفيف» ووجه 
نحيل. كان ينتعل حذاء رياضيّا ويرتدي بنطلون جينز» وقميصاً خفيفا». 
وصدر رسمٌ أوَلِيَ مُركّب. يظهر الرجل في ذلك الرسم بجبين عريض 
وعينين واسعتين» وأنف معقوف» وبشارب كت جدير بشخصية كرتونية 
مححتالة» وبشعر أشقر غزير شك إكليلاً ناعماً يُحيط برأسه ويمتد كججناحين 
في شبه لفافات تغطي أذنيه. لا يمكثلك أذ ب يم على آله هاري بيك» ولن 
قم على أنه ليس هو. 

HN 

خلال أيام الأسبوع» هيمن الحادث النوويّ في تشيرنوبيل على الصحف 
في أرجاء العالم كلّه ما عدا صحيفة برافداء التي ذكرت الخبر باقتضاب لكنها 
نجحث في إيجاد مساحة رحبة لتنقل خبر حريق المكتبة المركزيّة. وبعد 
مرور ذلك الأسبوع المُرعِب على تشيرنوبيل» استطاعت الصحف الأميركيّة 
أذ فيح حيرا لتقل وقائع حريق المكتبة؛ وفي أرجاء البلاد ظهرت مقالات 
تحمل عناوين على غرار «اللهب يُدمر كتباً قيّمة؛ اللهب يُدمر مكتبة لوس 
أنجلوس؛ مأساة مدينة؛ الحريق يحرق مجموعات بأكملها؛ والدخان يعمّ». 
وألمحث صحيفة بوسطن غلوب إلى أنَّ أحداث تشيرنوبيل ولوس أنجلوس 
بينهما اتناسشق م مُخیف؛ لان كلاً منهما * يُثير الخوف البدائي من اندلاع حريق 
يخرج عن نطاق السيطرة بالإضافة إلى خوفتا من وجود قوة مُهدّدة لايمكن 
التعامّل معها. 

كانت المكتبة المركزيّة مكاناً يضجٌ بالحركة. وفي كل عام كانت تتم 
إعارة تسعمائة ألف كتاب؛ وتنم الإجابة عن ستة ملايين سؤال مرجعي؛ 
ويم سبعمائة ألف شخص من الأبواب. وبعد إخماد الحريق بيومين» كانت 
خالية إلا من البقايا السوداء الناعمة لأربعماثة ألف كتاب مُدئر. وأليبتتت 
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التماثيل قماشاً مُشْمّعاً أبيض. وكانت الجدران والسقف مكسوّة بالقار 
وكثيبة» وغرف القراءة خالية. وكانت المداخل مُقفلة وعليها ختم الشرطة. 
وكانت بضعة صناديق مسحوقة على الأرصفة في الشارع الخامس» بجوار 
مدخل المكتبة» حيث علق أحدهم لافتة مكتوباً عليها بخط اليد: شكراً لك يا 
لوس أنجلوس! سوف نعود أكبر وأفضل. 
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«كل شيء ع نكاليفورنياء وعن إغراءات الاستقرار هتاك» (1870) 
صفحة مطوية تحتو ي ألوان الطعام والخرائط. 

تاليف اتحاد مهاجر يكاليفورنيا 

C1527979,4 


«حركة الهجرة واقتصاد جنوب يكاليفورنيا» (1964) 
تأليف مجل سأبحاث جنوب كاليفورنيا 
4 5727-7330 


«نقوش مقيرة سان جاسينتوء 2003-1888» (2003) 
تأليف هال» ديل 
Gen 979-41 26‏ 


«ساعي البريد دائماً يقرع الجرس مَرتين» (1944) 
تأليف کین» جيمس م. 


أت هاري بيك ديبراء تحب أن تصف عائلتهما بأنها تعاني من مصائب 
لا نهاية لها. وهي لا تقول هذا بنبرة رثاء الذات أو رعب بل بحياديّة شخصي 
مُثمّن يصف الكون حيث الحظء والثروة: والمأساة والكارثة مفروضة 
عشوائياً. وفي رأي ديبراء أنَّ سوء حظ بيك ليس مُخزياً أو يصدم» بل هو 
مجرد رمية حظ لم تكن في مصلحته. 
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قابلتٌ ديبرا لأنني كنتٌ أبحث عن هاري بيك؛ أردثٌ أنْ أعرف إِنْ 
كان حقاً أضرع التار في المكتبة» وإِنْ كان قد فعلء فَلِمَ فعلها. وإذا لم 
يكن مُذنباًء فكيف وُجهت يد الاتهام إليه؟ لم يكن سهلاً تقصّي أثر هاري. 
وأخيرء صادفتٌ رقم هاتف يخصّ هاري بيك في منطقة لوس أنجلوس» 
ولكن انْضح أنه يخصٌ والد هاري؛ الذي كان اسمه أيضاً هاري وعندما 
انُصلتٌ أجايت ديبرا على الهاتف. وحالما حدّدنا جيل العائلة الذي عثرتٌُ 
عليه شرحت لها سبب محاولتي تحديد موقع أخيها. فقالت ديبرا إِنَّ ذلك 
مستحيل» » لأنَّ هاري توفي في عام 1993ء بعد حريق المكتبة بسبعة أعوام. 
واستأنفث قائلة إنها سعيدة لأنني سوف أكتب مقالة حول ما حدث لهاري. 
ودعتني لزيارتهاء فلبِيثُ الدعوة في اليوم التالي. 

ديبرا ضثيلة الحجم وذات بنية عضليّة» وعينين زرقاوين وشعر أشقر 
رُعْبِيّ ونقرات جميلة تظهر عندما ندشن وعندما تبتسم. يمكن ارتكاب خطأ 
واعتقاد أنها مراهقة خشنةء لكنها في الواقع جَدَّة في منتصف خمسينيات 
عمرها. وفي يوم لقائها كانت ترتدي قميصاً تحتياً أبيض قصيراً وبنطلون 
جينز. وتلك الملابس جعاتها تبدو كأنها استعارتها من أناس أنماط أجسادهم 
تختلف عن نمطها. إِنَّ ديبرا أرملة وأولادها بالغون. ومؤخراً عادت لتعيش 

مع أبويها لكي تساعدهما في مصائبهما وأمراضهما وتوقر أجرة السكن في 
الوقت نقسه. 

كان لآل بيك منزل مزرعة متواضع في هيمت» وهي بلدة صغيرة تتاف 
من منازل مزارع متواضعة تقع على بُعد ثمانين ميلاً إلى الشرق من قلب 
مدينة لوس أنجلوس ومقدار ساعة من الزمن عن سانتا فيه سبرينخز» حيث 
عاش الوالدان بيك عندما كان أولادهما يكبرون. وفي يوم زيارتي لديبرا كان 
الجو قائظاًء خانقاً. وبلدة هيمت قاحلة ويسودها السكون» وكل شيء يومض 
كاله في مرجل. الطريق الذي يمز من أمام منزل آل بيك يومض. ومرجهم 
ورصيفهم يومضان. وعندما قُدتٌ السيارة على جزء مُق من الطريق من 
أمام منزلهم» سمعثٌ لزوجة القار الذائب الدبق على دواليب سيارتي. 

هتفث ديبرا لي وأنا أوقف سيارتي» «حسنء ها قد عثرت علينا». ووقفث 
بجوار الباب الأمامي وأشارت لي كي أدخل. وفي غرفة الجلوس» كان 
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والدها يغط على الأريكة؛ وأتها كانت تغفو وهي جالسة على الكنبة دض 
جهاز التلفزيون الذي.في الركن بموجة حادّة من التصفيق والضحك من 
برنامج للألعاب. م إلى الفناء الخلفيَ وجررنا كرسيّين قابلين 3 
إلى ظل فضيّ رمته حافة السقف. وفتحت ديبرا عبوة بيرة ومن ثم بدأث 
تتكلّم عن أخيها - عن شكله» وعن كونه صاحب نكتة. كانت تضحك وهي 
تتكلّم» ثم انتقلث إلى نوبة من السعال البلغميّ. ورشفت من البيرة واستردّت 
أنفاسها. وبعد برهة» بدأث تُخبرني كيف جلب هاري المتاعب على نفسه 
طوال الوقت. وأوردث مثالا على ذلك» قالت» إنّه رسم على وجهه ابتسامة 
واسعة كالمجنون عندما أُطلِقّ سراحه من السجن بعد الحريق» بحيث إنَّ 
كل الصور التي ظهرث له في الصحف جعلته يبدو كأنَّ الأمر كلّه حلقة من 
عرضي كوميديّ. قالت ديبرا «کان ذا ذكاء خارق» لكنّه كان معدوم الحسش. 
كان يعمد إلى التمادي في الأشياء. وتورّط في المشاكل بسبب ذلك. هو 
فقط لم يفهم الحركة التي قام بها ومدى غبائها» 

لم يكن آل بيك في حاجة إلى المزيد من المشاكل: قال ديبرا إل لديهم 
ما يكفي منها. ويدأث تُعدّد أعباءهاء وكانت كثيرة: فقد كادث تستسلم 
للموت في المهد كطفلة وهي الآن تعاني من ال عادص هءطا؟ وهي 
حالة عصبية عضليّة مؤلمة. وكان أحد أقربائها قد َل في أثناء شجار بين 
العصابات وقريب آخر مُصاب بحالة توحّد شديدة. وتوفيّ زوج ديبراء الذي 
كان يزن حوالي ستمائة رطل» متأثراًبسكتة دماغيّة قوية قبل وقت قصير. بل 
إِنَّ سوء الحظ كان يتغلغل في الأجيال السابقة. فقد فيل جدا ديبرا لأمها في 
حادث نحطم سيارة بعد انتقالهما إلى كاليفورنيا من ميسوري ببضع سنوات. 
وكانت قد عَرَضَفْ عليّ مقالة صحفيّة عن الحادث ونحن نتجول في 
المنزل. كانت المقالة موضوعة داخل إطار ومعروضة وسط تحف رخيصة 
في الرواق بجوار المطبخ. وألمحتٌ إلى أنَّ الحادث يبدو مُروٌّعاء لكنّ ديبرا 
هرت كتفيها استخفافاً وقالت «حسنء لقد كانا ثملّين» 

بعد أن انتهثُ من سرد متاع ب آل بيك» قالت ديبرا «ولكن سوف أخبرك شيئاً 
واحداً موثوقً»» سكتث برهة» وضحكثء ثم قالتُ» «نحن لسنا عائلة مُملّة» 
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قَدِمَ آل بيك من ميسوري في أربعينيات القرن العشرين» عندما كانت 
كاليفورنيا أشبه بمغناطيس كهربائيَ عملاق ينتزع غائلات من المزارعين 
بعيداً عن براريهم. بدث كاليفورنيا أشبه بوعد: وفرة مثاليّة رائعة وسط 
المساحة الثريّة الممتدّة بين المحيط والجبال والصحراء. وكانت الأماكن 
التي تجذبهم هي بلدات على غرار هيمت وسانتا فيه سبرينغز. ولم تكن 
مدينة لوس أنجلوس -القذرة» المتنافرة» تعيج بالمُهاجرين وبالممثلين- تبعد 
أكثر من ساعة من الزمن. ونظرياًء كانت مرسى المنطقة؛ لكنّها كانت على 
مسافة روحيّة واجتماعيّة نائية حتى يمكن أن تكون على سطح القمر. وفي 
الغالب كان المستوطنون في وادي سان جاسيتتو لا يأملون في الاقتراب من 
لوس أنجلوس بل في الابتعاد أكثر عنها. كانوا يطمحون إلى احتلال المزيد 
من المساحةء وإلى عدد أقلّ من الناس» وإلى سلطة أوسع» وأقل فوضى. 
وبمعنى ماء حاولث عائلات مثل آل بيك أن تعيد ابتكار الحياة الريفيّة التي 
خلفوها وراءهم في أماكن مثل ميسورى؛ أرادوا أن يكونوا في كاليفورنيا 
البرية» وسط مرج الشجيرات» والمزارع الصغيرة» وليس في لوس أنجلوس 
الفوضويّة» المحمومة» المنبسطة والملتوية. وكأن وادي سان جاسينتو 
ليس حقاً منطقة قصيّة عن لوس أنجلوس بل مجرد رافد للسهول المترامية 
الممتدّة غرباً» تتخطى المدن الكبرى» ولها حدودها الحقيقيّة في مكان ماناء 
وشرسء على غرار» فلنقّل» ألاسكا. حتى في الجزء المُعبّد من كاليفورنيا 
والمزدحم بالمنازل» كانت تُثير شعوراً بالعزلة الشتائية. 

ولد والد هاري وديبرا في ميسوري» لكنّ عائلته انتقلثُ إلى كاليفورنيا 
عندما كان شاباً صغيراً. وطْرِد من المدرسة الثانوية وأخيراً أصبحٌ ميكانيكياً 
يصنع صفائح معدنيّة» وانضمٌ إلى آلاف الرجال الذين كانت تستأجرهم 
صناعة الفضاء في جنوب كاليفورنيا في خمسينيات وستينيات القرن الماضي 
عندما كانت ممتلئة بعقود دفاع ما بعد الحرب وبأموال سباق الفضاء. وتزوج 
صغيراً. وسرعان ما أنجب هو وزوجته أنابيل أربعة أطفال - ديبراء وبرينداء 
وبيلي وهاري. 

أعِدّت المزارع العشوائيّة والأراضي الجرداء المُحيطة بمصانع القضاء 
وَرُرِعَتْ بصفوف من منازل من القصب من طابق واحد وغرفتي نوم لتلائم 
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كل العاتلات الشابة على غرار عائلة آل بيك. وتلك الأحياء الجاهزة كانت 
متمائلة إلى درجة أنها بدت كأنها خرجت من قالب واحدء وهبطث من 
الهواء» وأقيمث كمجموعات كاملة. كان الأطفال يخرجون من البيوت 
كلّها. وكانت البلدات الصغيرة التابعة تبرز بين مظاهر التطوّرء تمثّل الوفرة 
المُذهلة لمطاعم الوجبات السريعة ومخازن بيع فراش الأسرّة. وكانت 
معظم الأمهات في الحي يمكثن في المنزل مع أطفالهن. لكنّ أنابيل عملت 
مُحايسبة في سوق لبيع التجزئة فيما يمكن اعتباره الاتّجاه الخاطئ - كان 
المتجر يقع على أطراف لوس أنجلوس. وأخبرثٌ ديبرا أنني أقيم في لوس 
أنجلوس» فاعتبرث أنني أعرف سوق بيع التجزئة. قالت «إنّه ذلك القريب 
من لوس أنجلوسء كما تعلمين» الذي يمتلكه شخص يهوديّ. تعرفينه» 
ليس كذلك؟» 

ترعرع الأطفال وكبروا في حقبة الستينيات. وتمتّعوا بالحريّة أكثر من 
الأطفال الآخرين لأنَ كلا الوالدين كانا يعملان في الليل وينامان في النهار. 
ولمّا لم يكن عليهم إشراف. كانوا يُدخنون الحشيش ويشربون البيرة. 
وأحياناً كانوا يقومون بأعمال يمكن اعتبارها إما شريرة أو إجرامية متطرفة. 
وكانوا معروفين لدى رجال الشرطة لأنهم كانوا يوقفونهم بين حين وآخره 
على الرغم من أنهم لم يكونوا يُودعون مراكز الشرطة بانتظام. 

عندما كان أفراد الأسرة بأكملهم يجتمعون في المنزل» كان يدور بينهم 
الكثير من الصخب والشجار. ووفقاً لأخت ديبراء بريندا بيك سيرانوه كان 
والدهم «رجلاً قاسياًء خسيساً». وبعد زيارتي لديبرا بشهر أو نحوه؛ اتصلتٌ 
ببريتدا هاتفياً لأتحدث معها عن هاري. وفي سياق الحديث؛ أخبرتني بأنَّ 
والدها قد توفي قبل قليل. . فعبّرتُ لها عن أسفي لذلك ومن ثم سألثُها عتا 
حدث. قالت بريندا «كنثٌ أقوم بزيارته» وكان متمدداً على الأريكة منذ 
ساعتين. وعندما كلّمته لم يُجبني؛ فافترضتُ أنه ثمل وأنّه غائب عن الوعي». 
وبعد مرور المزيد من الساعات» ظلّ لا يتحرّك أو يُجيب. وبدأث بريندا 
تشك في أنَّ الأمر غير ذلك» فأنزلته عن الأريكة وأخذته إلى المستشفى» 
وهناك قيل لها إِنْه في حالة غيبوبة. واستعاد وعيه. وقالت بريندا إنه قبل أن 
ينقطع معين حياته مالث عليه وهمسث له «لا أعلمٌ لِمَ لم تُحبّني». كانت 

-56- 


تعلم أنَّ بعض الناس قد يعتقدون أنَّ ذلك عمل فظء لكنها أخبرتني بأنها 
تفتخر بنفسها لأنها تمگنت أخيراً من إخباره بشعورها. 

كان آل بيك يعيشون حياة تقليديّة» محسوبة بتقاليد مجتمعات ما بعد 
الحرب في عالم غرفة النوم المُعدَّة مُسبقاً. لم يكونوا آثرياء» ولا فقراء» ولا 
يسعون وراء مطامح كبيرة: كان هناك افتراضُ خامل» هادئ يقول إِنَّ الأبناء 
يمكثون بالقرب من المنزل ويتتقلون للعمل في وظائف في لوكهيد أو في 
روكُويل أو ماكدونل دوغلاس عندما يحين الوقت. وإذا أردتٍ أن تضعي 
رسماً بيائياً للبلدة على أساس التورّع البشري» فسوف يكون من الصعب 
تحديد موقع آل بيك عليه: في حالتهم» مؤشرات وضعهم غير واضحة. 
ربما يملكون أقلّ مما عند بعض الآخرين؛ ريما حركتهم جانبيّة أكثر منها 
نحو الأعلى. وأخبرتني ديبرا بأنَّ والدها بنى موك فضائيء لذلك بقيثٌ فترة 

من الوقت تحت تأثير الاتطباع باه مُهندس ميكانيكيّ» وهي مهنة ة تتطلّب 
مستوى من التدريب لا يتلاءم مع أي شيء تتف به العائلة وقضى على 
محاولتي تحديد موقعهم الاجتماعيّ. ولاحقاًء فصلث ديبرا وشرحث أنها 
عملت في نظام التجميع في ماكدونل دوغلاس» حيث بني جزء من المكوك 
الفضائيٌ» وبدا هذا الكلام لي معقولاً أكثر. 

لم يبرز هاري ولا إخوته في الألعاب الرياضيّة في المدرسة» وهي العملة 
الاجتماعية الأكثر قيمة في بلدات على غرار سانتا فيه سبرينغز. ولم يتفوّقوا 
أكاديمياً - وهذه عملة أقل قيمة اجتماعياً نسبياً لكتها مع ذلك تقدّم تميزاً . وعلى 
الرغم من كونهم من البيض» فَإنَّ الأمر انتهى بأفراد آل بيك ما عدا هاري إلى 
التحالف مع أولاد من الإسبان في المدرسة. وكانت بريندا تخرج مع المتسكعين 
وأخيراً تزوجت من شاب من عائلة مكسيكية. وانضم بيلي إلى عصابة من 
الإسبانء على الرغم من قول ديبرا إنَّ ذلك كان بقصد نيل الحماية أكثر من أي 
قصد آخر. وقد كانت ديبرا محبوبة ولكن كانت أمامها تحديات. فبعض الفتيات 
في المدرسة كن يُسببن لها المتاعب» وهكذا بدأث تحمل في كيس نقودها 
مشرطاً لفتح الصناديق. وفي الصف العاشرء تمَّ توقيفها بسبب جرحها لإحدى 
التلميذات وشرحت لي أن افتاة التي لعنيها كانت تنحش بها الت ُشرقة؛ 
«أعني» أنتٍ تفهمين! كيف كان يمكن أَنْ أردَّ عليها بغير ذلك؟» 

و 


وهاريء الذي وُلْدَ في عام 1959ء كان أصغر الأطفال الأربعة: كان 
المحبوب» المُدلّلء إلى درجة الإفساد. وبداء لبعض الوقت» كانه يتمم 
بيسح ر يُساعده على الإفلات من شغف آل بيك إلى سوء الحظ. كان جديراً 
بهاري» بقامته الطويلة وبنيته المتينة» ووركيه الضيّقين وساقيه الطويلتين 
الجديرتين براعي بقرء أن يكون الأخ الأصغر للممتّل جون فويت. ولطالما 
أخبر الناس بأنْه يريد أن يُصبح ممثلآ» حتى وهو صغير. وقد جعل شكله 
وسحره هذا الأمر يبدو ممكناً. كانت لديه صفات أخرى. كان يُحرز تقدّماً 
في المدرسة عندما يجتهد. وكان في استطاعته أن يكتب بكلتيّ يديه 
ويستطيع أنْ يؤدي خدعاً سحريّة. كان يُضجك الناس. كان مغروراً ولعوباًء 
ومحبوباً جدأء ويتوق إلى إرضاء الناس» وإلى تسليتهم» وكان نهماً إلى 
لفت الانتباه. كانت هناك دائماً فتاتان أو ثلاث مُعجبات به يتبغنه كفراخ 
البط. وغادر الأولادء واحداً إثر آخرء بيلى» وبرينداء وديبراء المدرسة 
لكنٌ هاري تابع دراسته ونال الشهادة. كان أول فرد في العائلة ينجر ذلك. 
لم يفده أخوه في ذلك لك باقي أفراد العائلة كانوا مُعجبين بإمكانياته؛ 
كان في سبيله إل أل سبح نجم العائة له الذي خوج من البلدة اصح 
مشهوراً. ولكن» أقول الصدق» كان غروره وتباهيه بنفسه يُزعجان الناس 
أحياناًء بِمَنَ فيهم عائلته الخاصة . وفي أحد الأيام قامت أخته بريندا بطعنه 
بشوكة لأنَّ تباهيه بنفسه أثار أعصابها الت لي إنها حي هاري لکت كان 
يعتقد حقاً أنه ملك. 

ليس كل شيء كان مثالياً بالنسبة إلى هاري. فقد أوقفت بضع مرات 
بسبب عدم انتظامه في العمل. وأساءت الشرطة معاملته لأنها قبضت عليه 
وهو سكران. كان يحب أنْ يهدر الوقت قدر استطاعته. وقي عهد المراهقة» 
كان يُدخن الماريجوانا مع أحد المُستشارين القانونين في ميم صيفي 
وبعد ذلك قام المُستشار بالتحرّش به. ووفقاً إلى أختيه؛ أدّى الاعتداء عليه 
إلى تدميره» وبعد ذلك» حاول أن يتتحر مرّاتٍ عِدّة. وتعتقد ديبرا أنَّ اعتداء 
العُستشار عليه دفع هاري نحو المثليّة الجنسيّة. قالت «هو لم يرغب في أن 
يكون مثليّاء بل أراد أنْ يكون ذا ميول جنسيّة طبيعية؛» وهي تشد لسان عبوة 
البيرة جيئة وذهاباً إلى أن نزعته. قفز غراب على طول حافة الفناء» مُديراً 
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رأسه كدّمية تعمل بالزنبرك. ورم ديبرا لسان عبوة البيرة في انّجاه الطاثرء ثم 
استندت بظهرها إلى كرسيها وقالتٌ «لقد بذل كل جهده ليكون سويّاً جنسياً» 

بعد الاعتداء عليه بسنين» حافظ هاري على مظهره كسويّ جنسياً. حاول 
آنْ یتصرف كلاعبء يُحافظ على علاقته بعدد من الفتيات. وفي عام دراسته 
الأخير استقرٌ أخيراً على علاقة دائمة مع إحداهن» وأخبر الجميع بأنهما 
ينويان الزواج. وبعد التخرّج انخرط هاري في خدمة الجيش. ووعدت 
صديقته بأنْ تنتظره» ولكن عندما عاد إلى الوطن بعد تسريحه» اكتشفف أنها 
كانت تواعد شخصاً آخر. ووفقاً لأقوال ديبراء حطّمه انفصاله عنها. 

بعد مرور بضعة أشهرء ارتبط هاري بفتاة أخرى. وحالما بدآ بالتواعد 
حبلث بتوأم. فسألتُها ماذا حصل لتلك العلاقة. فقالت ديبرا «كانت مشكلة 
تلك الفتاة أنها كانت تحب أن ترتاد الحفلات» ففقدث أحد الطفلين» ومع 
ذلك استمزت في ارتياه الحفلات, ثم فقدتٍ الآخره وأخذث ديرا تنا 
عميقاً ثم أردفت» «وأعتقد أنَّ هذا ما جعل هاري يُصبح مثلياً. فكلما أراد 
إقامة علاقة جاذة مع فتاة» يحدث شيء ما . كان يقول #ديب» إِنَّ هذا يۇلمني 
كثيرً»» ونظرت خلفها ومن ثم قالث «سوف يقتلني والداي لأنني أخبرتكِ 
آنه مئليّ. لقد كان تحوّل هاري إلى المثليّة شديد الوطأة على والدي» 

ومن ثمء فح الباب المنزلق المؤدي إلى المطيخ مع صرير صارف» 
ودخل والدها. كان طويل القامة» ممتلى الجسم مع بعلن كبيرة؛ وذا وجه 
ودود» يقترب من الحمرة وشعر فضيّ مُنتصبء كأنه علامات تعجّب 
مرتعشة. وبدأ يصرخ بشيء في وجه ديبرا بشأن وجبة غدائه: ثم فوجئ عندما 
لاحظ وجودي جالسة على الكرسيّ. عرفت عن نفسي وقلتُ إنني أكتبٌ 
عن هاري. 

أجاب «لقد كان هاري شخصاً هاماً»» وخدش شعر ذقنه القصير ومن ثم 
بدأ يُمرّر أصابعه خلال شعره المتشابك. «كان يمكن لهاري أنْ يصل إلى 
القمّةء كان يمكن أَنْ يفعل ذلك» 

قالت ديبرا «كان يعرف الكثير من النجوم» أليس كذلكء يا أبي؟ كان 
يعرف أناساً من أرقى الأنواع» 
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قال والدهاء يصح لهاء «بل كان يعرف ثمانين بالمئة من النجوم الكبار»» 
وش شعره أكثرء ثم أضاف» كان يعرف الممثّل بيرت رينولدز وما اسمها 
تلك التي تزوجها. ما اسمهاء يا ديبرا؟ 

قالت ديبرا #اسمها لوني أندرسنء يا أبي». ثم استدارت نحوي. «كان 
هاري يعرفهما معرفة وثيقة. كان يعرف كل شيء عنهما. وقد أخبرني أن بيرت 
رينولدز ولوني أندرسن سوف يتطلقان قبل أن يعلم أي شخص آخر بذلك» 

قال بيك «کان جدي را بآنْ يصل إلى القمّة». ثم تجهّمَ وقال «ديبراء أنا جائع» 

تجاهلته ديبرا. «لقد كان هاري أكبر فاشل في العالم» أليس كذلك» يا 
أبي؟4 ثم أومأثْ إلى والدها بالعيوة الفارغة» «أليس كذلك» يا أبي؟ أنت 
تعلم أنه كان كذلك. لطالما كان فاشلا كبيرآ» 

HH 

انفصل هاري عن صديقته التي أجهضّث توأمهماء ومن ثم انتقل إلى 
لوس أنجلوس -التي لا تبعد أكثر من أربعين ميلاً ولكن يفصل بينها وبين 
الوطن عالم بأكمله. لم تكن لديه أية ُخطط ما عدا أن يُصبح نجماً. ولم تكن 
تلك خطوة سهلة بالنسبة إليه. في سانتا فه سبريتغزء يُتَبّر فتى وسيم كهاري 
شخصيّة هامة. أما في لوس أنجلوس فلم تكن له أية قيمة. كانت أرصفة 
هوليوود ترزح تحت ثقل الشبان الوسيمين الذين توافدوا إلى هناك» وكل 
واحد منهم لديه مَنْ يقول له إنه متميز» وبعضهم كانوا أشدّ شقرة من هاري» 
أو يعرفون شخصيّة هامة» أو تدرّبوا على أن يكونوا ممثلين» أو يتمتّعون 
بجاذبيّة مبهرة» في حين أنَّ هاري كان فقط أشدّ الشبان وسامة في سانتا فه 
سبرينغز. وتقاسم منزلاً في هوليوود مع بضعة شببّان آخرين يتشبثون بأهداب 
عالم الاستعراض. وبعد ظهيرة أحد الأيام القريبة» مرت بالسيارة من أمام 
المنزل الذي يتقاسمونه. وتخميني هو آنه لم يتغيّر منذ أن أقام هاري هناك. 
إله مجرد منزل صغير من القصب المتهالك» مستكين» لا يُعرّف له عمر» مع 
مرج باهت وسياج مُدجج ببقايا قمامة الشارع- يُشبه أي كوخ من القصب 
من ملايين تجدها في المدينة حيث ينتظر أناسٌ يحملون أحلاماً كبيرة 
حدوث أمرٍ رائع. 
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حتى بعد أن استقرٌ ليعيش في لوس أنجلوس» كان هاري يقود السيارة 
عائداإلى سانتا فه سبرينغز كلما سنحت له الفرصةء لكي يتمكن من المرح مع 
أصدقائه من زمن المدرسة الثانويّة. رما آحت أن يتذكر شعورة بات شخضص 
مُذهل. ربما شعر بغربة في لوس أنجلوس. وتفاخر أمام عائلته بأله أحبٌ 
العيش في المدينة؛ وأنّه في سبيله إلى الحصول على عمل كممتّل؛ وألّه عقد 
صداقات مع الكثير من الممثّلين وأصبح يحب الحياة في هوليوود. وفي 
الحقيقة» ربما كان فقط يتجنب الإخفاق» أو ربما فشل في ذلك. واشتكى 
رفاقه في الغرفة من تأخره ه في دقع الإيجار وأحياناً لم يكن يدفعه قط. 
وسامحوه لبعض الوقت لأنَّ هذا هو حاله - متملّق» » لايعرف الرياء» ومُسل. 
كان صديقاً ينطوي على مفارقة من النوع الذي يستعير شيئاً منك ولا يُعيده 
بد ومع ذلك يخلع قميصه ويهبك إيّاه. وكثير من الأصدقاء استخدموا 
التعبير نقسه عندما وصفوه لي. صحيح أنَّ هاري يمكن أن يخلع قميصه 
ويهبك إيّاه لكنّه كان غريب الأطوار إلى درجة أن يدفعك إلى حافة الجنون. 

وكسب قوته من القيام بأعمال صغيرة متعددة. وأحد مُستخدميه الثابتين 
كان جاره» دنيس فاينزء الذي استخدم هاري لأنه ببساطة لم يفشل مرّة في 
الابتسام وقول «مرحباً» كلما مر فايتز به. ومؤخراً أخبرني فاينز «لقد كان 
ببساطة محيوباً. كان حقاً فتى لطيفاً. كان صاحب ابتسامة مُميّرَة - ابتسامة 
رائعة . أتعلمين أنه كانت له أسنان قوية؟» . ونجح فاينز في بيع بعض الشّقق. 
كان يرى أنَّ هاري من «فرط الطيش» بحيث لا يمكن الاعتماد عليه في 
تنكب مسؤوليّة جديّة» لكنّه استخدمه للقيام ببعض المهام الصغيرة وأحياناً 
كان يعمل سائقاً شخصياً. وعندما كان هاري يرتدي قميصاً أبيض جديداً 
وبنطلوناً أسود ويعتمر قلنسوة القيادة الصغيرة» يبدو رائعاً خلف مقود سيارة 
فايتز الباكارد الكلاسيكيّة. وكان هاري يستمتع حقاً بقيادة السيارة: كان 
يحب التحدث مع الاس حيثما يتوقّف» خاصّة أنَّ السيارة تجذب الكثير 
من الانتباه. 

وانفصل فاينز عن هاري يسبب ما وصفه بأنّه «تصرف نموذجي من 
هاري». كان قد طلب من هاري أن يحتفظ بسلسلة مفاتيح تضم المفاتيح 
الستين لكل ممتلكات فاينز. وفي غضون بضع دقائق. نجح هاري في إضاعة 
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المفاتيح. وقال فاينز عندما تحدثنا عبر الهاتف» «لا أعلم كيف فعل ذلك» 
لكنّه فعلها». وضحك ثم تنهّد. «هذا هو هاري. إن لديه أسلوباً خاضاً في 
العبث بالأشياءة . وعلى الرغم من أن فايتز طرده» فإنَ علاقتهما بقث ودية. 
قال فاينز «كان عذباً حقاًء وإلا لما تحدثت معه بعد كل أعماله الطائشة» 

بعد أن فقدَ عمله مع فاينز» بدأ هاري يقوم بمهام صغيرة لمصلحة مكتبّي 
مُحاماة استشاريّين - واحد في لوس أنجلوس وآخر في سان فرانسيسكو. 
واكتشف المُحامون أنه يرتكب حماقات ولكنْ في العموم يمكن الاعتماد 
عليه. بل إنَّ أحدهم» اسمه روبرت شيهن؛ اعتمد على هاري كشاهد دفاع 
في قضية جريمة قتل. وقال شيهن إن هاري تجاهل القواعد التي شرحها له 
وتحدث مع المُحلّفين وهو في طريقه إلى منضّة الشهادة . وقال لي شيهن 
«هذا هو هاري» لا يقوم بالأشياء إلا على طريقته». وأدلى هاري بشهادته 
كما يجب ثم سأل محامي المنطقة هاريء آملاً في أن يدحض شهادته» 
إن كان ممثلا. وكان شيهن يتوقّع هذا السؤال ونصح هاري بِأنْ يقول نه 
مُساعد مكتب» لأنه إذا قال إنه كان ممثلاً فسوف يُلقي ذلك ظلاً من الشك 
على مصداقيّة شهادته. ومع ذلك» أجاب هاري بأنه ممثل. وانهارت كل 
المصداقيّة التي جمعها وهو يُدلي بشهادته. ولم يأبه هاري؛ كان عليه أن 
يفول إِنّه ممثل» وقد جذب الانتباه إليه» وهذا أهمّ شيء بالنسبة إليه. كان 
ذلك هو الشيء الوحيد الذي احتاج إليه. 

HHR 

على الرغم من أنَّ حياة هاري بيك كانت مُخَيّة للآمال ووضيعة وفقيرة» 
فإنها كانت في لوس أنجلوس على الأقلّ مُضاءة بالإمكانية. كان ذلك داخل 
نسيج لوس أنجلوس؛ كانت الإمكانية عنصراًء كالأكسجين. أما في سانتا فه 
سبرينغز فلا يوجد حس بالإمكانيّة يسري في الجو؛ ما تراه -المرج» المنزل» 
الوظيفة- هو كل ما تأمل في الحصول عليه. أما في لوس أنجلوس» 
فاللحظات هي حلوى الحظ الهشّة مُتاحة لمَنْ يُقرمشهاء فقد تجد داخلها 
نجما سينمائً أو جلسة استماع ناجحة أو لقاء حظ مع شخصيّة ذة تغيّر 
حياتك بفرقعة واحدة من أصابعهاء كساحر. لقد غذّى إحساسه بأ الحظ 
يمكن أنْ يتكشّف له بما يكفي بحيث لا يتخيّل عودته إلى خمول سانتا فه 
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سبرينغز وانعدام الأمل فيها. وحالما تخيّل نفسه شخصية بارزة» ذات شأن» 
تُضيئها الشهرة لم يعد يستطيع أن يتخيّل نفسه هناك -.ولكن لم يكن ينّصِف 
يما يحقّق به تلك الحياة التي حاول أن يخلقها في لوس أنجلوس. وأخذ 
يتأرجح بين ما لم يعد يريده وما لا يستطيع الحصول عليه. 

ومرّتِ الأيام على القتات. . وقام ببضع ساعات من العمل . وحصل على 
أعمال وفقدها بسرعة . وفي إحدى المرات عمل خادماً في فندق الشيراتون. 
وفي يومه الأول من العمل» وضع سيارة في إحدى الزوايا الخلفيّة من المرأب 
ومن ثم نسيّ أين وضعها. ولم يتم العثور على السيارة طوال ساعات. وطْرة 
في الحال. وسواء أكان لديه عمل آم لاء كان يقضي الكثير من الوقت في 
الحانات» خاصة خلال ساعات البيع يسعر رخيص. حين كان في استطاعته 
أَنْ يشرب الكثير مقابل القليل من المال. وأدّى جلسات استماع في التمثيل 
وفي عرض الأزياء. واكتشف» برعب عظيم» أنه يُعاني من حالة متطرّفة من 
رهاب المسرح. والشيء الوحيد الذي ساعده على التغلّب على ذلك كان 
ولعه بجذب الانتباه» الذي أزال خوفه من الوقوف على خشية المسرح.. 

وأخبر الاس بأنه في إحدى جلسات الاستماع تلك قابل بيرت رينولدز» 
وأصبحا صديقّين. وتركتٌ رسائل لبيرت ريتولدز أسأله فيها إِنْ كان يتذدٌّر 
هاري بيك» لكنّه لم يُجبني قط. وانتابني إحساس بأنّه قابل هاري» ريما عبر 
مُصافحة في موقع تصوير أو لقاء عابر سريع» وربما لم يتمكن من التعرّف 
على هاري من بين العديد من الشبّان الشّقرء ذوي الفكوك القوية» الذين 
ربما داروا في فلكه من دون أنْ يعترضوا طريقه. ومع ذلك» كان لصداقة 
هاري المُفتَرصّة مع بيرت رينولدز قرَّة الأسطورة في عائلته. وذات مرّة 
أخبره والده وأختاه أنَّ بيرت رينولدز اتصل بوالدة هاري كمفاجأة بمناسبة 
عيد مولدهاء وكادت تُغلق الخط في وجهه لأنها لم تصدّق أنه هو حقاً . لقد 
أردث أن أصدّق ما كن أتعلمه عن هاري» ولكن كلما سمعث أكثر» بد 


حياته لي أشبه بسلسلة من المبالغات» ومشاهد مُستحضر” ضَرَة ملأى بالتمنيات. 
وتوصلتٌ إلى تصديق أنَّ من المُستبعد تماما أن يكون بيرت رينولدز قد قابل 
هاري أصلاً. 


خلال تلك الفترة الزمنية ذهب قسمٌ كبير من وقت داري دى ولم 
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يترك أي أثر. فلم تكن لديه سيرة حياةء ولا عمل ثابت. كان أشبه بالعشب 
الضارٌء يستسلم للريح لكي تحمله إلى حيث تشاء» يحط فترة وجيزة على 
هذا العمل أو ذاك ومن ثم يتابع هبوبه» من دون أن يترك خلفه أي أثر وهو 
ينطلق. وفي عام 1980» استّخِدِمَ كأحد الممثلين الإضافيين في إنتاج جديد 
لفيلم «ساعي البريد يفرع جرس الباب صَرتين». وفي موقع التصوير» عقد 
صلة صداقة مع فنان إضافي آخرء مصوّر اسمه ديمتري هيوليتس. وخلال 
فترة قصيرة» توثقتْ علاقتهماء وانتقل هاري للإقامة معه. وهيوليتس يُقيم 
الآن في فلوريداء وتحدثنا معاً عبر الهاتف مؤخراً. قال «كان هاري ألطف 
المخلوقات قاطبة. إِنْهِ يلصف بيمة ملاتكيّة». وعلى غرار كل مَنْ عرف 
هاريء لم يستطع هيوليتس أن يتحكّل الأساطير التي ينسجها. قال إل هاري 
كان دائماً يخرج بشيء لا يُصِدَّق. قال هيوليتسء «ذات يوم عاد إلى المنزل 
وقال ليء «خمِّنْ مع مَنْ كنتُ؟ كنت أشرب الكوكتيل مع المغنية شير!»» 
وشعرث كانتي أقول «طبعاً يا هاري» طبعاً»»» وبعد ثلاث سنوات» انتهث 
علاقتهما اه هيوليتس سئم ما سمّاه #استعراض هاري» - كل الأكاذيب 
والقصص. والغريب في الأمر» حسب تعبير هيوليتس» هو أنه على الرغم 
من ولوع هاري برواية القصصء لم يستطع أن يُحوّل ذلك الولوع إلى عمل. 
كان يشعر بارتياح أكبر في نسج حكاياته وإلقائها على مسمع جمهور یتال 
من شخص واحد. 

المكان الوحيد الذي وجد هاري فيه أرضاً صلبة كان منظمة في إيكو 
بارك الذي كان من ناحية بمنزلة إرساليّة تبشيريّة» ومن ناحية أخرى جماعة 
ديتيّة» وأيضاً مركزاً اجتماعيًاً. كان معروفاً باسم الكنيسة الأرثوذوكسيّة 
الأميركيّة, وكان محطة عمل لعصابة رة من الشبّان تتسكع في أرجاء لوس 
أنجلوس» بلا هدى ولا مُستقرٌ. والكنيسة لم تكن تتبع أية رابطة دينية تقليديّة. 
مؤسّسها كان رجلاً اسمه الأب آرتشى كلارك سميث» كان يُعرّف أيضاً 
بأسماء الحُحترّم جداً باسيل كلارك» والسيد باسيل كلارك سميث؛ وأ. س 
سميث. والمؤسّس المُساعد للكنيسة كان اختصاصياً في علاج الأقدام اسمه 
هومر مورغان ويلكي» ومعروفاً أيضاً باسم المحترم جداً نيك ولاس ستيفن 
ويلكي. وكان ويلكي وكلارك/ سميث يرتديان زي القوقاز الأرثوذوكسي 
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الروسيّ الأسود ويقضيان ساعات منتظمة في الحيّ الفرنسيّ» في مقهى في 
جادّة سانتا مونيكاء في غرب هوليوود. والكنيسة» كما تُسمّى» اندثرث منذ 
زمن بعيد. وويلكي وكلارك/ سميث أيضاً اندثرا منذ زمن بعيد. وعلى غرار 
هاري بيك كانا يتصفان بسمة الظهور الغريبة» والوجود ثم الاختفاءء من 
دون ترك أية ذكرى أو معلومات تدل على هويتهما. والأثر الوحيد الذي 
تركه المحترمان سميث وويلكي كان أنهما في آخر المطاف زوّدا هاري بيك 
بحِجّة غياب في صباح يوم نشوب حريق المكتبة. 
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«إحراق الكتب؟ (2006) 
تأليف بوسامجيان» هي غأ. 
3 098.1 


«إحراق المطّاط» (2015) 
تاليف هارلم؛ ليلي 
نسخة إلكتروتية 


«إحراق الكروم؛ (1987) 
تأليف غیبسون» ولیم 
SF Eda‏ 


«الحب الملتهب: سلسلة روزنامة الرجال» الجزء 48 (2014) 
تاليف كار كاساندرا 


قَرَرتُ أَنْ أحرق كتاباء لأنني أردتٌ أن أرى وأشعر بما كان يمكن لهاري 
أن يرى ويشعر به في ذلك اليوم لو أنه كان في المكتبة إن كان قد أفرم 
النار. كان إحراق كتاب عملاً شاقا بالنسبة إليّ. في الحقيقةء كان فعلٌ 
ذلك شيئاً مُريحاًء أا الإعداد له فكان تحدياً. والمشكلة هي أنني لم أكن 
قادرة على إلحاق الأذى أي كتاب. حتى الكتب التي لا أريدهاء أو الكتب 
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المتهرئة والبالية بحيث لم يعد في الإمكان قراءتهاء تتشبث بي كما الشوك. 
إنني أجمعها بنيّة التخلص منهاء ومن ثم» في كل مرَة عندما يحين الوقت 
لفعل ذلك أشعر بالعجز. وأشعر بالسعادة إذا تمكنتٌ من وهبها أو التبرّع 
بها. لكذَني لا أستطيع أنْ أرمي كتاباً في القمامة» مهما حاولت. ففي اللحظة 
الأخيرة» يلجم يديّ شيء ماء ويتولّد داخلي إحساس يقترب من الاشمثزاز. 
كم من مرّة وقفثُ فوق حاوية القمامة» ممسكة بكتاب بغلافي مُمِرّق وتغليف 
بالِ» وتلكَاتُ هناك أدلّي الكتاب» وأخيراًء أغلقٌ وعاء الحاوية وأبتعد مع 
الكتاب اللعين -الجندي المتهالك» الباليء الذي نال العفو عنه مدة يوم آخر. 
والشيء الوحيد القريب من هذا الشعور هو ما أختيره عندما أحاول أن أرمي 
نبتة» حتى وإِنْ كانت جرداء» ويعجّ فيها العثّء وساقها ملتوية. إل الإحساس 
الذي ينتابني عندما أرمي كائناً حيّاً في وعاء القمامة هو ما يُثير اشمئزا ځزازي. 
قد يبدو ذلك الإحساس نفسه حيال كتاب شيئاً غريبً» ولكن هذا ما أوصلني 
إلى الاعتقاد بأنَّ للكتب أرواحاً- أي سبب آخر يدفعني إلى كراهية رمي 
كتاب؟ لا يهم إِنْ كنثٌ أعلم أنني أرمي مجموعة من الأوراق تحتوي كلاماً 
مطبوعاًء ومُغلّفةء يمكن إعادة طباعتها بسهولة. إِنَّ الشعور لا يشبه هذا. إن 
الكتاب في مثل تلك اللحظة يكون كائناً حيّء وأيضاً يستمر في الحياة» منذ 
اللحظة التي تبدأ فيها الأفكار حوله تنضح داخل عقل الكاتب وحتى لحظة 
خروجه إلى المطبعة - إنه خط حياةٍ يستمر بينما يجلس شخصٌ معه ويُبدي 
إعجابه به» ويستمر» ولا يتوقّف. وحالما تنصبٌ الكلماتٌ والأفكار فيهاء لا 
تعود الكتب مجرد ورقي وحبر وغراء: بل تتلبّس ما يُشبه الحيويّة الإنسانية. 
والشاعر ميلتون يُسمّي هذه اليمة «قوة الحياة». لم أكنْ متيقّنة من أنني أنوي 
أن أكون قاتلة. 

في هذه الأيام من السهل نسح أي شيء» ومعظم الكتب تتوقر بأعداد 
هائلة؛ لم يعد لكتاب واحد سمة النفاسة التي انّصَفَ بها عندما كانت الكتب 
تخرج إلى الحياة بعمليّة بطيئة صعبة. ولذلك كان ينبغي أنْ يكون حرق 
كتاب واحدٍ عاديّ أمراً سهلاً عليّ. لكنّه لم يكن كذلك» قط . بل لم يكن في 
مقدوري أن أنتقي كتاباً لأحرقه . في أول الأمر حسبتٌ أنَّ في استطاعتي أن 
أحرقٌ كتاباً لا أحبّه لكنّ ذلك بدا موقفاً عدوانياًء وكأنني أبتهج بالقيام بما 
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يشبه عملية إعدام. كنثُ أعلم أله ليس في استطاعتي أن أحرق كتاباً أحبّه. 
وأعتقد أنه كان يمكن أن أحرق أحد كتبي الخاصّة: لكنّ علم النفس كان 
ببساطة شديد الوطأة علي ولا أستطيع أن أخوض فيه وأنا أمتلك العديد 
من نسخ كتبي بحيث أضحث بمنزلة قطع أساسيّة في المنزل» وأقرب إلى 
الطحين أو مناشف الورق منها إلى الكتب الحقيقيّة. إذن بينما كنت أعمل 
على انّخاذ قراري بحرق كتاب» تخلَيتُ عن فكرة انتقاء كتاب طوال أسابيع 
كثيرة» مُحاولة أن أتبيّن المعيار الذي يمكن أن أستند إليه لانتقاء الكتاب 
الذي سأحرق. لا شيء بدا صائباً. وحالما أوشكتٌُ أنْ أتخلّى عن الفكرة. إذا 
بزوجي يُقدُم لي نسخة من رواية افاهرنهايت 2451 التي تتحدّث عن سلطة 
باطشة تحرق الكتبء وأدركتٌ أنَّ هذا هو الكتاب الذي سأحرق. 

اخترثٌ يوماً داقئاء رياه ساكنة وارتقيتٌ أعلى الهضبة التي في فناء 
منزلي الخلفيّ. كان وادي سان فرناندو يمتدّ أمامي -كل ذُرى الأشجار 
و أعالي المنازل والبنايات لاحت ضبابيّة في امتداد من النقاط والبقع: أشبه 
بلحافي باهت خيط هنا وهناك بومض من أضواء خلفية حمراء» وفوقه» في 
السماء الزرقاءء مرّتْ طائرة مُفرقعة» جارّة خلفها ذيلها من الرَبّد الأبيض 
كنت أعيش في لوس أنجلوس منذ أربع سنين. ولم آفگر کشر ف التار قبل 
أن آتي إلى هناء أما الآن فأنا أعلم أنها تتسلّل إلى كل مكان, وأَنَّ علي أن 
أسحق كل رماد متطاير وأ أغرق أ شرارة متجوّلة. لقد تعلّمتٌ الكثير منذ 
أن انتقلتُ إلى لوس أنجلوس. بت أفرّق بين الحي الغربي والحيّ الشرقيّ. 
وأعرف كيف أتفادى حركة المرور في ليلة توزيع جوائز الأوسكار؛ وأعرف 
الإيماء الراقي للجمال والهتاف الذي يتصاعد من أجل أي شخص هنا يتوق 
بشِدَةٍ إلى حياةٍ تشبه دوار الأضواء. هنا تخيّلتُ هاري بيك لأنني كنت أراه 
في كل يوم في صورة صبي المطعم الوسيم الذي بالغ في أناقته ويعمل على 
خدمتي» وبين الممئّلين الثانويين الذين أصادفهم أحياناً ويُحافظون على 
لياقتهم البدنيّة عندما يكون هناك تصوير لأحد الأفلام قي حيّنا- ألاحظٌ 
وقفتهم القلقةء كأنَّ كل لحظة تزخر باحتمالٍ تغبير حياتهم بأكملها. كنت 
أراه في كل شخص يجلس بتراخ أمام كومبيوتر محمول في مقهى» يكتبُ 
أهمٌ دور في حياته كلهاء وفي الفتيات الجميلات اللائي يضعن كميات كبيرة 


-68- 


من تظليل العيون وطلاء الأظافر في محل البقالة» تحسّباً. وأحيبتٌُ لوس 
أنجلوس؛ بل أحببثٌ حتى سُخفها الطموح» الآسرء الأنيق» الشبيه يهاري» 
لأن نبضها يتوافق مع المشاعر والتمئّي وتحطيم القلب الناضجء لأنها 
الحيويّة بأشد الأساليب غرياً. 

ولكن الآن أنا واقفة اقفة على قمة هضبني لكي أحرق كتاباًء لذلك أشحتٌ 
ببصري بعيداً عن مشهد الوادي ووضعتٌ نسخة «فاهرنهايت 1451 أرضاً. 
وضعت إبريقاً من الماء» وعلبة كبريت مرسوماً عليها ديك» مع صفيحة من 
ورق ألومنيوم للف الكعك المُحلّى لأضعَ عليها الكتاب. لم أكنْ أعلم إن 
كان الكتاب يشتعل في الحال آم سيحترة ببطء لبعض الوقت؟ لم أعل إن 
كان ذلك سيحدث فجأة آم آي سأجلسٌُ وأراقب الكتاب يتلاشى صفحة 
إثر صفحة. لقد اخترت حرق نسخق ذات غلاف ورقي» على الرغم من أن 
الكتب في المكتبة هي ذات غلاف من الورق المقّى» لأنني + خشيتٌ أن 
الورق المقرّى سوف يستغرقٌ وقاً طويلاً حتى يحترق بحيث إن الجيران 
سوف يُشاهدون الدخان ويُطلقون جرس الإنذار. إِنَّ الناس في كاليفورنيا 
يُجفلون لأقل إشارة لاشتعال نار» ولكي أكون صادقةء لقد خفتٌ قليلاً مما 
يمكن أن يحدث إذا فقدث السيطرة على النار. 

قدحت عود الثقاب الأول فانكسر, وقدحتُ الثاني فلفظ لساناً قصيراً 
من اللهب. فرّبتٌ العود المُحترق من غلاف الكتابء العُزيّن بصورة لعلبة 
كبريت. انتقل اللهب كرا من الماء من طرف العود المُديّبٍ إلى زاوية 
الغلاف. ثم نرً. انتقل إلى أ الغلاف وكأته يلقّه إلى أعلى» كسجادة 
ولكن بينما هو يتدحرجء اختفى الغلاف. ثم أمسكت النار بكل صفحة 
داخل الكتاب. ظهرت النار أولاً على إحدى الصفحات كأنها حافة برتقاليّة 
اللون مزخرفة بهدب أسود اللون. ثم» في الحال» انتشرت الحاقّة البرتقاليّة 
والهدب الأسود عبر الصفحة بأكملهاء ومن ثم اختفت الصفحة -باحتراقي 
شبه فوري- وأتت النار على الكتاب كله في غضون ثوانٍ. حدث الأمر 
بسرعة كبيرة كأنَّ الكتاب انفجر؛ لقد كان الكتاب هنا ومن ثم في طرفة عين 
اختفى وفي تلك الأثناء كان النهار لا يزال دافئء والسماء لا تزال زرقاء» ولم 
أكنْ قد تحرّكت» وكانت ورقة لف الحلوى ما تزال لامعة وخالية إلامن بعض 
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الات الذي د ير عليها. لم يتب أيّ شيء يُشبه كتابأء قصّةء صفحة, كلمةء أو 
فكرة. وسمعتٌ أنَّ هناك حريقاً هائلاً يستعرء يتلظّى» ينتشر ويهدر. ولكنّه 
حريق بشبه صمت» لم يصحبه أكثر من أزيز ضعيف يُسمع في الجو» نوع من 
الهسيس» بينما كان الكتاب يحترق. احترقت الصفحات بسرعة كبيرة حتى 
لم يكد يصدر عنها أَيّة قعقعة؛ كان الضجيج خافتاًء كالأزيز» أو كالصوت 
الخفيف الخمّاق لماءِ ينهمر من دشّش. وحالما انتهى» شعرت كما لو أنني 
قفرت من طائرة» وهو رد الفعل الطبيعيّ للقيام بأمر لطالما قاومته بشِدّة - 
كان هناك الشعور بالتيه لتغلّبي على غرائزي» بالتباهي بالدفق الجميل للناره 
وبالخوف الرهيب من إغوائه وبإدراك مدى السرعة التي يمكن بها دفع شيء 
ممتلئ بالحكايات الإنسانيّة إلى الاختفاء. 
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«الجانب الفكه من النقل بالشاحتة» (2016) 


تأليف بویلان »بك 

814 7915 

«تنظيم وإدارة» وتنسيق شؤون مكتبة لو س أنجل وس العامة» (1948) 
إنتاج لو سأنجلوس (كاليقورنيا) 
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«طريق المغامرة: تغيير حياتك وعملك بروج عالية وبرؤيا» (2000) 
تأليف سالتز» جيف 
S186‏ 171.3 


«كيف تعيد تأهي لأبنية مهجورة» (1974) 
تأليف بران» دونالد ر. 
سلسلة: مكتبة شركة إيزي-بيلد لتطوي ر المنازل 8821-1 643.7 685 


في سياق تجديد نظام التوزيع فيها في عام 2009ء فقدث مكتبة لوس 
أنجلوس العامة بعضاً من معلوماتها حول حاملي بطاقات الانتساب قبل 
ذلك التاريخ» لذلك من المستحيل معرفة إِنْ كان في حوزة هاري بيك بطاقة» 
ولا سبيل إلى معرفة إن كان حتى قد دخل مرةٌ المكتبة المركزية. إن الناس 
يدخلون المكتبة طوال الوقت» لا يلاحظهم أحد ولا يُميّرهم. وقد تُجسّد 
المكتبات فكرة الاستمراريّة» لكنّ روّادها دائماً يتدقّقون. وفي الحقيقة» 
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المكتبة هي مدخلٌ بقدر ما هي مكان - إنها نقطة عبورء ممر. لأ المكتبة 
المركزية أنشئث حول رواقين متقاطعين» والمبنى مفتوح على الجهات 
كلّهاء وتستطيع أن تجتازه من الجهات الأربع. وكان الطابق الأرضيّ يتوف 
بالنمط المروريّ نفسه الذي تتصف به محطة غراند ستترال في مانهاتن. 
فكلا المكانين يعج بدفتٍ من الناس المُسرعين ينجرفون داخلين وخارجين 
من الأبواب طوال النهار. ويمكنك أنْ تنضمّ إلى ذلك الدفق» من دون أن 
يُلاحظك أحد. والمكتبة هي مكانٌ من السهل التواجد فيه حين لا تعثر على 
مكان تحتاج إلى اللجوء إليه وترغب في الاختفاء. 
Hk‏ 

يبدو من السهل تعريف المكتبة -أي» أنها مكان لتخزين الكتب. ولكن 
كلّما أمضيتٌ المزيد من الوقت فيهاء أدركتٌ أكثر أنَّ المكتبة هي آلة مُعقّدة 
بدعةٌ من المُسننات الهادرة. وقد مرّثْ عليّ أيامٌ نيت فيها إلى المكتبة 
وتمركزتٌ بالقرب من مركز الرواق الأساسيّ وأخذث ببساطة أراقب هدير 
المكان ونبضه. أحياناً يمر الناس متمهلين» بلا وجهة مُحددة. بعض الناس 
يمشون برشاقة» يعرفون وجهتهم حتماً. وكثيرون يأتون وحدهم» والبعض 
يأتون أزواجاً؛ وأحياناء يتنقلون في مجموعات. الناس يعتقدون أن المكتبات 
هي أماكن يسودها الهدوء, لكنها ليست كذلك. إنها تضج بالأصوات وبوقع 
الخطى وبسلسلة كاملة من الأصوات المتعلّقة بالكتب- بفرقعة الأغلفة 
وهي تُغلق بقوة؛ وبحفيف أنقاس الصفحات وهي تُقتّح؛ وبالصوت المكتوم 
الواضح لأحد الكتب وهو يوضع فوق آخر؛ وبدمدمة عربةٍ الكتب وهي 
تسير على طول الأروقة. 

في صباح أحد الأيام مؤخراًء قبل الفجرء سمعتٌ المكتبة وسط صمت 
تام. كنت قد أتيثُ لأرى قسم الشحنء الذي يفتح أبوابه عند الخامسة 
صباحاًء ومن ثم لكي أقابل جون زابوء أمين مكتبة المدينة الحالي في لوس 
أنجلوس. وقبل أن أتوجّه إلى قسم الشحن» توقفتُ في الرواق بالقرب من 
مكتب الاستعلامات الرئيسيّء فقط لكي أستمتع بالتجربة الغريبة للمكتبة 
المُثقلة بالهدو. كمكان ناص لايُقاطع إلا الب ر ير المتقطّع والتنهد اللذان 
لا يصدران إلا عن الأبنية القديمة عندما تكون خالية. وقسم الشحن يقع في 
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الطابق التحتيّ» ومُستتر عن باقي المكتبة. وهو لا يهدأ أبداً. الغرفة سميكة 
الجدران وسميكة الأرضيّة؛ ترتدٌ الأصوات في أرجائها ككرة البلياردو. وفي 
صباح هذا اليوم بالذات» كان ثمانية رجال وامرأة واحدة في مواقع أعمالهم» 
يقفون جنباً إلى جنب على منضدة طويلة تتكوّم عليها الكتب. 

عندما عَلِمتٌ للمرة الأولى أنَّ في المكتبة قسماً للشحنء لم أكنْ أعلم 
معنى ذلك بالضبط لأنني لم أستطع أن آنگر في أي شيء تحتاج المكتبة إلى 
شحنه. ثم علِمتُ أن ما يُشْحَن ليس مادةٌ تُرسَل إلى العالم؛ بل كتبٌ تنتقل 
من أحد الفروع إلى آخر. وقسم الشحن في المكتبة ينقل النين وثلاثين ألف 
كتاب -أي ما يُعادل محتوى فرع كامل للمكتبة- إلى أرجاء مدينة لوس 
أنجلوس على مدى خمسة أيام في الأسبوع. وكأنَّ سيلاً من الدم يتغلغل 
خلال المدينة» تزوّده الكتب بالأكسجين. وكان عدد الكتب المتدفقة يزداد 
منذ التسعينيات» منذ أن بدأ الزبائن يتمكنون من طلب الكتب عبر الإنترنت 
من آي فرع من فروع المكتبة الاثنين والسبعين وإرسالها إلى فرعهم المحليّ. 
قال جورج فالديفياء الرئيس الفاعل للقسم منذ عام 2010ء «منذ أن دخل 
الإترنت» أطي بعملية الشحن. كنا قادرين على استخدام سيارات النقل 
لتسليم الكتب. أما الآن فأصبح لدينا الكثير من الكتب إلى درجة أننا بتنا 
نحتاج إلى سيارات شحن»» وأومأ عبر الغرفة نحو سيارة شحن واقفة بظهرها 
إلى ظهر السفينة» وبابها الخلفي مفتوح على مصراعيه. وكان السائق» وهو 
رجل مفتول العضل اسمه غونزالوء يُحصي الأوعية البلاستيكيّة في خلفيّة 
الشاحنة . هتف للطاقم الذي يحزم الأوعية «لينا ثنان وعشرون!». وكانوا 
جميعاً يضعون سماعات للأذن الموصولة بهواتفهم. ولم يجب أحد على 
هتاف غونزالو. وحرَّكَ أحد الأوعية» وسأل جورج» «أهذه موسوعات؟ 
ما أثقلها» 

أوشكَ غونزالو أن يقود الشاحنة على درب يبدأ من فرع أرويو سيكوء 
على الحافة الشمالية الشرقيّة من المديئة» ويمتد حتى يشمل عشرة فروع 
أخرىء بما فيها تشايناتاون» ليتل طوكيوء وإيغل روك» وسيلفر ليك» وإيكو 
بارك. وهناك سبعة دروب للتوزيع في المدينة. بعض الكتب المشحونة 
مكانها الدائم على رفوف المكتبة المركزيّة وهي تُعار. وكتبٌ أخرى مُحمّلة 
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من الفروع» ولأنَّ قسم الشحن يلجأ إلى نظام محطات الشحن المتعدّدق 
فإنها تمرّ من المكتبة المركزية وهي في الطريق إلى الفرع الذي طلبها 
وسوف تمر من المكتبة المركزية مرة أخرى في طريق عودتها. والكتب 
موضوع عليها رقعٌ كما الأمتعة. مرّرتُ أصابعي على ركام منها كان ينتظر 
حزمه. ووفقاً لقطعة الورق المُقحمة في الداخل» كان مُستقرٌ مجموعة 
لوسيا برلين القصصية المعتاد هو فرع روبرتسون» ولكن كانت في طريقها 
إلى زبونٍ طلبها في أرويو سيكو. وهناك شريط 0۷0 بعنوان «سگة الحديد 
الهندية الُظمى؛ قادم من فرع سان بيدروء يُغيّر الطائرة في المكتبة المركزية» 
وسوف يستأنف طريقه إلى مرتفعات لينكولن. وكان هناك شخص يتنظر في 
فرع ويستشستر لاستلام كتاب مو ويليمز «عيد خنازير سعيد»» الذي ينتفل 
عبر المكتبة المركزية من شمالي هوليوود. وكان هناك زبون ينتظر في فرع 
إل سيرينو لاستلام كتاب «دلي لالكلمات الصعبة في الكتاب المقدّس». جاء 
من شرمان أوكس. و كتاب «المواد الصلبة» والسائلةء والغازية» الذي بخص 
المكتبة المركزيّة طوال الوقت» كان ينتظر أن يقوم برحلة إلى ستوديو سيتي. 

المسؤولون عن الشحن يعرفون الميول كلها. يمكنهم أن يعرفوا متى 
توصي أوبرا" بكتاب» لأنهم سوف يعدّون أعداداً كثيرة من النسخ طَلِبَتُ 
من أرجاء المدينة كلّها. يعرفون أنه في اليوم التالي لأية عطلة» سوف يكون 
الطلب كبيراً: من الواضح أنَّ كل شخص في لوس أنجلوس يجلس أمام 
جهاز الكومبيوتر بعد وجبة عشاء عيد الشُكر ويُقدّم طلبات للحصول على 
كتب عن الجمية. ولأسباب لا أحد يستطيع أن يُفسَرهاء كان كثير من الكتب 
من فرع أرويو سيكو يستعيرها زبائن من فرع تشايناتاون. وفي منتصف 
العام الدراسيّ» تتم استعارة أعداد هائلة من كتيبات دراسة اختبار الأهليّة 
المدرسية. وقبل موعد تسديد الضريبة» يُصبح كتب الاستشارة الماليّة في 
أوج الطلب عليها. 

المرأة الوحيدة في قسم الشحن» باربرا ديفيز» أسقطتٌ كتاب فيكتور 
فرانكل «بحث الإنسان عن المعنى» وكتاباً مُصوّراً عنوانه لدت أكل 
1- يقصد الإعلاميّة الأميركيّة المشهورة أوبرا وينفري. 
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شطيرتك» في أحد الأوعية المُرسلة إلى فرع نورتُريدج. قالت عفوياًء «لقد 
سعمت4. وباربرا امرأة ضخمة» مُعجبة بنفسهاء تظهر بقصّة عر إفريقيّة 
قصيرة جداً ويكتنفها جو من السخط العميق» المذهول. وقد قبلت العمل 
في قسم الشحن في المكتبة بعد عملها فترة وجيزة في مركز المؤتمرات في 
المدينة. قالت «كنتٌ أقوم بحزم الأشياء هناك أيضاء ولكن فقط طاولات 
وكراس. لا كتب»» وأخبرتني بأنها كانت تُحصي الأيام لكي تتقاعد. «هيه» 
إنني في المدينة منذ ثلاثة وثلاثين عاماً وأنا مستعدّة الآن» ياعزيزتي» وربتث 
على جيب بلوزتها وأضافث «إنني أحمل أوراق استقالتي ها هنا». اعتقدثٌ 
أنها قالث ذلك مجازاًء لكنّها أخرجت حزمة من الأوراق من مدينة لوس 
أنجلوس تشير إلى تقاعدها القادم وإلى تدابير المعاش التقاعدي. وأعادت 
الأوراق إلى جيبها وسألث إِنْ كنت أعرفٌ كيف أحزم حاوية الكتب. لم أكن 
أعرف» لذلك بيت لي كيف يجري ترتيبها بصورة فعّالة. قال «كما ترين» 
تحتاجين إلى استراتيجيّة». وأقحمث كتاب طبخ وجبات نباتية ضخماً داخل 
حير ضيّق بجوار كتاب «الهندسة المعمارية لجون لوتر الضخم. وبعد 
ذلك» أقحمّث أربع دُمى أرانب كبيرة كان أطفال أحد موظفي المكتبة في 
ويلشاير قد طلبوها من قسم الأطفال في المكتبة المركزيّة داخل حاوية بدت 
للوهلة الأولى أنها مملوءة عن آخرها. ثم ملآث حاوية بمخزون مُرسَل إلى 
فرع ويلشاير» من الجليّ أنها تحتاج إلى بكرة كاملة من الورق اللاصق. قامت 
بذلك كله من دون أن تنظر. وقالت إنها لا تمانع في العمل في مكتبةء لكنّها 
لا تعتبر نفسها من عاق الكتب. قالت» وهي تُنيْتْ كتاب تيموثي فيريس 
العمل أربع ساعات خلال أسبوع عمل؟ في حاوية مُرسلة إلى فان نايز» 
دلا أحبٌ القراءة كثيراً». وهنا كانت الحاوية قد فاضت بما فيهاء ثم أخذث 
تضربها - وهي إشارة موجّهة إلى سائق الشاحنة تعتي أنها جاهزة للتحميل. 
رفعها غونزالو عالياً وأسقطها على خلفية الشاحنة. مسحت باربرًا يديها على 
فخذيها وأمسكتٌ بحاوية فارغة. وحامت يديها فوق كومة الكتب» تخمّن 
حجمها وتعصرها كأنها ثمار ليمون. واشرأبت برأسها نحوي. قالت «إنكِ 
تفرثين وتفرئين وتقرئين وتقرئين؛ ثم ماذا؟؟ 
يفنا 
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عندما كان جون زابو في مدرسة التخرّج في عِلم المكتبات في جامعة 
ميتشيغان» كان يُعرّف باسم كونان اختصاصي المكتبات”"» وهذا مُضحك 
جداً لأنه لا يُشبه في شيء اختصاصي في المكتبات» على الرغم من أله 
حينئذٍ كان شرساً جداً فيما يختص بعمله وهو يُدير المكتبة الصغيرة في 
صالة مسكنه. كان ذلك في أوائل حقبة التسعينيات» عندما تعرّف الجمهور 
العام على مُزودي خدمة الإنترنت» وللمرة الأولى في التاريخ» تعرّض وضع 
المكتبات بوصفها المخزن الوحيد والأفضل للمعلومات للتحدّي. ونال 
زابو شهادته في علم المكتبات عندما بدأ الناس يتساءلو ن إن كانت المكتبات 
قابلة للحياة أو ضروريّة في العالم المترابط حديثاً. 

ولد زابو في أورلاندو في عام 1968. وكير في ألاباماء في غالبيّة الأحيان 
بجوار قواعد القوى الجويّة» حيث يحترمون المكتبات. كان والده المتقاعد 
من القوى الجويّةء غالباً ما يترك جون في مكتبة القاعدة في الليالي حين 
يكون مع فريق لعبة البولينغ. وكان زابو يحب الكتب» ومفتوناً بعمليّة استعارة 
الكتب - كيف تأتي وتذهب» وكيف أنها وساطة للتبادل والتواضّل ضمن 
المجتمع. وكانت إحدى أدوات المكتبة المُفضّلة لديه هي آلة المُحاسبة» 
وهي عبارة عن صندوق كبير من المعدن يوجد عند طاولة الخروج التي تختم 
التاريخ على لسان الكتاب وتقص مُزقة منه من أجل إبقاء اللسان مُنتظماً. 

في سن السادسة عشرةء أصبحٌ زابو في وظيفة كاتب على طاولة التوزيع 
في مكتبة القاعدة الجويّة. وفي سن الثانية والعشرين» أصبح لقبه كونان 
موظف المكتبة. وحالما تخرّج من المدرسة» تقدّم للعمل في روبنسون» 
إلينويز -وهي بلدة من ثمانية آلاف نسمة تركت بصمتها في مجال الثقافة 
العامة في عام 1914ء عندما ابتكر أستاذ مدرسة محليّة حلوى هيث. وكان 
مُعظم سكان المنطقة إِمَا يعملون في مصنع هيث أو كانوا مزارعين» وكاتوا 
يُهملون باعتدال مكتبة روبنسون. أما زابو فاختار أن يتقدّم لطلب العمل في 
روبنسون لأنه كان مُعجَباً بسياسة الموارد الإنسانيّة للبلدة» التي الخذت 
بصورة غير متوفّعة مواقع متقدّمةء إذا أخذنا بعين الاعتبار أنها كانت منطقة 


1- مُحاكاة ساخرة لعنوان فيلم أرنولد شفارتنيغر «كونان البربري». - المترجم 
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ريفيّة مُحافظة. وأحد أول الأشياء التي قام بها زابو بعد أنْ استقرٌ في عمله هو 
تقديم نفسه إلى المزارعين المحليين» ثم إقناعهم بالتصويت لمصلحة فرض 
ضريبة لدعم المكتبة- وهو إنجاز بدا مستحيل التحقّق من خلال التطبيق 
الحكيم لسسحره ودماثته. وبقيّ زابو في مكتبة روبنسون على مدى أكثر من 
ثلاث سنوات ومن ثم انتب لإدارة المكتبة في بالم هاربرء فلوريدا. وبعد 
بضع سنوات» عُينَ مُديراً لجهاز المكتبة في كليرووتر» فلوريدا. ومكتٌ في 
كليرووتر أكثر من ست سنوات» وفي أثناء إقامته قي كليرووتر» قابل شریکه» 
نيك الذي كان أستاذ مدرسة. 

في عام 2005 انيدب زابو لإدارة مكتبة أتلانتا. كان مَنصباً جديراً بكثير 
من الناس أن يجدوه فظيعاً والبعض الآخر يعتبره لا يُطاق. وفي ذلك الوقت» 
كانت أنلانتا نظاماً ممتداً يحتوي مكتبة رئيسيّة وأربعة وثلائين فرعا وهيئة 
إداريّة تتألّف من أكثر من خمسمائة شخصء وروحاً مُحطّمة. كانت واحدة 
من آخر أنظمة المكتبات في الجنوب التي تتكامل - كانت حتى عام 1959 
لا تخدم إلا الزبائن البيض. وعمليّة التكامل تمَّتْ على شكل نوبات ووثبات» 
واستمرّت القضايا العرقيّة تلازم المكتبة على امتداد عفود. اندب زابو 
وسط آثار حادثة مُسيّبة للكثير من الشقاق. ففي عام 2000 حُفْضَتْ مرتبة 
سبعة من موظفي المكتبة البيض في فرع قلب البلدة واستٌّبيلوا بموظفين 
من الأميركيين الأفارقة. حدتٌ ذلك بعد أن أعلن رئيس هيئة إدارة المكتبة 
أله يعتقد أنَّ هناك الكثير جداً من «النساء البيض العجائزا يُدرن مكتبة قلب 
البلدة وأنَّ الهيئة الإداريّة تحتاج إلى «التخلص منهن». وحصت أيضاً مرتبة 
مُستخدّم أميركيّ إفريقيّ أيضاً اشتكى لمصلحة المُستخدمات البيضاوات. 
ورفع موظفون في المكتبة دعوى ضد الهيئة الإداريّة ومدير المكتبة بتهمة 
التمييز العنصريّ. وكانت اجتماعات هيئة إدارة المكتبات دائماً تُتقّل عبر 
شاشة التلفزيون في أتلانتا في بت مُباشرء وربما جذبث» في معظم الأوقات» 
جمهوراً واسعاً. وخلال فترة الدعوى» كانت الاجتماعات متفجّرة إلى درجة 
أن الناس كانوا يُقبلون على مُشاهدتها بأعدادٍ غفيرة. وعد ثلاث سنوات من 
التجاذب» كسبت موظفات المكتبة تسوية بمبلغ 18 مليون 5 وفي العام التالي 
طْردَ مدير المكتبة من منصبه. وعُيّنَ زابو بعد ذلك مباشرةء في عام 2005. 
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وزابو رجل طويل القامة يُشبه رجال العصابات» وذو رأس صغير ومُريّع» 
ولحية صغيرة مُدبّبةء وكأتّه عند نقطة غليان من الصعب تجاوزها. وهو سيد 
الغمز والهمس التآمريّ الوديّ. ويُعطي انطباعاً بأنه السيد المحترم المثاليّ» 
بكل سلوكيات الجنوبيّ الحسنة واللباقة العسكريّة. وقد اعشّر انتداب لوس 
أنجلوس له ليعمل بعيداً عن أتلانتا انقلابًء لأنه كان قد ولَّدَ لتفسه شمعة 
حسنة في عالم المكتبة بكونه أحد المُديرين القلائل الذين أدركوا الانتقال 
من عصر ما قبل الإنترنت إلى عصر طغيان الإنترنت» وأعدٌ بنجاح المكتبة 
لكي تنطلق نحو المستقبل ليس بوصفها كومة ضخمة» رجعية» تئنّ من 
الكتب» بل بوصفها سفينة أنيقة من المعلومات والخيال. ورأى ذابر أن 
مستقبل المكتبات هو أن تكون مزيجاً من جامعة شعبيّة» ومحور | 
وقاعدة معلومات» تتشارك بسعادة مع الإنترنت بدل أن تتنافس معه .وعم 
شعر زابو بأنَّ على المكتبة أن تباشر بإعطاء دروس وتكون مركز تصويت 
وتعدّ برامج لتعليم القراءة والكتابة وأنُْخصص أرقا لرواية الحكايات 
وسلسلة للمتكلمين وتكون ملجاً للمشر للمشرّدين وتقدّم خدمات في مجال 
الأعمال واستخدام الكومبيوتر وتأجير الأفلام السينمائيّة وإعارة الكتب 
الإلكترونية وتفتتح متجراً لبيع الهدايا. وأيضاء أن تقدّم كتباً. 

في لوس أنجلوس» صّعّمَتِ المكتبة لتكون إحدى إدارات المدينة 
كقسم الشرطة ومركز المُحاماة وهيئة القبض على الكلاب. ورئيس 
المكتبة هو مدير المدينة؛ يُعيّن -ويُطرّه- من َيل المُحافظ. وقد قام أنتونيو 
فيلاريغوساء مُحافظ مدينة لوس أنجلوس ذو الأربعة والأربعين عاماء بطرد 
زابو في عام 2012. وانتهت مدة ولاية فيلاريغوسا بعد ذلك ببضعة أشهر» 
بينما كان زابو لا يزال يحل أمتعته. وباشر المُحافظ التالي» إريك غاريتشيتي» 
ولايته بالطلب من رئيس كل هيئة في المدينة أن يُجدّد طلب تعبينه أو تعيينها 
ا . بعضهم لم یستود عمله» أما زابو فاستعاده؛ وانتهى من 
حل أمتعته. 

يقع مكتب زابو في الطابق الرابع من مبنى غوذهيوء في غرفة زخرفها 
بأشياء غريبة وصادفها بينما كان يفتش في الطابق تحت الأرضي من المكتبة. 
وأحد جوانب مكتبه تسيطر عليه مصابيح نحاسيّة مُزخرفة مأخوذة من غرفة 
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قراءة قديمة كانت خاصّة للأطفال. عثر عليها مستكينة خلف كومة من فطع 
الأثاث الخردة» المكسوّة بالغبار وبالقذارة. وعلى طاولة مكتبه وطاولة 
تقد تقديم القهوة» كان يضع بعضاً من الهدايا المُخصّصة للذين تبرّعوا لترميم 
المكتبة بعد الحريق. أحدها كان فتّاحة رسائل معدنيّة ثمينة على هيئة المبنى؟ 
وأخرى عبارة عن مسندين للكتب هما نسختان مُنمنمتان لشكل أبي هول 
يضع عمامة موضوعتين على جانبيّ مطلع دَرَج بجوار غرفة حديقة دائرية. 

عندما تركثُ قسم الشحن وشقفتُ طريقي وارتقيتُ الدرج إلى غرفة 
مكتب زابو» كان يعقد اجتماعاً مع مُحلل الميزانيّة» روبرت موراليس» 
ومديرة الأعمال» مادلين راكلي؛ وقي ذلك الاجتماع كانو يجزون بعضا من 
التوازن في ميزانيّة المكتبة السنويّة البالغة 127 مليون دولار. وبالنظر إلى أنَّ 
المكتبة هي إحدى هيئات المدينة فإنها متوسطة الحجم. هي أكبر من حديقة 
الحيوان» التي تحصل على مبلغ 20 مليون دولار من المدينة (وهو مبلغ 
يتضمَّنٍ 13,000 دولار من أجل الاعتناء بأيل الرنّة ومبلغ 108,000 دولار 

من أجل «تجربة إطعام الزرافة» قُبلة الزوار»)» لكنّها أصغر بكثير من مركز 
الإطفاء. الذي يحصل على 630 مليون دولار في العام. 

في ذلك اليوم» كان زابو يرتدي قميصاً ذا مرټعات صغيرة زرقاء باهتة» 
ويضع ربطة عتق باللونين الأزرق والأرجوانيّ» وبنطلوناً كاكياً مكوياً 
بأناقة. وكان يضع نظارات مستديرة كعينيّ بوم تجعله» بالإضافة إلى حبّه 
لارتداء الملابس الأنيقة» يبدو أشبه بأستاذ جامعي إنكليزيّ في سبيله إلى 
الترقية. وفي كل ساعة تقريباً من يومه منهمك ف في العملء من ناحية لأنه 
سوف يُغادر في صباح اليوم التالي لكي يحضر مؤتمراً حول المكتبات في 
تورينتو حول كيفيّة تجديد المكتبات. ومن تورينتو سوف يتوجّه إلى أوهايو 
لحضور اجتماع حول إنشاء مكتبة على شبكة الإنترنت» وهي تنسيق عالمي 
بين عشرين ألف مكتبة مورّعة في 122 دولة حول العالم. وزابو هو رئيس 
الإدارة. وبعد انتهاء الاجتماع في أوهايو كان يُخطط للعودة إلى لوس 
أنجلوس» وبعد ذلك بوقټ قصير سوف يتوجّه إلى واشنطن دي سيء لكي 
يستلم الوسام الوطني لخدمته في المتحف وفي المكتبة» الذي يمتح في 
خمس مكتبات في كل عام. 
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إنَّ بعضاً من عمل زابو يسم بضيق تركيز. فقبل بضعة أيام» طلبتُ 
مجموعة من مُربَي النحل المحليين السماح لهم بوضع مُستعمرة من خلايا 
النحل على سطح المكتبة. وعندما أخبرني عن الطلب» بدأثٌ أتساءل مَنْ 
لديه السلطة لإعطاء مثل ذلك الإذن - لم أكن متيقنة إن كان للمكتبة مدير 
للسطحء » أو مدير مستعمرة حيوان» أو شخص يجمع بين العملّين. وانّضْحٌ 
أنَّ السلطة تقع بين يدي مدير مكتبة المدينة. وسألتإذ كان ضیح هنل 
قريباً عسلٌ خاص بالمكتبة. فقال زابو إنه من المتوقّع أن ينجح المشروع أو 
يفشل حسب قدرته على خدمة المصلحة العامة كحال العديد من الأمور 
في المكتبة» ولكن في تلك الأثناءء كان يقرأ حول تربية النحل في المدينة. 

إل عموميّة المكتبة العاقة أصبح باطراد سلعة نادرة. فطوال الوقت تزداد 
صعوية التفكير في أماكن ترب بكل شخص ولا تطلب أية نقود مقابل 
ذلك العناق الحار. والالتزام بقبول الانضمام قوي إلى درجة أن العديد من 
القرارات بخصوص المكتبة يتوقف على ما إذا كان خيارٌ ما سوف يدفع فئة 
من العامة إلى الشعور بالذنب. وفي حالة خلايا النحل» قد تنضمّن تلك الفئة 
أولئك الذين يخافون النحل أو مُصابين بحساسيّة من التحل. ووجود خلايا 
نحل على السطح هو افتراض أشدٌ تواضعاًء على سبيل المثال» من وجودها 
في غرفة القراءة الرئيسيّة. ولكن هناك احتمالاً في أن يتتجوّل النحل الحيّ 
ويلج المبنى» أو أن بتجول حول المداخل» أو أن يكون مصدر إزعاج بطرقي 
أخرى. وبدا أن زابو حب فكرة الاستفادة من السطح» > خاضّة من أجل شيء 
غير متوقّ» كخلايا النحل» لكنّه قال إنَّ الحقيقة الحاسمة ستكون إن كان 
هناك أشخاص سوف يتجتبون ارتياد المكتبة بسببها. 

في الوقت الحالي تت جدولة النظر في مسألة خلايا النحل» والتفت 
زابو إلى الاهتمام بتفاصيل الميزانيّة مع موراليس وراكلي. كانت المكتبة 
وسط فترة عفو خاضّة بالنسبة إلى غرامات الكتب. 

سأل زابو موراليس هكم يُكلّفنا هذا؟» 

أجاب موراليس (إِنّه حتماً خسارة في الدخل. هناك الكثير من الكتب 
التي فات موعد استحقاقها». خارج النافذة» شی الجو فجأة الصفير الأنفيّ 
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لمُعدات الإنشاء التي تقوم بالمساعدة. وبعد حوالي ثلاثين ثانية» توقف 
الصفير توقفً اء وانهار شيء ما معدن وت . ونظر الجميع إلى النافذة 
برهة ومن ثم عادوا إلى نقاشهم. بدا أن مسألة العفو عن غرامة الكتب قد 
تمت تسويتهاء ومرّر زابو إصبعه أعلى وأسفل دفتر ملاحظاته. وحالما عثر 
على ما يُريده رفع يصره وقال إِنّه كان ينوي أَنْ يطلب من يلديّة المدينة أن 
تموّل برنامج معونة شهرية للمُشردين في المكتبة. 

حذّرث راكلي قائلة 9إنَّ مهمتنا الجوهريّة ليست إنهاء التشرّد» بل هي ن 
نكون مكتبة» 

قال زابو الكنّ المُشردين موجودون هنا أصلاً. ونريد أن نور موقعاً لكي 
نعدٌ مدخلا إلى كل خدمات المشردين المتنوعة في المدينة». وتقرّر إجراء 
اختبار للبرنامج» يُدعى المصدرء في وقتٍ لاحق من ذلك الأسبوع. ودود 
زابو شيئاً على دفتر ملاحظاته ومن ثم انتقل إلى المواضيع التالية: إجراء 
تحديث لإيجاد الحلول للمشاكل؛ ووضع برنامج للتطعيم ضد الإتفلونزا؟ 
والخبر القائل إِنَّ الخط النهائي السابع في مطار لاكس وافق على إنشاء 
مكتبة متنظّلة» مما سيّمكّن المُسافرين من التعرّف على الكتب الصوتيّة 
والكتب الإلكترونية في نفس المكان . والنقاش حول عربة البيع المتنقلة ذكٌرٌ 
زابو بأنَّ شركة تقاشم الدراجات طلبث أن تّيم أحد أكشاكها على الرصيف 
أمام المكتبة. 

قال زابو #أحبٌ الدراجات. ووضعُها هنا أمرّ رائع» 

سألث راكلي» وقد بدا عليها القلق» «هل نستطيع أن نحرّك الكشك» 
ونضبط موقعه. حالما يوضّعء إذا لم يُعجبنا مكانه؟» 

قال زابو إنه سوف ينظر قي الأمرء وألقى نظرة سريعة على ساعة يد 
واستأذن بالانصراف» ومن ثم نهضّ استعداداً للمغادرة والانطلاق إلى 
موعده التالي» الذي كان سيت في فرع واشنطن إرفينغ من المكتبة. 

استقللنا مصعد الهيئة الإداريّة لنهبط إلى الطابق السفليّ ونجتاز قسم 
الشحن. حيًا زابو العديد من أفراد الطاقم بالاسمء ولوّحوا بأيديهم له من 
دون أنْ ينزعوا سماعات آذانهم. ثم ولجنا الجزء الرئيسيّ من المرأب 
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وركبنا سيارة زابو. وعندما خرجنا من المرآب المُعيّم» ضربتنا الشمس 
كأنما بلكمة» كأنما أصبنا بدفق قوي من مدفع مياه. انطلقنا إلى حي يقع 
بين طريق سانتا مونيكا العامة وجادّة كريتشو. والحيّ يُدعى رسميًاً وسط 
المدينة» ولكن دائماً يُشار إليه باسم كرينشو. والمنطقة فسيحة وبراقة» هي 
شبكة من الشوارع الصغيرة تتقاطع مع جادّات وامتداد الطريق العام 10-1 
المتجه جنوباً. خرج زابو عن الطريق العام وولج شارعاً سكنياً شمسا ومن 

ثم أوقف السيارة بجوار سياج من السلاسل. كانت هناك امرأة نحيلة» قاتمة 
الشّعر تنتظر بجوار السياج مع مجموعة أوراق منج معاً وعلى وجهها تعبير 
التوقع . قالت» وهي تميل نحو السيارة «أخيراً وصلت!» . وعرَّقَتْ عن نفسها 
باسم إلويزا ساراوء مُساعدة مدير أعمال المكتبة. هبّتُْ على الشارع عصفة 
خبيثة من الريح وعيشث بصفحات الورق التي تحملها . فقامثُ بصفعها لكي 
تُتبتها وقالت «فلندخل!» 

كان سياج السلاسل يُحيط بمبنى من القرميد والجصّ ويبدو كما لو 
آنه كان ذات يوم جميلاً أما الآن فقد تهدّمَ بفعل مظهر الإهمال الأشعث. 
الرماديّ. كان أعلى النافذة» المحفور عليه الكلمات «مكتبة لوس أنجلوس 
العامة فرع واشنطن إرفينغ»» يبدو كتاج من حجر. . والمكتبة بُنيَْ على 
طراز المعبد الكلاسيكي الجديد الذي كان شائعاً في تصميم المكتبات 
في عام 1926 . والح القحيط بها كان مخضا لطب العقال لكت سي 
خلال العقود القليلة الأخيرة؛ الآن أصبحت نسبة تفّي العطالة والجريمة 
في كرينشو شو أعلى مما هي في المدينة. والمنازل شكلها مُربّع وبسيط» مع 
مساحات قليلة من المروج ونوافذها مُزْوّدة بقضبان الأمان. وحتى وسط هذا 
الجو الكثيب» كان حضور المكتبة فخماً. وفي عام 1987 أضيف المبنى 
إلى الأماكن المُسجَلة وطنياً كمواقع تاريخية. وكالعديد من المكتبات في 
زمنهاء لم تكن مُهيَأة لمواجهة معايير الهزّات الأرضيّة ولا تضم مساحة كافية 
لموقف السيارات أو مساحة داخليّة. ولم يكن سهلاً العثور على موقعها في 
شارع سكنيّ. ومع ذلك كان السگان يُحبّونها. 

في عام 1990ء أعلنت المدينة أنها سوف تُغلق فرع واشنطن إرفينغ 
وتنشئ مبنى مكتبة جديداً على مسافة قريبة منهاء على موقع سابق لغسيل 
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السيارات. واحتجٌ الجيران بقوة» لكنٌ البلديّة أصرَّتْ. وأنشثت المكتبة. ومن 
ذلك الحين؛ بقيّت المكتبة القديمةء التي خدقت الحيّ طوال خمسة وستين 
عام خالية» مُهمَلة ككلب عجوز يجلس على أريكة بالية. كانت اشم 
قد عاقبتها . وكاد السياج يُصبح جزءا من المشهد الطبيعي العام؛ یمیل كميل 
شجرةٍ في وجه الريح واستحال لونها إلى ظل ترابيّ» ضبابيٌ من الأحمر 
الفضيّ. وكانت الجذور القويّةء المتشيّثة للنباتات المعترشة ونبات الساطور 
05ع وذیل الحصان قد شقّت الأرضيّة حول السياج وأحدئث 
أشكالاً جنونيّة على الرصيف حول المبنى وبدت النوافذ المسدودة بألواح 

من الخشب أشبه بعيونٍ مضروبة على وجو خالٍ من القسمات. 

في أثناء وقوفنا نتأقل الحزن الذي يثيره المشهد» كان صرّار الليل يصرٌ 
مرحاً بين الأعشاب. وثمة لافنة تحمل عبارة «ممنوع التعدّي» صفراء بلون 
نبات القطيفة ترفرف وتتأرجح كراية احتفال. ولافتات تعلن عن رغية عدد 
من الأشخاص في شراء منازل قبيحة وفي تنظيف المجاري» مُثبتة على 
السياج. وكانت نسخة ذات غلاف ورقيّ من كتاب «الإعداد المرح لقُرئية 
الفريز محشورة في أسفل السياج بجوار بقعة من أوراق النبات البنيّة وبعض 
قطع اللف البلاستيكيّة» كسفينة جانحة بسبب جزر متخفض. وكان صمت 
حصب التهار يلات الشارع».جاقة آرلتمتوت. . وعلى مسافة قريبة» كانت حركة 
المرورت تموج. مر بنا رجل میت يقود كلباً أزرق العينين بحبل. وبعد برهة» 
فتحثٌ ساراو القفل ودفعث باب السياج» ثم فتحت قفل الباب الأمامي 
للمكتبة. یح بترذدء مع سعال آجشیء صعب. كانت الغرفة الرئيسيّة فخمة» 
بسقف مرتفع قائم على دعامات جمالون خشبيّة لامعة. قال زابو» وهو يجتاز 
الأرضيّة بحذرء «يا إلهي». كانت البقايا تصل حتى كاحليه. وتتألف من 
عبوات البيرة» وحزام من الجلد قياس متوسط جميل المظهرء وزجاجة من 
زيت تنظيف الجسمء وعدد من أكياس رقائق البطاطا المسحوقة: والكثير من 
كتل القمامة المبهمة. كانت نسخة من كتاب «سبيل المغامرة: نغيير حياتك 
وعملك بالروح والرؤيا؛ قابعة على طاولة الكتابة الأمامية ميّة» وكأنَ شخصاً كان 
واقفاً هناك معه» في انتظار تفحَصه» في اللحظة التي أغلقت المكتبة أبوابها 
وتجمّدث في الزمن. 
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لم أزر يوماً مكاناً موحِشاً كهذه المكتبة» بجمالها المعطوب» ووحشتها. 
إن الأماكن المهجورة تتصف بالخواء المرتيش» المتوجع؛ أعمق من خواء 
مبنی لم يكن مسكوناً. أما هذا المبنى فكان ممتلئاً بما يفتقده. وكأ الناس 
الذين دخلوه قد تركوا انبعاجاً في الجو: كان غيابهم حاضراء يتلكأ الطفل 
الذي تعوّد على القراءة هنا؛ والطالب الذي كتب أطروحة الفصل الدراسي 
هنا؛ ومُدمن القراءة الذي تجوّل بسعادة بين هذه الرفوف: كلهم رحلواء 
رحلواء رحلوا. كانت بضعة كتب ما تزال على الرفوف - كتب أفلتتٌ من 
الانتباه عندما أخليّ المكان, كناجين من قتبلة نيوترونية. لقد جعلّت للكتب 
المفقودة حضوراً مُراوغاء مُشاراً إليه» وكأنني كنت أرى أشباحاً. 

فتشنا عن مصباح لكي تُضيئه» لكنّ غالبيّة مفاتيح النور لم تستجب. كان 
الجو في الخارج مُشوساًء أما داخل المكتبة» فكان مُعيماً. وكانت النوافذ 
شديدة القذارة بحيث لم يتسلّل منها أكثر من خيوط من النؤر. كان شعوري 
بالكآبة أشبه بيد تضغط على صدري. لقد ولجتٌ الكثير من الأبنية الخالية» 
لني شعرث بأنَّ هذا أكثر من مجرّد مبنى خال. هذا المبنى جعل دوام 
المكتبات يبدو منسيّاً. كان ضريحاً للنسيان؛ ولذكريات متثورة كما الملح؛ 
ولأفكار متبخّرة كما لو أنها لم توجّد قط؛ ولقصص متلاشية كأنما ليس لها 
مادة ولا وزن يربطانها بالأرض وبكلٍ مناء وفوق كل شيء» بالمستقبل الذي 
لم يتكشّف بعد. 

تجوّلنا في أرجاء قاعة القراءة بعض الوقت» مرتطمين بالكآبة» ومن ثم 
قلت لزابو إلّه يمكن للمكتبة أنْ تكون مأوى منايباًء خاصّة لشخص يحب 
القراءة. فقال إنها فكرة مُثيرة للاهتمام لكنّ المدينة كانت تفكّر في شيء 
أكثر تلاؤماً مع مركز المجتمع. وهذا المنحى من التفكير مُستمر منذ عام 
0 ولم يتجسّد على شكل خطة بعد. قال زابو» وهو يهر رأسه نفياًء #مبنى 
رائع». وأومأثْ ساراو برأسها وقالث «كم سيكون شيئاً رائعاً لو نعود إلى 
استخدامه). أطللنا من النوافذ وتجوّلنا في أنحاء الغرفة الرئيسيّة» وفتحنا 
بضع خزائن وأبواب. شعرتٌ بأنَّ بعض الحيوانات الصغيرة الشرسة قد 
ترى في المكتبة الخالية مكاناً مناسباً للاستقرار» وهذا يعني أنني في كل مرة 
فتحت خزانة أو باب عانيثٌ من جرعة زعجة من الإثارة. 
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كان زابو قد جاء إلى فرع واشنطن إرفينغ ليتفقّد حاله ويحاول أن يُهدّئ 
الجيران الذين فزعوا من تخريبه . ذات مرّةء انتعشّ الشارع بأناقة المكتبة . أما 
الآن فأضحى أشدّ الجيران بحا في المبنى ويزداد قبحاً مع مرور الوقت. لم 
تتوفر التقود للقيام بأي عمل هام لذلك كان زابو یفگر فيما يمكن أن يدم 
من أجل الجيران. وبينما كان يُناقش هذا الأمر مع ساراوء تبيّنَ لي أن جزءاً 
كبيراً من عمل موظف المكتبة في أية مدينة هو أَنْ يكون مدير عقار. وزابو 
مسؤول عن ثلاث وسبعين مُنشأة كبيرة تنتشر عبر الأميال ال 503 المُربّعة 
هي مساحة مدينة لوس أنجلوس. والقيام حتى بزيارة كل فرع من الفروع 
هو قضيّة كبيرة. وزابو يقضي أيامه في التنقل بين الأفكار الكبرى حول 
مستقبل أجهزة المعلومات العالميّة وتفاصيل على غرار الطلب من يُستانيٌ 
في المدينة أنْ يقصّ الأعشاب الضارّة التي تدمو حول مكتبة واشنطن إرفينغ. 
قال لساراو» وهو يُنحَي جانباً بعض القمامة بِقَدَمه «يجب أن نكتس هذا 
المكان. ولكن دعينا ُركّر على الخارج ونقوم بالتنظيف من أجل الجيران»» 
وتنهد. «ينبغي علينا حتماً أن نقوم بإزالة كل ما ينمو حول السياج. سوف 
يُصبح المكان أفضل بكثير» 

HH 

عدنا إلى سيارة زابو» وقدناها إلى بلديّة المدينة» حيث عقد اجتماعاً 
مُقرّراً مع مديرة سياسة التشرّد في المدينة» أليسا أوردونيا. وقبل خمسين 
عاماً» كان سيبدو أمراً مُستبعداً تماماً أن يعقد مسؤول مكتبة المدينة اجتماعاً 
مع مدير سياسة التشرّد. في الواقع» قبل خمسين عاماًء لم يكن هناك مدير 
لسياسة التشرّد. أما لآ فهر منص اسان . وفي أواخر حقبة الستينيات» 
جذيّث وسائل الإعلام الانتباه إلى الأحوال المُريعة في المصحّات النفسيّة. 
ومع تطوّر العقاقير المُضادة للأمراض النفسيّة وقيام الرئيس ريغان بتخفيض 
تمويل الصحّة العقليّة» قامت المستشفيات النفسيّة في الدولة بالتالي إتان 
ذلك بصرف عدد هائل من المرضى. والعديد من أولئك المرضى لم يكن 
لديهم منازل يعودون إليها أو كانوا من فرط العجز بحيث لا يستطيعون 
الحصول على منازل خاصّة بهم. وعلى امتداد العقود القليلة التالية» نضيّت 
الأموا ال اللازمة للإنفاق على برامج الخدمة الاجتماعيّة والإيواء ذي الدخل 
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المنخفض. ثم ساهم الكساد العظيم وصاعقة حبس الرهون التي سادت 
البلد بقوة في زيادة عدد السكان الذين يُقيمون في الشوارع أو في المأوى. 
وبحلول عام 2009ء كان أكثر من مليون ونصف المليون من الناس في 
الولايات المتحدة ينطبق عليهم التعريف الفيدرالي لصفة متشرد - أي كل 
شخص من دون «مسكن ثابت» متتظم» وصالح للإيواء فيه ليلآة. وفي 
لوس أنجلوس من المشرّدين أكثر من أية مدينة أخرى؛ ما عدا نيويورك: وفي 
التعداد الأخير للسكان؛ عام 2017 كان هناك حوالي ستين ألف مشرد في 
لوس أنجلوس 

من بين الأماكن القليلة لني تر ع خب بالمُشْرّدين» ومُزَوّدة بالكومييوترات 
وبخط إنترنت» وتسمح لهم باللهو طوال التهار (إلّا إذا كانوا يمكّلون)» المكتبة 
العاءئة. لقد أضحت المكتبات مركزاً اجتماعيّاً حقيقيّاً للمشردين في كل 
أنحاء العالم. وليست هناك مكتبة واحدة في العالم لم تتعامل مع قضيّة إعالة 
المُشردين - ومقدار تلك الإعالة. وكثير من موظفي المكتبات أخبروني 
أنهم يعتبرون تلك مسألة تحدٍ تواجه المكتبات في الوقت الراهن» وأنهم 
يائسون من إيجاد توازن بين الترحيب بالمشرّدين وإرضاء الرواد المُداومين 
بصورة ما الذين يشعرون أحياناً بالخوف منهم أو يجدونهم كريهي الرائحة 
أو فوضويين أو شنفرين. إِنَّ المكتبة المركزيّة بعيدة عن العديد من الملاجئ 
الكبيرة ومعابر الطرق العامة المزدحمة بمخيمات المُشردين. وفي الصباح» 
قبل أن تفتح المكتبة أبوابهاء هناك العديد من الناس المنتظرين لكي يدخلوا 
المبنى حاملين متاعهم من الدنيا على ظهورهم. وزابو على عِلم بحقيقة أنَّ 
المكتبة تُحقّق نوعاً من الحراسة للعديد من مُشرّدي لوس أنجلوس. وعندما 
تولّى إدارة المكتبة في أتلانتاء أرسل مكتبات سيّارة إلى فنادق الطرق العامة 
التي بُقيم فيها العديد من المُشردين» لكي يمنح الأطفال كتباً ويُخصّص لهم 
ساعات لحكاية القصص لهم. وأضاف إلى تلك السيّارة ممرضة في الصحة 
العامة لكي تتفشخص صحة التزلاء حالما يخرجون إلى السيّارة. 

قابلتنا أليسا أوردونيا في البهو البارد» اللامع» لمبنى البلديّة وقادتنا إلى 
الطابق العلويّ حيث غرفة مكتبها. وهي امرأة عريضة الكتفين» صريحة» ذات 
ابتسامة مُضيئةء وينتشر على أنفها رذاذ من النمش. وعلى الرغم من تعاملها 
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طوال النهار مع القضيّة العنيدة لأناس مرضى عقليين ومُشْوّهين» تبدو مرحة 
وحيويّة» وتكاد تكون مبتهجة. وهي وزابو يتواصلان بانتظام. واجتماع اليوم 
تصادف مع صدور أمر جديد من المدينة يُحدّد حجم الأشياء المسموح 
بوضعها على أرصفة المدينة» وهذا أسلوب مُراوغ لإحباط الناس عن إقامة 
مخيمات وعربات للتسوق وحقائب. لا أحد كان متيقناً كيف ستنتشر النتائج 
في أرجاء المدينة عندما يوضع القانون موضع التنفيذ» ولكن سوف يترك 
حتماً أثره على المكتبة. قالت أوردونيا لزابو حول الأمر الصادر «إذن» سوف 
يمذ غداً. وتخميني يقول إِنّه سوف بحرت توثر» 

ربت زابو على ذقنه برهة ومن ثم قال (إِنَّ لدينا سياسات بشأن حجم 
حفائب الظهر التي يمكن للناس أن يُحضروها معهم إلى المكتبة. هل 
نحن في حاجة إلى أن نكون أكثر تساهلاء للمساعدة في التخفيف من هذا 
الأمر؟ في حال جاء الناس حاملين الكثير من أغراضهم من المخيمات؟» 
وتحدثا عا إذا كانت هناك وسيلة يمكن للمكتبة بها أن تزؤّد غرفة إيداع 
الأغراض بمساحة لتخزين الأغراض الكبيرة» بما أنه سوف يُطلّبٍ من الناس 
الآن تنظيف مواقع تخييمهم خلال النهار وقد لا يجدون مكاناً يضعون 
فيه حاجياتهم. 

قالث أوردونيا «سيكون هذا شيئاً عظيماً. بالإضافة إلى أنها سوف تكون 
فرصة لإجراء بعض التضييق. سوف تحب تلك البيانات» 

قال زابو «أنا أيضاً سوف أحبٌ البيانات». تحدثا قليلاً عمّا إذا كان هناك 
حير شاغر في مكان ما في المكتبة. حاول زابو أن يدي الحماس لكنّه حدَّرَ 
أوردونيا من أن المبنى ممتلئ أصلاً. ثم قال زابو إنه سوف يطلب تمويلاً في 
ميزانيته التالية من أجل برنامج إعانة المُشردين. أو المصدرء الذي كان قد 
اتی على ذكره في وقتٍ مُبكّر من النهار. انتعشثٌ أوردونيا وسألتْ إِنْ كان 
في استطاعة المكتبة أنْ تور عمّالاً اجتماعيين لكي يُقابلوا زبائن مُشرّدين. 
أجفل زابو وقال إِنّه لا يعتقد ذلك لكنّه دوّنَ ملاحظة لكي يتمكن من القيام 
بمزيد من البحث حول هذا الموضوع. وتنهدث أوردونيا وقالت اجون» 
أن تعلم كيف هو الآمر . إنَّ ما نقوم به هو مُحاولة تغذية الأمل بينما الناس 
ينتظرون إيواءهم . إن مجرّد التمسّك بالأمل شيء هام» 
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قال زابو إل في استطاعته أَنْ بُرسل مكتبات سيّارة إلى مناطق تسكنها 
عائلات المُشرّدِينَ» كما كان قد قعل في أتلاتتاء إذا استطاع أن يعرف كيف 
يحصل على الموارد والتمويل للمكتبات السيّارة من دون أنْ يُضطرٌ إلى 
المرور يأقنية البلديّة الاعتياديّة. وقال زابو بينما أوردونيا تومئ برأسها «لقد 
سمعتٌ أشياء تُشبه الكوابيس» إِنَّ الحصول على أي شيء يستغرقٌ عامين» 
حتى الحصول على مكنسة كهربائيّة» أو ما شابه من أشياء؟ 

شَهِقَّتْ أوردونيا «أوه يا إلهي! من أجل الحصول على مكنسة كهربائيّة؟؛ 

HH 

موعد زابو التالي كان يقع في الطرف المقابل في ليتل طوكيو. الحيّ 
يضم فرعه الخاص من المكتبة» في مبنى منخفض وطويل من الإسمنت 
تم افتتاحه في عام 2005. واجهة المبنى منفعيّة: والجزء الخلفيَ موصول 
بمطعم ريذبيرد» وهو أحد أفخم المطاعم في قلب مدينة لوس أنجلوس. 
وكان رئيس الفرع قد طلبَ من زابو أن يتوقف لكي يُناقشا الاتفاق حول 
إيقاف السيارة مع المبنى المُجاور والخُطط المُعدّة للأرض البور الواقعة 
بين خلفيّة المكتبة ومطعم ريذبيرد. وكان فرع المكتبة في ليتل طوكيو بقع 
على مرمى حجر من المكتبة المركزيّة» ولكن يبدو كأنه مختلف بالكامل. 
إِنّْها من دون أدنى شك مكتبة حيّ - مُحكمة: مُحدّدة» وأليفة. ومجموعتها 
من الكتب تعكس اهتمامات الحيّ. والمكتبة المركزيّة تضم قسماً لا باس 
به حاص بكتب الرسوم الفكاهيّة اليابانّة» أما فرع ليتل طوكيو فيحتوي 
قسماً كبيراً خاصاً به. والعائلات في الحي لديها الكثير من الأطفال الصغار» 
ولذلك يحتوي الفرع قسماً كبيراً خاصاً بالأطفال» وكتباً بالإنكليزيّة وكذلك 
باليابانية. 

خارج الباب الأمامي مباشرة» جلس رجلٌ شديد النحول تكسو وجتتيه 
وذقنه بقع رماديّة على طاولة من ألواح بلاستيكية. وشرح لنا أله تطوّع بتقديم 
معونة لمصلحة برامج جتود القوات الأميركيّة الخيريّة. كانت أعداد كبيرة 
من الكتيبات تغطي سطح طاولته على شكل زهرة» وأعطانا عدداً منها. 

سأله زابو «أكان يوماً حافلاً؟» 
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هر الرجل رأسه نفياً وقال «كلاء ليس كثيراًة؛ وعدَّلٌ من وضعيّة أحد 
الكتيبات ورسم ابتسامة واسعةء «أعتقد أن كل الموجودين في الخارج 
يتشمسون» 

انطلنٌ زابو ليفتش عن رئيس فرع المكتبةء لذلك رحب أتجول وحدي 
في أرجاء غرفة المطالعة. كانت تسري فيها تلك الهمهمة المُهدّئة الخاصّة 
بالمكتبات -ليست ضجیجاًء ولا جَلَبّة بل صوت متواصل فقطء دافئ وبلا 
شكل- كانت مساحة ممتلثة بهدوء ولهدف معروف بالعديد من الغرباء. 
مشي بين حشد من رفوف الكتب نحو قسم الأطفال. كان رجلان وامرأة 
من العجائز يستعرضون الكتب هناك يخر جون الكتب من بين الرفوف ومن 
ثم يتشاورون فيما بينهم باليابانية. لعلهم من الأجداد ينتقون كتباً لأحفادهم» 
لكنّ موظفة المكتبة المسؤولة أخبرتني بأنّهم يتتقون الكتب من أجل أنفسهم. 
وقالث إن العديد من الناس في الحيّ يستخدمون الكتب المُصوّرة للتدرّب 
على تعلّم اللغة الإنكليزية. 

عاد زابو بعد بضع دقائق. . بدا متحمّساً وقال إِلّه يبدو أنَّ قضيّة إيقاف 
السيارة قد حُلّتْ؛ لقد وافقت إدارة المكتبة على السماح لأصحاب مبنى 
ريذبيرد بتطوير الأرض البور. وتضمّنت الخطّة وضع مساكب في الحديقة» 
ونافورة» وأشجار زيتون» وحوضاً لتربية السمك. في تلك الأثناء» كان مدير 
الفرع قد طلبَ بنجاح تنظيف مكتبة ليتل طوكيو. 

كان وقت الإغلاق يتم عند الساعة الخامسة مساء لكن كان لا يزال 
أمام زابو حضور اجتماع في غرفة مكتبه» مع امرأة شابة اسمها كرين مالون» 
التي ستحلّ محلّه كمدير لخدمات المكتبة المركزيّة. وسوف تُصبح المدير 
الحالي؛ إيفا ميثْنيك» مدير الارتباط والتعلّم» وهو منوب واسع الطيف 
أوجده زابو» ويتضمّن الإشراف على موظفي المكتبة الذين يُتقنون لغتين أو 
عدداً من اللغات» وخدمات للأميركيين الجُددء وكل برامج المكتبة من أجل 
المُحاربين القُدامى. 

ومنصب مدير المكتبة المركزيّة يختلف عن منصب زابو. فزابو يدير شبكة 
مكتبات المدينة كلها ولديه غرفة مكتب في المكتبة المركزيّة» بالإضافة إلى 
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باقي إدارة المكتبة. أما مدير المكتبة المركزيّة فيُدير المكتبة الأساسيّة بنفسه» 
ويُقدّم التقارير لزابوء تماماً كما يُدير رئيس فرع ليتل طوكيو ذلك الفرع 
ويُقدّم تقاريره لزابو. والفرق هو في حجم مجموعات كتب المكتبة المركزية 
وتعقيدها - الكتب النادرة» مواد البحث» المجموعات الخاضة. بالإضافة 
إلى كتب المكتبة المعتادة. 

كانت مالون» وهي امرأة من العرق الأميركيّ الإفريقيّء ممشوقة القامة» 
هادئة» ذات عر طويل متموّج وابتسامة خجول» وعملث في المكتبة طوال 
السنوات السبع عشرة الأخيرة. وعندما وصلناء كانت تنتظر في غرفة مكتب 
زابوء تقرأ لائحة بطلبات الكتب. حيّاها زابو وباشر بإخبارها عن إقامة مركز 
لتقاشم الدراجات. وتحدثا عن ذلك بينما كان زابو يخلع سترته» ويُعدٌل من 
شأن ربطة عنقه» ثم يجلس. بعد ذلك انتقل الحديث من المكتبة المركزيّة إلى 
بويل هايتس» وهو حي يقع شرقي مركز المدينة. كان مصنع لإعادة تدوير 
البطاريات في الحيّ يحتوي تربة ملوثة بمستويات سامّة من الرصاصء مما 
استلزم إجراء أكبر عملية تنظيف من الرصاص في تاريخ كاليفورنيا. وكانت 
شركة إكسايد تكنولوجيزء التي تُشَخّل المصنع» قد وافقث توا على تمويل 
عمليّة إجراء فحص للدم لواحي وعشرين ألفاً من فاطني الحيّ. وسوف تتم 
العمليّة في فرع المكتبة في بويل هايتس. ففي الأوقات العصيبة» تتحول 
المكتبات إلى ملاجئ. تتحول إلى ساحات في المدينة ومراكز اجتماعيّة - 
وحتى مواقع لسحب عيّنات من الدم. وكانت قد وقعث في لوس أنجلوس 
العديد من الكوارث تطلّبث وجود مكتبات لكي تلعب ذلك الدور. في عام 
6 على سبيل المثال» حدث تسرّب في مُنشأة لتخزين الغاز في حي بورتر 
رانش» وتدقّق غاز الميتان» مُسيّباً الصداع للسكّانء ونزيفاً في الأنف» وأوجاعاً 
في البطن» وضيقاً في التنفّس. وأخيراًء اضطروا إلى إخلاء المنطقة بأكملها. 
مساح اعيزة عه لير الاضة O‏ فين الا بتار في جع 
أبوابها. أصبحت أرض تبادل المعلومات بشأن الأزمة» بالإضافة إلى كونها 
مكاناً يمكن للسكان أن يلتقوا فيه في أثناء نفيهم من منازلهم. ولاحظ رئيس 
الفرع مدى قلق الرواد الدائمين» فأدخلت فصول في اليوغا والتأقل لمساعدة 
الناس في التحرّر من الضغط. وتعلّم أفراد الهيئة الإداريّة كيف يملؤون 
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استمارات الإنفاق من شركة سذرن كاليفورنيا غاز لكي يتمكنوا من مساعدة 
الناس في تقديم الطلبات من أجل الحصول على تعويض إيواء وتكاليف 
الطبابة. وأطرّث مجلة المكتبات الأميركية استجابة المكتبةء مُلاحِظَة أنّه 
E E OS‏ 

تبادل زابو ومالون آخر المُستجدات حول مشاريع شتی تّى. سوف يتم قریاً 
إنجاز البطاقات الجديدة للمكتبة» التي صمّمها الفنان شيبارد فيري. إن أعداد 
التوزيع جيدة. وتم طلب آلات تصوير إضافيّة للأمان من أجل المبنى وسوف 
تصل في غضون أسبوع أو اثنين . ودوّنت مالون بعض الملاحظات وأومأث 
برأسها بعد سماع كل ججملة. وسألتٌ زابو متى سيعود من جولته التي سيبدأها 
مع بزوغ فجر اليوم التالي. قال #بعد أسبوع٠»‏ وابنسم ثم أضافء «لن يُتاح 
للك وقت لتشتاقي إليّ!» 

عندما تهِيّأثْ مالون للمغادرة» ذَكَرَ زابو آنه سوف يعود في الوقت 
المنايسب لحضور الاحتفال العُرتقّب الذي سيقام في المكتبة. وفي عام 
14 كان زابو قد وضع حجر الأساس لمدرسة كارير أونلاين الثانويّة 
-أو م.ك.أ.ث- وهو أول مشروع مدرسة ثانوية مُعتَمَدة داخل مكتبة في 
الولايات المتحدة. يستطيع فيها البالغون الذين لم يحصلوا على شهادة 
المرحلة الثانويّة في المدرسة أن يتلقوا أياً من دروس مدرسة كارير أونلاين 
الثانويّة التسعمائة عبر شبكة الإنترنت مجّانا من خلال موقع المكتبة 
الإلكترونيٌ» وأن يتحصّلوا على شهادة تعادل شهادة المدرسة الثانويّة. وكان 
زابو بير على الدوام بالمكتبة بوصفها الجامعة الشعبيّة. وقد نجح بفكرة 
مدرسة كارير أونلاين الثانويّة أن يفعل خيراً. كانت فكرة شديدة الوضوح 
ومُناسبة جداً لموقع مكتبة» وبعد أن أطلقها زابوء باشرت خمسون مكتبة 
أخرى في أرجاء البلاد بإطلاق دورات مدارسها الثانويّة الخاصّة للبالغين. 
وكان إطلاق مدارس كارير أونلاين الثانويَ ية هو أحد أشدّ الأوجه المُرضية 
خلال فترة وجوده في لوس آنجلوس» حسب قول زابو. وبعد بضعة أسابيع 
من عودته من جولاته في تورينتو وأوهايوه سوف يترأس أول احتفال تخرّج 
في مدرسة كارير أونلاين الثانويّة» حيث سينال اثنان وعشرون من البالغين 
شهادة المرحلة الثانويّة» بفضل مكتبة لوس أنجلوس العامة. 
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حالما انتشر خبر حريق المكتبة المركزية» بدأتٌ تتوافد عبارات المواساة 
من مكتبات في بلجيكاء واليابان» وإنكلتراء وألمانياء ومن أنحاء العالم كلّه. 
وكتب مدير البيبليوتيك ناسيونال في فرنسا يقول» «عندما يحين الوقت وإذا 
وجدتٌ ذلك ممكناًء [نودٌ] أنْ نتلقى كل المعلومات... المتعلّقة بالحادث 
المشؤوم». ووصلث أيضاً عبارات من مكتبات من الجانب المقابل للولايات 
المتحدة - من نيويورك» وسان دييغوء وديترويت» وكنساس سيتي» ومكتبة 
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الكونغرس» ومن جامعات وكليات. (إنَّ إدارة متحف هارفرد للم الحيوان 
المُقارّن تعبّر عن أساها العميق بعد سماعها نبأ مأساتكم الأخيرة». «إننا 
في المركز الطبي لمقاطعة لوس أنجلوس نقاسمكم الصدمة والأسى إِبان 
الحريق المأساويّ». «نحن في مكتبة أوكلاهوما سيتي شديدو الأسف 
لسماع نبأ نكبة مكتبتكم. تشجّعوا!". وعبّرت العواطف المشحونة في تلك 
العبارات في مُعظمها عن الحزن» والصدمة, والأسىء والانهيار. 

استأنفت الهيئة الإداريّة للمكتبة عملهاء لكنّها لم تكن متيقّنة مما تعنيه 
كلمة «عمل» في مكتبة تُعْلِنَ أبوابها الآن فى وجه الجمهور وخالية من 
الكتب. وكان بعض أفراد الهيئة الإدارّة قد أريلوا! إلى المخزن الذي في 
شرق لوس أنجلوس حيث كان يُخرَّن العديد من الكتب السليمة. وأَرسِلَ 
البعض الآخر إلى المبنى المُحترق» حيث كنسوا الأرضيّات وحاولوا أن 
يُنظموا أي شيء تبقّى. كان المزاج السائد كثيباً. بدا كأنَّ الاعتداء تم بفعل 
فاعل. وبعد انتهاء الجريق شعر غلين كريسون ب «سواد مُعيق». وأخبرني 
بأنّه أسوأ يوم مرّ عليه في حياته؛ أما ثاني أسوأ يوم فكان يوم وفاة والده. 
وشعرت سيلفا مونوجيان بحزنٍ شديد حتى إِنّها لم ترتدٍ إلا ملابس بيضاء 
طوال الأشهر التي تلت على أمل أن يُساعدها ذلك على أن تشعر بالنقاء من 
جديد. وأرسل أحد أعضاء الهيئة الإداريّة رسالة مجهولة المُرسل يقول فيها 
«كان يتبغي أن نعقد جلسات صلاة... لكي نمنع شرارة الحريق من الانتشار. 
[والآن] تبقى مذاق الموت... والخوف الفارغ» الخالي من الروح واليأس 
يغمرانك". ووفقاً ليما ورد في الرسالة» أصيبَ معظم أعضاء الهيئة الإداريّة 
«بشعال المكتبة؛ و«بدوار المكتبة» وهو نوع من حركة القدمّين المُضطربة» 
إلى الأمام -وإلى الخلف- وإلى الأمام» 

وشعال المكتبة نشأ من الغبار المُعباً بالسخام. ودوار المكتبة هو القلق 
السائر في أثناء النوم. وعلى الرغم من أنَّ إدارة الأمان في المدينة طمأنته بالّ 
الأمر ليس كذلك» فد الهيئة الإداريّة تيت أن الحريق أزال جدراناً وفرز 
معدن الإسبستوس. وخشيث من عدم ُدرتها على فتح أبوابها من جديد أو 
من عجزها عن إعادة تكوين مجموعتها من الكتب. وانتابها القلق من أن 
يُحاول الشخص الذي تعمّد إضرام الحريق أن يُكرّر المُحاولة. والأسوأ من 
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ذلك» خشيثٌ من أن يكون الذي تعمد الحريق هو أحد أفراد الهيئة الإداريّة. 
واعتبر العديد من العاملين في المكتبة أن زملاءهم من العمّال يشكلون 
عائلة. والآن أصبحت العائلة موضع شك. وأرسل أحد الكَتَبّة في قسم 
التاريخ مذكرة إلى الشرطة ينهم فيها موظفة أخرى بأنْها هي التي تعدت 
الحريق. كتب يقول» بعد أن لأحظ أن الموظفة تستطيع أنْ تصل إلى البقعة 
التي بدأ فيها الحريق» «إنها مُثيرة للمشاكل وغاضبة من زملائها العمّال». 
ولم ينف المُحقّقون احتمال 1 يكون أحد أفراد الهيئة الإداريّة هو الذي 
افتعلّ الحريق» واستجوبوا العديد من أعضاء الهيئة الإداريّة» بِمَنْ فيهم أي 
شخص ادّعى المرض في يوم الحريق. واستّجوب أيضاً كل فرد من الهيئة 
يمكن وصفه بال «ساخط». وقبل وقت قريب» أمضيتٌ يوماً مع موظف 
متقاعد من المكتبة اسمه ميل روزنبرغ» تصادف أن كان خارج المدينة في 
يوم الحريق. قال روزنبرغ «أوه» لقد تحققوا مني . أرادوا أنْ يتيقنوا من أنني 
کنب حيث كنت؟. وبدأ يضحك بصوت مرتفع وتذگر آله عندما فيل في 
العمل» حذّره وايمان جونز من أن يفرط في مواقفه الليبراليّة. «فقلت» 1 
إلهيء يا وا اليمان» أتعتقد أنَّ هناك أي ليبرالي مُحافظ؟». كان روزنبرغ يضحك 
بقوة حتى ظننتٌ آنه ربما يبكي. ثم بدأ يفكّر من جديد في الحريق واستعاد 
رصانته. «لقد احترقت المجلات كلها في قسمي» القسم الفنّيّ. كلها. كان 
شيئاً فظيعاً. لا يمكنك تخيّل الأمرة 

استمرّ المُحققون حول مُفتعل الحريق في استجواب أعضاء الهيئة 
الإدارية؛ مع إيلاء اهتمام خاص بکل ن يبرز لأي سبب. وزعت مُذگرة 
على المُديرين. تُقَدَّم اقتراحاً بوجوب وضع «خطة عمل» إذا ما اتضح أن 
مُفتعل الحريق هو أحد المُستخدمين. وتتضمّن الخطة تعتيماً عن الخبر» 
وتدرّب على الإجابة عن «أسئلة صعبة؛ واقتراحاً بأنْ يتم إبلاغ الهيئة الإداريّة 
إما عبر #شبكة هاتف؟ أو عبر «مذگرة تُسلّم باليد» 

سرعان ما طلب أربعة وعشرون من أصل 250 من موظفي المكتبة 
المركزية نقلهم إلى ف أخرى. وسأل مسح لما تبقى من الهيئة الإدارية 
عن الوجه الأشدّ إثارة للأسى من الحريق. كانت الإجابات كثيبة. من بينها: 
«إحساس بالعجزء عجز أثارته الفوضى... إحساس بالعزلة لاضطراري إلى 
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العمل في مبنى يُشبه الصَدّفة الفارغة وكان ذات يوم مكاناً يضح بالحيويّة»؟ 
اشعور بالخوف من أنَّ أحدهم سوف يُقكل أو يتأذّى بصورة شنيعة بسبب 
العديد من مشاكل الأمان» على الرغم من أله لا أحد قل في الحريق»؛ و(إنني 
أشعر كأنني لاج . كأ ثقوباً تمرف كياناً عُضويًاً». ونقلتْ صحف محليّة ما 
تعانيه الهيئة الإدارية من ضيق. كان عنوان إحدى المقالات ثمّة إحساسش 
باليأس بعد الحريق بُثرٌ توترات بين موظفي المكتية. كان موظفو المكتبة 
يُعانون من إصابات في العيون» ومن ضيق في التنفس» ومن حساسية في 
الجلدء ومن اضطرابات جراء الضغط إثر انتهاء الأزمة. وأخبر رئيس القسم 
السمعي - البصريّ صحفة لوس أنجلوس دايلي نيوزء «بعد انتهاء الحريق 
بيضعة أيام رجعتُ إلى المنزل وقدحتٌ عود ثقاب» فعادت صورة المكتبة 
بأكملها إلى ذهني». وإحدى المُذكّرات التي وُزّعَتْ على المديرين حَذَّرثْ 
من أنَّ «أفراد الهيئة الإداريّة هنا لا يستطيعون ن تحمل الأحوال السائدة. إنهم 
يكنسون الأرضيّات وينظفون المغاسل... ويجب أنْ يكون هناك حراس 
خلال ساعات العمل على الأقل ما دام المجرم طليقاً». وقال أحد كبار 
موظفي المكتبة» في حديث أجرته معه نقابة موظفي المكتبة» «في الحقيقة» 
إنَّ ظروف العمل مُطبقة . والمعنويات تختلف... هناك كميّة هائلة من الدعم 
الشعبي. والعديد من موظفي المكتبة لا يعرقون كيف يدعمهم الجمهور بأيّة 
وسيلة ملموسة». ومن ناحية أخرى» بعض الموظفين شعروا بأنهم معزولون 
وسط كآبتهم إلى درجة أنهم أصبحوا يشعرون بأنهم غرباء عن زوجاتهم. 
وأخبرني غلين كريسون يأنَّ العديد من العلاقات الزوجيّة: بما فيها زيجت 
اضطربت خلال الأشهر التي تلت الحريق. 

وتفاقم قلق إدارة المكتبة بشأن حالة الموظفين العقليّة إلى درجة أنهم 
أحضروا طبيباً نفسياً» هو الدكتور ستانلي كسيونسكيء لكي يُجري جلسات 
علاج جماعيّة. وشجعَ كسيونسكي موظفي المكتبة على الانخراط في 
اتصوّر وهمية لججمال المكتبة عندما سيعاد فتحها. وبالنسبة إلى الذين 
قلقواء لأنَّ رواد مكتبتهم شعروا بأنهم تُبذواء د شجّعهم الدكتور كسيونسكي 
على تخيّل رواد المكتبة يلجؤون إلى فروع أخرى؟ ويصبحون في أحسن 
حال. وموظفو المكتبة أنفسهم حاولوا أن يجدوا شيئاً يدفعهم إلى الضحك 
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وسط هذا الدمار. وأولئك الذين تُقِلوا إلى مبنى كتيب في مدينة على جادة 
ريو فيستا آلفوا أغنية على لحن أغنية «أوكلاهوما!» تقول «ريو فيستا / حيث 
يقضي سارقو السيارات نهارهم / إذا نجوت بحياتك من الساعة الثامنة وحتى 
الخامسة / سوف تعود إلى المنزل وفي جيبك دولار وخمسة وعشرون ستاً 
/ وهكذا نحن نقفُ هنا / لأنّالغبار الذي نستنشق فخم. u.‏ . اقترح أحدهم 
تشكيل فرقة موسيقية في المكتبة لال الأغنية حققت نجاحاً واسعاً بين أفراد 
طاقم العمل . وَوّضِعَتْ رسالة على لوحة أخبار طاقم العمل تقول «في حين 
أنَّ المعونة الوحيدة المتوقرة تد كجزرة على شكل علاج جماعي فط 
المجموعات التالية انضمَتْ لكي تستفيد من الوسائل المُتاحة للعلاج 
رالإصلاح؛ . وتبعّت تبعَّثْ ذلك لائحة بألقاب مُقترَحَة للفرقة الموسيقية ألقاب 
تج أسماء بعض موظفي المكتبة من بينها «فرقة بيتي غاي والأحزان»» 
وفرقة «دان دبيل والساخرون» وفرقة «بيل بين ومفتعلو الحرائق». 
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له 


«حكايات من دورة الزمان: أشمل ما كيب عن فضح للمؤامرة العالميّة 
وكل ما تحتاج إلى معرفته لك يتُصبح حرا حقأ؛ (2003) 

تاليف أيك» ديفيد 

909 17-3 


«ثمل» وفطلق ومكسق بشعر قطة: عثرات حظ واقعية لشخص تجاوز 
الثلاثين م ن العم رتعلم حبك الصوف بع د أن انفصل عن زوجته» (2007) 
تأليف بيري» لوري 

392.3428 3 


«المخترفون والاختراق: مرجع؛ (2013) 
تالف هولت» توماس ج“ 
8 364.38 
نّم حياتك الرقميّة: كيف خرن صورك الفوتوغراقية» وموسيقاك» 
وشرائط الفيديو والوة ثائق الشخصية في عال م افتراضي» (2009) 
تأليف بالدريدجء إيمي 
8 621.3819533 


في كل شهرء يصل أكثر من سبعمائة كتاب جديد إلى المكتبة. ومن ثم 

تقك حزمُهاء وتُستخرج من صناديقهاء وثُحتم» وتُلصّق عليه رُقع؛ وتوصّل 

بنظام فهرس إلكترونيء وتوضع باستكانة بين دفتي غلاف مايلار» وتزود 
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بالرموزء وأخيرء توضع على الرفوف. وتستغرق عمليّة تسجيل كتاب جديد 
حولي الأسبوع. وذات يوم عندما كنت في قسم خدمات المجموعات» 
تجري هذه العمليّة» كانت الكتب الواصلة تت تتضمّن «100 منزل من 
الداخل في ارجام العالم»؟؛ و«حرب هوفر على المثليين»؟ و«افضح برنامج 
الإف بي آي حول المنحر فين جنسياا؛ وهلا تكن أحمق: ونصيحة عمليّة 
أخرى من دوغن» أعظم حكيم في فلسفة الزن في اليايان». وكانت هناك 
مجموعة من الكتب الإسبانيةء والروسيّة» والأرمنيّة والسويديّة» تشقٌ طريقها 
إلى قسم اللغات العالميّة. 
بدأث بيغي مورفي» التي تُدير خدمات المجموعة؛ عملها في المكتبة 
وهي مراهقة في ماونت فيرمونت» نيويورك في وقتٍ كان كبير موظفي 
المكتبة يستدعي الكتبة مُستخدماً ما يُشبه المطرقة المعدنية التي تُستخدم 
الآن في الغالب لتدريب الكلاب. وكل كاتب كان يُستدعى بوطرقة خاضة 
به سواء أكان رجلاً أم امرأة. وكانت ميرفي تُستدعى بضربتين قصيرتين. 
والكتب التي كان كبير الموظفين في ماونت فير مونت يعتبرها «خطرة» -أي» 
الجنسيّة- - كانت توضع على رف داخل قفص معدني مققًل في الطابق تحت 
الأرضي من المكتبة. هناك كنت تعثّر على كتب لبودلير» وبلزاك» وكتب 
ماسترز”» وجونسون» خلف القضبان. واكتشفت مورفي بصورة ما مكان 
مفتاح القفصء وكانت في فترات استراحتها تتسلل إلى هناك وتقرأ. ومع 
حلول وقت تخرّجها من المدرسة الثانويّة» كانت قد نجحثٌ في قراءة كل 
كتاب من الكتب الموضوعة في القفص. وكانت تحب أن تقول «لقد وسَّعتٌ 
من أفق رؤيتي للعالم». 
في الغالب كان الكتاب المشهور الذي يُستعار خارجيّاً يبدأ بالتفكك 
في غضون عام» والعديد من الكتب التي تصل إلى قسم الفهرسة كانت 
نُسَخاً بديلة عن كتبٍ تمتلكها المكتبة أصلاً. وكتب على غرارء مثلا اليفرة 
دافنشسي»» الذي كان يُستعار خارجيّاً مراتٍ عديدة في الشهر الواحد» كان 
1- إدغار لي ماسترز (1950-1868): شاعر أميركي. أشهر أعماله 810688 «ددم8 
.Anthology‏ - المترجم 
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محظوظا لأنْه استمرٌ عاماً كاملاً. وبعض الكتب اسسدِلَتْ قبل أنْ تبلى. على 
سبيل المثالء كانت الكتب التي تحمل أسماء أطفال تُستعار خارجياً بانتظام. 
قالت مورفي» «لم تكن النساء الحبالى يرغبنٌ بالتعامّل مع كتاب بالِء ولذلك 
كنا تُحافِظ على تلك الكتب جميلة وكأنها جديدة» 
كان هناك ميل إلى استعارة بعض الكتب وعدم إعادتها أبداً. وقد 
اشترتٍ المكتبة نسخاً لا حصر لها من كتب كارلوس كاستانيدا لأنّ العديد 
منها حرج ولم يُسترجع قط. وثمة مؤلّف آخرء هو ديفيد أيك» يكتب عن 
نظريات المؤامرة اا وعن سلالة من المخلوقات الفضائية الراحفة 
يعتقد أنها سوف ثهيمن في نهاية المطاف على الكرة الأرضيّة صنت 
كتبه -بوصفها قصصاء على الأقلّ- على أنْها كنب تختفي باستمرار. وكان 
ا نل قفت ببساطة لفترة من الوقت عن 
طلب تخ بديلة لكبه لانها ُكلف الكثير. وقي يوم وفاة إلفيس بريسلي» 
استعار أحدهم خارجياً كل ما تحتوي المكتبة من تسجيلات لإلفيس ولم 
يدها قط. وملفّات قضيّة عائلة مانسون والمتعاّقة بجريمة قتل زهرة الدهليّة 
السوداء» والتي تتضمّن قُصاصات وملاحظات مؤقّنة اختفّث قبل عقود؛ ولا 
يمكن استبدالها في الأساس. وفي عام 1981 اكتشف المُحقّقون امرأةٌ تبيع 
كتباً في بهو فندق في حيّ بيفرلي هيلز. كانت تكسب ما يُقارب الأربعين 
ألف دولار في العام من تجارتها بالكتب المُستعملة. كل تلك الكتب كانت 
مسروقة من المكتبة العامة في لوس أنجلوس. وفي عام 1982ء تم العثور 
على عشرة آلاف كتاب كانت قد فُقِدَتْ من المكتبة في منزلٍ في لوس 
أنجلوس يخصٌ أحد كتبة المكتبة اسمه غلين سوارتس» قال إِنْه يُعاني من 
مشكلة في التخزين. (واستقال من عمله). وتم إلقاء القبض على أناس وهم 
يُحاولون تسريب كتب عبر عربة أطفال» كانت أحياناً تحمل أطفالاً صغاراً 
وأحياناً أخرى لا تحمل. 
على مدى سنين» كانت استوديوهات السينما منابر كبيرة لسرقة الكتب. 
وبدل أن تقوم ببساطة باستعارة الكتب التي تحتاج إليها من أجل أبحائها 
خارجياً -وهكذا تُضطر إلى التقيّد بتاريخ مُحدَّد- كانت الاستوديوهات 
ريل شساعدين إلى المكتبة من أجل سرقتها. وتتضئّن الخطة أن يتمركز 
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أحد المُساعدين خارج إحدى النوافذ ويقوم الآخر برمي الكتاب المرغوب 
من النافذة إلى نظيره أو نظيرته. وقد تكرّر هذا الأمر كثيراً بحيث إل المكتبة 
عت مُستخدماً مهمته الرئيسيّة هي زيارة الاستوديوهات بانتظام من 
أجل استرجاع الكتب. ومن أجل المُساعدة في إحباط خطة السرقة من 
خلال النافذة» قام موظفو المكتبة أيضاً بسدّ النوافذ المُستخدّمة غالباً كلها 
بأسلاك. (على الرغم من هذه القضية الواضحة من الأهداف المتعارضة» 
كان للمكتبة دائماً صِلة وطيدة مع الاستوديوهات. وفي بحث موجز من عقد 
الخمسينيات تحت عنوان «أراد و الحقائق. .. وعثروا عليها في المكتية؛ ورد 
88 «استو ديوهات السينما تحاول أن تتفادى الغلطات الشنيعة بالقيام ببحث 
مُكثف... [في المكتبة]. ومشطث شركة فوكس للقرن العشرين نلقات 
المكتبة... من أجل الحصول على وجهات نظر مُعاصرة حول قضيّة جريمة 
قتل شهيرة!؟) 
ع * 

بالقرب من مكتب بيغي مورفي تقبع آلة درز الكتب -وهي آلة معدنيّة 
ضخمة بحجم وشكل آلة إزالة الثلوج. والآلة قديمة جداً إلى درجة أن 
أجزاءها المُعدَّة مُسبقاً لم تعد متوقرة. وكانت مدينة لوس أنجلوس تضم 
قسماً محلياً للتجليد تابعاً للبلديّة. فت رووا نجي 
الكبير وأ بح صغيراً ومن ثم أصبح مُجلّد الكتب شخصاً واحدأء يُخيط 
الكتب المُفّكة من المكتبة وأيضاً من أقسام المدينة الأخرى. وعندما 
نفكّر في الأمرء تجد أن الُدن ته تضم آلاف الكتب ومواد التجليد- يوميات 
قانوية من أجل شحامي المنعطقة؛ وك وكتب إرشادات وقواعد؛ ومواد للمراجع؟ 
وقوانين مدنيّة؛ وغيرها. وآخر مُجلّدي الكتب الرسميّين في المدينة كان 
امرأة تقاعدث في عام 2014. ولم يُستأجر آخر ليحل محلّهاء ولم يعد «راتب 
لد الكتب» مادة مدرجة في ميزائية المدينة. وقي هذه الأيام» تُرسل كتب 
المكتبة النادرة أو الباهظة الثمن إلى مر مين خحاضين | إذا احتاجت إلى عملية 
جراحيّة طارئة. والكتب العاديّة التي تیدا بالتداعي د تُرمى ببساطة» وتُشتر: 
نسح جديدةٌ بدلاً عنها 

تقبع الآلة القديمة لخياطة الكتب على مسافة قارب عشر ياردات من 
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تجمّع لأبراج كومبيوتر بعلوٌ سبعة أقدام يتدقّق من خلالها مائة ميغابايت 

من المعلومات في اللحظة. وكاتت مكتبة لوس أنجلوس العامة على شبكة 
الإنترنت منذ عام 1994 وهذا وقت مُبكْر بالنسبة إلى. أكثر من العديد من 
الأنظمة الأخرى. كان هذا هو الجانب العُلويّ غير المتوفّع من الحريق. 
وأصبحت فهارس الكتب الإلكترونية البدائّة متاحة في حقبة السبعينيات» 
لكنّ الأنظمة الأرقى على شبكة الإنترنت المُشابهة تلك المتوقرة هذه الأيام 
تطورث حوالي عام 1990. في أول الأمر» رفصت العديد من المكتبات 
التحديث لتلك الأنظمة المتطوّرة لأنها كانت قد باشرت بالاستثمار 
في الدورة الأولى من الفهارس الإلكترونيّة ولا تستطيع تحمّل تكاليف 
التحديث من جديد. لكنّ لوس أنجلوس كانت قد فقدت الكثير من الكتب 

في الحريق بحيث إل فهرس البطاقة قديم الطراز لم يد دقيقاً ولو قليلاء 
ولم ت تؤمن قط بالفهارس الإلكترونية لأ الحريق جعل من جرد الكتب أمراً 
مستحيلاً. والمجموعة التي نجت توجّيّت إعادة جردهاء إلى جانب مئات 
الآلاف من الكتب التي تم شراؤها لتحل محل ما احترق منها. وبدل أنْ تُعيد 
المكتبة إنشاء الفهرس الأصليّء قرّرتْ أن تبدأ من جديد بفهرس إلكترونيّ. 
كانت إحدى المكتبات الكبرى في البلاد التي تفل 

وفقا لماثيو مسون المسؤول عنهاء تمّت زيارة موفع المكتبة الإلكترونيٌ 
في عام 2015 أكثر من أحد عشر مليون مرّة» وتقّت استعارة الفهرس أكثر من 
عشرة ملايين مرّة. ومن بين الزوّار كان هناك بضعة من المُخترقين للموقع. 
وقد أخبرني مالسون أنه لاحظ أحدهم يُحاول Ei‏ يخترق موقع المكتبة 
الإلكتروني في كل يوم تقريباً. ويبدو أنَّمُعظم الدخلاء يتمركزون في الصين 
أو في روسيا. واختراق موقع المكتبة يبدو بلا معنى» بما أنّ في الإمكان 
الدخول إليه قانونياً في أي وقت» لذلك سألتٌ مائسون ما الذي يدفع أي 
شخص إلى تكبّد معاناة القيام بعمليّة الاختراق. فقال «إنهم يتدرّبون على 
ذلك». ووفقاً لتفسيره» فإنّ اناس يخترقون موقع المكتبة لكي يتدرّيوا على 
اختراق أهداف أكبر» وأكثر أمان وقيمة. 

اعد 


إنَّ أشهر صورة في مجموعة صور المكتبة الفوتوغرافيّة هي التي 
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تبن فيلاً في الخامسة من العمر اسمه بيمبو الابن» يمتطي لوح تزلج على 
الأمواج. والصورة ظهرت في صحيفة لوس أنجلوس هيرالد في عام 
2. ووفقاً للتعليق المُرفق بهاء كان بيمبو الابن #يتميّر بميزة نادرة هي 
كونه أصغر فيل سنا يقوم بهذا الإنجاز الرائع»؛ وهو تعليق غريب يوحي 
بأد هناك فيلة أخرى» أيضاء تقوم بالتئج على الاموا وكان تميّر بيمبو 
يكمن في صِكَّر سنّه. والصورة الثانية المشهورة» قياساً بعدد مرّات زيارتها 
على شبكة الإنترنت وطلب نسخة مطبوعة منهاء هي من حقبة الخمسينيات 
وتمثّل فتيات يرتدين بنطلونات ضيقة ويرمين سهاماً على كومة من كرات 
الشاطئ. والصورة قبل الأخيرة هي صورة حافلة فوكسفاغن ممتلئة بعدد 
كبير من القططء متوقفة على شاطيئ مدينة البندفيّة شخصص لاستعراض 
العضلات؛ والتاريخ واسم المُصوّر مُغفلان. ومعظم الصور الفوتوغرافية 
اال ع ر .3 ملايين صورة في مجموعة المكتبة جُوحَّثْ كصور طبيعيّة بيعية. 
وفي كل يوم يُدقّق المزيد منها ويوضّع على شبكة الإنترنت» حيث يمكن 
ليخت عتها باخام كلمات سر واوماف: وبعض الصور في المجموعة 
هي من تصوير مُصورين مشهورين. في عام 1939 جاء أنسيل آدمز إلى 
لوس أنجلوس وونَّقَ السنوات الأولى من صناعة الفضاءء و الصور 
السلبيّة للمكتبة. والمصور الأميركي الإفريقيّ رولاند كرتيس ولق المجتمع 
الأسود في لوس أنجلوس في الستينيات والسبعينيات ووهبَ أرشيفه أيضاً. 
ومعظم الصور البالغ عددها 3.4 ملايين تمثّل الحياة اليوميّة. وصحيفة لوس 
أنجلوس هيرالد إكزامنرء التي صدرث ما بين عامي 1903 و1989ء أهدت 
مجموعتها التي تبلغ مليوني صورة إلى المكتبة في عام 1991. وصحيفة فالي 
تايمز» وهي صحيفة كانت تصدر في ضاحية المدينة في الأربعينيات وحتى 
السبعينيات» وَهِبِتٌ مجموعتها المؤلّفة من خمس وأربعين صورة عندما 
أغلقتٌ أبوابها. 

سوف يستغرق تدقيق كل صور صحيفة فالي تايمز الفوتوغرافيّة أربع 
سنوات. وإحدى العاملات في التدقيق كله هي مُساعدة في المكتبة اسمها 
ليسا أوندوي. وعندما عرّجِتٌ على القسم في أحد الأيام» كانت أوندوي 
تعمل على فهرسة صورة تمثّل ثلاثة أولاد صغار يبدون في سن الرابعة عشرة 
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أو الخامسة عشرة من العمر ويحملون ثمرة بطيخ عملاقة. وعمليّة تدقيق 
الصورة ظاهرة على شاشة كومبيوترهاء وأوندوي تتنفخصها بضع دقائق وهي 
تشرئبٌ بعنقها لكي ترى كل تفصيل. وطبعت كلمتي «مراهقون» ودوادي 
سان فرناندو» كمُحركي بحث» ثم استرخت على كرسيهاء وفكّرثْ لحظة. 
قالت «ربما سوف أبحث باستخدام كلمة «بطيخ» أيضاً. لابد أنه كانت هناك 
موجة حارّة هنا في عام 1960ء لأنَّ الكثير من الحكايات دارت حول سكّان 
الوادي وما كانوا يفعلون لكي يتغلَبوا على الحرارة» 
كانت أوندوي تعمل على ابتكار أدوات بحث -الكلمات الوصفيّة- من 
أجل أرشيف صحيفة فالي تايمز طوال عامّين. وكانت قد أكملت كلمات 
0 صورة. قات إنها إذا عملت بحذرء يمكنها أن تنتهي من ثلاث صور 
أو أربع في الساعة. يبدو هذا العمل قاسياً ومٌملاً قليلاه لكنّ أوندوي تُحبّه. 
قالت «إنني أشعر بالضجر منه. أحبّ أنْ أعثر على أشياء في الصور كنت أعتقد 
آنها اندثرث. أشياء منسيّة. قد يبدو هذا شيئاً بنذلا لكنني أكاد أشعر كأنتي 
أنقذهاهء وقالث إنها تحب الطريقة التي توق بها صور صحبفة فالي تايمز 
الحياة اليوميّة. قالث #حصلنا على الكثير من صور كعك أعياد الميلاد والكثير 
من صور أعياد الزواج الذهبيّة»: وأشرقٌ وجههاء وأضافت «إنني حقاً أحبّها؛ 
طبعت المزيد من كلمات البحث من أجل صورة البطيخةء ووضعتها في 
ع لو ال CG‏ 
نحيلاء يغتسل بالشامبو. قالت أوندوي إن نَّ أرشيف صحيفة فالي تايمز 
يتضمّن الكثير من صور الكلاب» وهذه مملوءة بصور كلاب يستحمّون. 
8 هي نُخبرني بهذاء طيعثٌ كلمات #كلاب» و#الاستعدادا» و«حمامات» 
و«والدي سان فرناندو». وقرّبت الصورة وتفخصتها. وأشارث إلى أنَّ كميّة 
من المناشف بالكاد تبدو فير زاوية الإطارء لذلك أضافتٌ كلمة «مناشف»» 
رافق أيضاً امروج؟» لأنَّ مغطس استحمام الكلب كان موضوعاً على 
من العشبء ووفقاً لأوندوي» غالباً ما يبحث الناس عن صور للمروج» 
للك هي تحت أن تبحث عنها بوفرة. وثمة كلمة بحث تتردّد هي «برك 
سباحة»» لذلك فإنَ أي صورة تين حتى جزءاً صغيراً من صورة بركة سباحة 
تبحث عنها فقط تحسّباً. وأمضينا بعض الوقت في النقاش حول ما إذا كان 
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المغطس البلاستيكي الذي كان كلب الصيد يجلس فيه صالحاً ليكون بركة 
سباحة» لك أوندوي قزر آله غير صالح. ووضعتُ صورة كلب الصيد في 
ملف وانتقلت إلى شيء آخر. 

الصورة التالية كانت صورة شخصيّة لكامن برسم ابتسامةٌ عريضة» 
وبُطوّق بذراعيه رجلاً أنيق الملبس وامرأة تبتسم أيضاً ولكن ليس ابتسامة 
عريضة. وكانت الصورة قد لهرت في صحيقة فال تايمزغي عام 1961 مع 
تعليق «الأب كولينز يوقم على تشاور زوجين». وانتقلت ليسا إلى أسفل لكي 
تقرأ المقال» الذي يُناقش نسبة حالات الطلاق في لوس أنجلوس -كانت 
النسبة الأعلى في الولايات المتحدة في ذلك الوقت- وبذلت الكنيسة 
الكاثوليكيّة جهوداً لمعالجة الأمر. وأشارت أوندوي على صورة الأب 
كوليتز المُبتسِم بالتعليق عليها بكلمات («الكنيسة الكاثوليكيّة»؛ «كاهن»؛ 
«طلاق؛) وآظهرث صورة أخرى لتعمل عليها قبل أن تغادر لأخذ فترة 
استراحة. كانت صورة أخرى لكلب. وقرّبتها لكي تتفخخصها. هذا الكلب لم 
يكن في مغطس. بل كان جاقاً تماماً وله وبر طويل ومتموّج. والتعليق على 
الصورة يقول» اصديق ضخم وناعم» 

في الطرف المقابل من الغرفة فتحت زوكيتل أوليفل» موظفة مُخضرمة 
في المكتبة ومسؤولة عن الترقيم وعن المجموعات الخاضة في المكتبة 
المركزيةء فتحثُ صندوقاً من عدّة صناديق كانت قد وصلت توا إلى القسم. 
كانت هبة للمكتبة من طالب من جماعة مُعادية للحرب» نشطّثُ من عام 
7 وحتى عام 1971. وتُعرّف باسم مقاومة لوس أنجلوس. والمواد 
الموجودة في الصندوق كانت مواد مؤقّتة تعين المجموعة في نشاطاتهاء بما 
فيها مُلصقات» وصورء ونشرات إخباريّة» وكراسات. ومعظم المواد بقيّث 
مُخْزّنة طوال السنوات الثلاثين الأخيرة في متزل شجرة يخص أحد الأعضاء 
في شماليّ كاليفورنيا. ومؤخراً» كان أعضاء الجماعة قد قرّروا أن يُفرِغوا 
خزائنهم» وأيضاًء منازلهم فوق الأشجارء وأرادوا أن يبحثوا عن مأوى دائم 
لأرشيفهم. وعادت المكتبة إلى الأذهان. وتمّ قبول الهبة بحماس» قالت 
أوليفاء وهي تنقّب في الصندوق» «هذه مواد مُذهلة. إنها تاريخ حقيقيّ» 
HHH‏ 
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غادرث قسم الترقيم وخرجتٌ في إحدى نزهاتي سيراً على قدميّ حول 
المبنى. كنت فقط أحاول أنْ أتشرّب المكان» وآخذ فكرة عنه. أحياناً من 
الأصعب أن تلاحظ مكاناً تظنَ أنكَ تعرفه جيداً؛ تستعرضه عيتاك» فتراه 
لكنك لا تراه على الإطلاق. وكأنَ الألفة تمنحك نوعاً من العمى المؤقّت. 
كان ينبغي أن أجبر نفسي على الإمعان في النظر وأنْ أحاول أن أرى ما يكمن 
خلف مفهوم المكتبة ويس”ثر في ذهني. 

قبل أنْ أسمع بأمر حريق المكتبة» كنت قد قرّرتُ أن أنخلّى عن تأليف 
الكتب. بدا العمل عليها أشبه بمباراة في المُصارعة بالحركة البطيئة» ولم 
أكن في مزاج يسمح لي بالتصارع من جديد مع التزام كبير. ولكن ها أنا 
ذي. . كنت أعلم أن جزءاً مما أسرني هو صدمة الألفة التي شعرتٌ بها عندما 
رافقثٌ ابني إلى مكتبتنا المحليّة - الطريقة التي تواصلت بها مع طفولتي» 
وصلتي بوالدي» بأمي؛ وبحبي للكتب. لقد قرّبتني» في تأملاتي» من أمي» 
ومن إفامتنا المؤقتة في المكتبة. كان شيئاً رائعاً وحلواً-مُرَا لأنني بينما 
كنت أعيد اكتشاف تلك الذكريات» كانت أمي تفقد ذكرياتها كلها. وعندما 
أخبرتها أول مرّة أنني ول كتاباً عن المكتبات العامةء ابتهجث» وقالث إنها 
فخورة لأنَّ لها دوراً في جعلي أجد المكتبات شيئاً رائعاً . ولكن سرعان ما 
قبصث عليها أصابع الخبل القاتمة» وأخذث تنتزع قطعاً عشوائية من ذاكرتها 
في كل يوم. وفي المرة الثانية التي ذكّرتها بالمشروع وأخبرتها كم فكَرثٌ في 
رحلاتنا إلى برترام وودز» ابتسمث مُشْجّعة ولكن من دون تمييز واضح لما 
كنتٌ أعني. وكلما قم بزيارة» كانت تتراجع أكثر قليلاً -أصبحث مُبهمة» 
شارت معؤولة دا أذكارها أو ریما داشل فراع أشبه اتوم يسد مکان 
غياب الذكريات- وعلِمتٌ أنني الآن أحمل التذكر بالتيابة عن كليناء 

لقد شرّبتني أمي حب المكتبات. وسبب اعتناقي أخيراً مشروع هذا 
الكتاب -رغبتي» ومن ثم حاجتي» إلى تأليفه- كان إدراكي آنني أفقد أمي. 
لقد وجدت نفسي أتساءل إن كان في الإمكان وجود ذكرى مُشتركة إذا كان 
الشخص الذي يتقاسمها لم يعد يتذكرها. هل انكسرت الدورةء وأعتمت 
الذاكرة؟ كانت أمي هي الشخص الوحيد الذي يعرف كيف كانت تلك الأيام 
الشفافة. كنت أعلم أنتي أكتب هذا لأنني أحاول جاهدة أنْ أحافظ على تلك 
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الأيام. وأقنعتٌ نفسي بأنَّ إيداعها صفحة من الورق يعني أنَّ الذاكرة فد تم 
حفظهاء بصورة ماء من تأثير التآكل بفعل مرور الزمن. 

أن يكون المرء منسياً هي فكرة مرعبة. ولیس کوني» شخصياً فقط 
سأصبح منسيّة تخيفني» بل إنّه محكومٌ علينا جميعاً بأل يطوينا النسيان -إن 
الحياة بأكملها لا معنى لها على الإطلاق: إل اختبارنا الفرح وخيبة الأمل 
والآلام والمباهج والخسارةء لا يجعلنا نترك إلا أقلّ الأثر على العالم» ومن 
ثم نختفي» ويمحى كل أثر لناء وكأننا لم نوجد وإذا أمعنت النظر في ذلك 
الفراغ ولو لبرهة: فإنَّ الحياة بأكملها تُصبح عَدَماً وفراغاًء لاه إن كان لا 
شيء يدومء ولا شيء يه فهذا ي ا 
آلا لب اكش ن مره ت فشا ائيّة» طائشة؛ ملاحظات م مُبعثّرة بلا 
أي تنام ولكن إذا کان في الإمكان تدرین وحفظ شيء تعلّمته أو لا حط 
أو تخيّلته» وإذا استطعتٌ آن ترى صورة حياتك منعكسة في حيوات سابقة» 
واستطعتٌ أن تنخيلها منعكسة في حيوات تالية فسوف تستطيع أن تبدأ 
تكتشف نظاماً وتناغماً. أنت تعلم انك تشگل جزءاً من قصة أكبر لها شكل 
وهدف- ماض ملموس» ومألوف ومستقبل مُتجدّد باستمرار. نحن جميعاً 
نهمس داخل علبة من التنك موصولة بخيط لكننا مسموعون» ولذلك نهمس 
برسالة نرسلها عبر علبة التنك التالية والخيط التالي . إل تأليف كتاب» يُشبه 
تماماً إنشاء مكتبة» هو فعل تح وصرف. إِنّهِ إعلان أنكٌ ت تؤمن بإلحاح الذاكرة. 

في السينغال» التعبير المُهذّبٍ لقول إِنَّ شخصاً ما قد توفي هو قول إِنَّ 
مكتبته أو مکتبتها قد احتركثٌ . وعندما سمعتٌ تلك العبارة للمرة الأولى» لم 
أفهمهاء ولكن مع مرور الوقت أدركتٌ أنها تعبير مثاليّ. إنَّ عقولنا وأرواحنا 
تضم مجلدات خطتها تجاربنا وانفعالاتنا؛ ووعي كل فرد هو مجموعة من 
الذكريات صتَفناها وخرّناها داخلناء لتكون مكتبة خاضة لحياة عيكّت. إتها 
شيء لايمكن لأي شخص آخر أن يتقاسمها بشكل كامل» شيء يحرقه المرء 
ويختفي بعد أن يموت. ولكن إِنْ كان في استطاعتك أن تأخذ شيئاً من تلك 
المجموعة الداخليّة وتتقاسمه -مع شخص واحد أو مع العالم الأوسع» 
على الورق أو على شكل حكاية تُروى- فإنه يأخذ شكل عالم خاص به. 
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إنَّ الناس يحرقون المكتبات منذ أن بدأوا تقريباً بإنشائها. وكما كتب 
وليم بليدز يقول في عام 1880 في أول كتاب عن إحراق الكتب» إل الكتب 
ضحايا سهلة ل«الحريق غير المتعمّدء والإحراق المتعمّد المتعصّب»ء 
وللحرائق الشرعيةء وحتى للمدافئ المنزليّة». وأول مئال عن إحراق كتاب 
كان في عام 213 قبل الميلاد» عندما فرّر الإمبراطور الصينيّ كين شي هوانغ 
إحراق أي كتاب في التاريخ ياق نسخته عن الماضي. وزيادة على ذلك» 
دفن أكثر من أربعمائة فقيه أحياء. 

أشهر مكتبة ضائعة في العالم القديم كانت مكتبة الإسكندريّة في مصر. 
على الرغم من أنَّ التاريخ القصصيّ يُصوّرها ضخمة: فإنّه في الواقع لا 
يعرف عنها إلا القليل. فلا يوجد سجل يذكر شكل المبتى أو موقعه الدقيق. 
من المُفتَرَض أنَّ المكتبة كانت تضم نصف مليون وثيقة ومخطوطة وتضم 
هيئة إداريّة تتأف من مائة موظف مُقيم. ويُقال إن مكتبة الإسكندريّة احترقث 
مرّات عِدَّة. المرّة الأولى وقعَثُ عندما هاجم يوليوس قيصر ميناء الإسكندريّة 
في عام 48 قبل العصر الحالي. لم يكن قيصر ينوي مهاجمة المكتبة» لكنّ 
الحريق الذي اندلحَ في الميناء امتد في نهاية الأمر إليها وحاصرها. وأعيد بناء 
المكتبة وتجديدها. لكنّها أَحرِقَتْ مرتين أخريين خلال اعتداءين تاليين على 
المدينة. وفي كل مرّة كانت تُجدّد. 

الحريق الأخير والختامي» الذي محاها من التاريخ إلى الأبد» حدث في 
عام 640 ميلادي. في ذلك الوقتء كانت المكتبة توحي بالمهابة وبقليل 
من الخوف. وكان الناس قد بدأوا يؤمنون بأنها مخلوقٌ حيّ - عقل هائل» 
مُشاع لا محدود يضم كل المعرفة الموجودة في العالم أجمع» مع احتمال 
تمتعها بعقل مُستقل نخشاه الآن في الكومييوترات المتفوّقة. وعندما وصل 
الخليفة عمرء الذي قاد حملة المُسلمين على مصرء إلى المكتبة» قال لقادته 
إِنَّ محتوياتها إا تناقض ما جاء في القرآن وفي هذه الحالة ينبغي تدميرهاء 
أو تدعم ما جاء في القرآن» وفي هذه الحالة هي فائضة عن الحاجة. وفي كلا 
الحالتين تقرّر تدمير المكتبة. واستمرٌ إحراقها على مدى ستة أشهر إلى أن لم 
يتب فيها أي شيء يُحرّقء والكتب القليلة التي تبقَّتْ استُخْدِمَتْ كوقود من 
أجلن تسخين الماء في الحمّامات المحليّة. 
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إنَّ كل ما دار حول مكتبة الإسكندرية مهم وحتى يومتا هذاء لا أحد 
يعلم عِلمَ اليقين إِنْ كانت القصص التي دارث حولها. صحيحة . حتى نهايتها 
بالحريق المأساويّ كان موضع شك؛ بعض المؤرخين يعتقدون أنَّ الزلازك 
والميزانية القليلة هي التي قت عليها. إنها محكٌ تاريخ المكتبات كل 
لكنّ بدايتهاء وتطورهاء ثم نهايتها تبقی لغزاً. 

في ملحمة الجنس البشريء مُعظم الأشياء تُنجّز مقابل المال -خاصة 
الحرق المتعمّد- لكنّ إحراق المكتبات لا يُجازى عليه بالمال. بل 
في المعتاد تُحرّق لأنها تحتوي أفكاراً يجدها البعض مثيرة للمشاكل. 
وفي القرنين الثالث عشر والرابع عشرء أمر البابا بجمع الكتب اليهوديّة 
و«إحراقها؛ (وهو خيار العصر في ذلك الوقت) لأنه يعتقد أنها تنشر الفكر 
المُعادي للكاثوليكيّة. ومحاكم التفتيش الإسبانيّة هي التي أدخلث فكرة 
إقامة احتفالات لإحراق الكتب» وهي تجتعات حول نيران تضرم من إحراق 
كتب «هرطقيّة»» بما فيها تلك المكتوبة بالعبريّة» خاصّة في التوراة. 

استمرٌ الإسبان في حرق الكتب في الخارج. ففي منتصف القرن السادس 
عشرء قام هرنان كورتيث وجنوده بإحراق أعداد كبيرة من مخطوطات 
الأزتيك على أساس أنها تحتوي سِحراً أسود. وبعد انتصار كورتيث» عُيّنَ 
كاهن يُدعى دييغو دو لاندا لفرض المذهب الكاثوليكيّ على شعب المايا. 
وكان دو لاندا مفتوناً بثقافة الماياء لكنّه أشرفَ على تعذيب واغتيال عشرات 
الماياء وأحرقٌ كل كناب وصورة للمايا عثر عليها. والمعروف أنه لم ينج 
من حملة تطهير دو لاندا غير حفنة من المخطوطات» وهذه من بين وثائق 
حضارة المايا الوحيدة المتبقية. 

لضفا 

يمكن ملء كتاب بلائحة من المكتبات الضائعة في العالم» وفي الحقيقة» 
لقد كيت الكثير من الكتب عنهاء بما فيها كتاب يحمل عنواناً مُرعباً 
هو »ف عؤوطفة» (إحراق الكتب أو المكتبات) ألفه بروفيسور في علم 
المكتبات. وفي فتر: فترة مُبكرة من التاريخ» عندما لم يكن هناك إلا عدد قليل من 
الكتب» كانت النسخ المطبوعة باهظة الثمن وتستهلك وقتاًء وفقدان مكنبة 
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يكون إلى الأبد. ونشرت منظمة اليونسكو في عام 1949 وفي عام 1996 
دراسات أدرجث فيها لائحة بكل المكتبات المُدمّرة» وفي تقدير اليونسكوء 
كان عددها هائلاً -بالمليارات- حتى إنه يصعبُ علي أحيانا أنْ أصدّق أنه 
تبقّی أي كتاب في العالم. 

إنَّ الحروب هي أكبر سفّاح للمكتبات. وبعض تلك الخسارات كانت 
مُصادفة. ولأنّ المكتبات تقع في المعتاد في قلب المدن» ففي الغالب تُدمّر 
عندما تتعرّض المدن للهجوم. ولكن في أوقات أخرى» تكون المكتبات 
أهدافاً مُحدّدة. وفي الحرب العالمية الثانية دُمرَ من الكتب والمكتبات أكثر 
من أية مناسبة على مدى التاريخ الإنسانيّ. والنازيون وحدهم دمّروا عدداً 
يقذّر بمائة مليون كتاب خلال فترة هيمنتهم التي دامت اثني عشر عاماً. 
كان إحراق الكتب» كما ألمح الكاتب جورج أورويل» «أبرز سمات نشاط 
[النازتين]. وبدأ الاعتداء على الكتب في ألمانيا قبل نشوب الحرب. وحالما 
أصبح هتلر مُستشاراً من كل المطبوعات التي اعتبرها مُخْرّبة. وشمل المع 
تلقائيًاً الكتب التي ألفها يهود ويساريون. وفي العاشر من شهر أيَار عام 
3 جوِعَتُ آلاف الكتب الممنوعة في ساحة الأوبرا في برلين من أجل 
حدث سمي «Feuerspruche‏ أو »تد النار». وكان ن Feuerspruclhe‏ 
هو المشروع الأثير لدى جوزيف غوبلزء رئيس الدعاية السياسيّة للحزب 
النازيّ» الذي أدرك مدى أهميّة الكتب بالنسبة إلى الثقاقة اليهوديّة» 
اللاهوت» الهويّة. وكان حرق الكتب اليهوديةء في رأيه» هو الشكل المثاليّ 
للتعذيب الذي لا ينطوي على سفك دماء ويستعرض الهيمنة الألمانية غير 
المحدودة. واستأنف أعضاء من اتحاد الطلاب الألمان حملة حرق الكتب 
بكل حماس. وفي ساحة الأوبراء شك الطلاب سلسلة بشريّة» وأخذوا 
يتناقلون الكتب من يد إلى يد ومن ثم يرمونها على شكل ركام. وتقديرات 
عدد الكتب التي تمّ حرقها في ركان النار تراوح بين الخمسة والعشرين 
ألفاً والتسعين ألفاً. ومع رمي كل كتاب في النار كان الطالب يُعلنُ السبب 
الذي دعا إلى «إعدام؛ ذلك الكتاب. وكانت الأسباب تُعلّن بوصفها تُّهماً 
إجراميّة. على سبيل المثال» لهمت كتب سيغموند فرويد بأنها مفيدة للروح 
و«بالمبالغة في الدوافع الجنسيّة وبالتعقيد المُضرٌ بالصحة». وبعد تلاوة 


AT 


التهمةء يرمي الطالب الكتاب إلى الركام مُعيداء «إنني أسلّم كتب سيخموند 
فرويد للُهب!». وكانت تُهِمٌ أخرى تنضمّن «دوافع يهوديّة-ديمقراطيّةا؛ 
و#تشويه اللغة الألمانية؛ و«الخيانة الأدبيّة لجنود الحرب الكبرى». وبعد 
اكتمال الركام؛ كان يُسْبّع بالبترول وتُضْرّم النار فيه. 

كان ال ails Feuersprucke‏ جو احتفاليّ» من رقص» وغناء» وموسيقى 
حيّة. وعند منتصف الليل» يظهر غوبلز ويُلقي خطاباً عاصِفاً يُعرَف بالخطاب 
الناريّ. وفي الليلة نفسهاء كانت ثُقام احتفالات مُشابهة في ميونيخ» ودريسدن» 
وفرانكفورت» وبريسلاوء ويُقام أكثر من ثلاثين ۴٥۵۲P ٦٤۸5‏ آخر داخل 
الجامعات في أرجاء ألمانيا كلها على امتداد عام. وفي مدينة بون في أثناء 
احتراق الكتبه تقل عن المُحافظ قوله إِنَّ الرماد بدا كأنّه «الروح اليهودية 
[حلَّقَتُ] في السماء» 

كان مشهد تدمير الكتب بوجه خاصٌ يُعذّب أجساد وأرواح اليهوده 
الذين لطالما عُرفوا بأنهم «أهل الكتاب». فالديانة اليهوديّة تعتبر الكتب 
مُقدّسةء والنصّ الأكثر قداسة» التورا اة موضع شغفه ويُغلّف بالقماش» 
ويُريّن بالحجارة الكريمة» ويُرضّع بالفضّة وبتاج. وعندما تتهرّأ الكتب 
المُقدّسة دفن ويُصلى عليها صلاة الجنازة. واليهود يؤمنون بأنَّ الكتب 
هي أكثر من مجرد وثائق مطبوعة؛ ويؤمنون بأنَّ الكتب كائنات بشريّة ولها 
أرواح. والمؤلفون الأحبار غالباً ما يكقون عن استخدام أسمائهم المُعطاة 
لهم ويرغبون في أن يُسمّوا بأسماء كتبهم. ومُفارقة اناع ن٣‏ مه٣٤۴‏ هي 
أنها عاملت الكتب بجدَّيّة كما فعل اليهود. وال الاح إلى تی 
هو اعتراف بقوة الكتب وقيمتهاء وبالصلة اليهوديّة الوثيقة بها 

لغد سحق الدمار الماحق للحرب مكتبات أوروبا. وكان بعضها فقط 
عاثر الحظ واندلاع النار فيها كان بقصف قنابل وشن غارات جويّة الغاية 
الأساسيّة منها هي أهداف استراتيجيّة. لكنّ الجيش الألمانيّ قصد أن يُدمّر 
الكتب. فقد راث فرق خاصة بإحراق الكتب تُعرّف باسم «فرق الإحراق 
الخاضة» لكي تحرق المكتبات والكنائس. وكانت الفرق فعالة . إن مُضاعفة 
خسائر المكتبات في أثناء الحرب» سواء بقصد أو من غير قصدء يُثير الدوار. 
وفي إيطاليا دُمَرَثْ عشرون مكتبة كبيرة تضمٌ مليوني كتاب. وفي فرنسا دمر 
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مليون آخرء يما فيه 300,000 في ستراسبرغ» و42.000 في بوفیه» و23.000 
في شارتر» و110.000 في دواي. وأحرِقّتْ مكتبة التجمّع الوطني في باريس» 
واحترق معها عدد لا يُحصى من القطع الفنيّة التاريخيّة والكتب العلميّة. وفي 
ميتز» أخفى الموظفون الرسميّون معظم الكتب القيّمة في مستودعات خفية 
من أجل المُحافظة على سلامتها. وعثر جندي ألمانيٌّ على المستودع ورمى 
فيه أداة حارقة. وَدُمرَ معظم الكتبء بما فيها مخطوطات نادرة من القرنين 
الحادي عشر والثالث عشر. وفي أثناء الهجوم المُدمّرء أحرِقٌ عشرون مليون 
كتاب في بريطانيا العظمى أو حوب بفعل الماء المُستخدّم في إطفاء الحرائق. 
وتمَث إبادة مكتبة الإعارة المركزيّة برمتها. (ما تبقّى من مكتبات في المدينة 
بقيّتْ أبوابها مفتوحة خلال الهجوم الكبير» وحافظّت على ساعات دوامها 
المنتظمة مع تلقّي الغرامات المتأخرة المعتادة) 

بعد مؤتمر ميونيخ عام 21938 صودر كل كتاب باللغة التشيكيّة يعالج 
موضوع الجغرافياء والسيرةء أو التاريخ, إِمَا أحرقٌ أو حول إلى كتلة من 
المادة الخام. وفي فيلنيوس» ليثوانياء أحرقت المكتبة التي في الحيّ 
اليهودي. وبعد ذلك ببضعة أشهر, رُحُلَ سكان ذلك الحيّ إلى معسكرات 
اعتقال وميَلوا بالغازء وجسّدوا حقيقةٌ عبر عنها الشاعر الألمانيّ هاينريش 
هاينه بتحذيره: «إنَّ الذي يحرق الكتب» سوف ينتهي به الأمر إلى حرق 
البشر». وفي بودايست» دُمَرتُ كل المكتبات الصغيرة وعلى الأقلّ جزء من 
كل مكتبة كبيرة. ومكتبة جامعة لوفين الضخمة في بلجيكا عانثْ أكثر مما 
عانته أيّ مكتبة في أوروبا تقريباً. وكان الجيش الألمانيَ قد أحرقها في أثناء 
الحرب العالميّة الأولى. وبعد وقف إطلاق النارء قام اتحاد الأمم الأوروبيّة 
المالي بإعادة إنشاء المكتبة» وفتحت أبوابها من جديد باحتفال عظيم. وفي 
عام 1940 تعرّضَت المكتبة لقصفت المدفعيّة الألمانيّة» وضاعت كل الكتب 
المُكدّسة على رفوفهاء بما قيها لوحات كبار الرسامين القُدامي وحوالي ألف 
كتاب مما تُر قبل عام 1500. وفي بولنداء دُمرَ ثمانؤن في المئة من كتب 
البلاد. وفي كييف» رص الجنود الألمان الشوارع بكتب المراجع من مكتبة 
المدينة من أجل تأمين مسار لآلياتهم المُدرّعة وسط الطين. ثم أضرمت 
قوات الجيش النار في مكتبات المدينة» وأحرقت أربعة ملايين كتاب. وبينما 
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هي تش طريقها خلال الأراضي الروسيّة» أحرقت تلك القوات ما يُقدّر 
الي سنة وتسعين مينر" 

وقصتُ الحافاء بالقنابل لمراكز مدن في اليابان وألمانيا أصاب حتماً 
المكتبات. وكان ثيودور ويلش» الذي يدرس المكتبات في اليابان» قد كتب 
يقول إِنّه مع وصول الجيش الأميركيّ في عام 1945ء كانت ثلائة أرباع كل 
الكتب التي في البلاد قد أحرقّت أو دُمّرَت. وكانت الخسائر في ألمانيا 
مُذهلة. ومُعظم كتب المكتبات التي في المدن بما فيها بريمن» وآخن» 
وشتوتغارت» ولايبزيغ» ودريزدن» وميونيخ» وهانوفر» ومونسترء وهامبورغ 
قد أحرف. ودُمرَ ثلاثة أرباع المليون في دارمشتات؛ وأكثر من مليون في 
فرانكفورت؛ ومليونان في برلين. ومع انتهاء الحرب» كان ثلث الكتب التي 
في ألمانيا كلها قد أبيد. 

HEN 

لقد أثار تدمير المكتبات وممتلكات ثقافيّة أخرى خلال الحرب الخوفٌ 
في قلوب الحكومات في العالم ودفعها إلى اتخاذ الإجراءات اللازمة 
للحرص على ألا يتكرّر حدوث ذلك. وفي عام 1954 تمَّ تبي معاهدة 
عالميّة عُرِنَْ باسم, معاهدة هيغ لحماية الملكية الثقافيّة في حال وقوع 
نزاع مسلّح. . ووفَحَتٌ حتى الآن 127 دولة على المعاهدة . ومع ذلك فإن 
حماية ممتلكات ثقافيّة» بما فيها الكتبء وا السار طاتء والأعمال الفنية 
والنصّب التذكاريّة» والمواقع الأثرية الهامّة» لا ت تستحق الذكر. وظهر الدمار 
حتى بعد توقيع المعاهدة مباشرة. وكأنَ توقج «تجسّد النار» النازيّ أكَدَ أنَّ 
حرق ئى الكتب هو وسيلة سهلة لتوجيه ضربة شريرة إلى المجتمع» وكانت 
أنظمة حكم جائرة أخرى قد تب ن تيت الفكرة. وعندما كان ماو تسه- تونغ في 
منتصف عشرينيات عمره» عمل ساعد أمين مكتبة في جامعة ييكين. وكان 
دائماً يقول إل نشر الوعي السياسيّ في المكتبة هو الوسيلة التي اكتشف بها 
كارل ماركس وتشگل لديه وعيه السياسي الخاضص. ولكن كما أنَّ بعض 
الأطبّاء يتحولون إلى قَدَلَة فإنَ ماو الذي كان أمين مكتبة تحوّلٌ إلى حارق 
للكتب. فحالما استولى على السلطةء أمرّ بتدمير كل الكتب التي اعتبرها 
الرجعيّة» وبذيئة» وسخيفة». وخلال فترة الثورة الثقافيّة» أمرٌ بتطهير الكتب 
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التي تعتنق الأفكار والعادات القديمة» وأرسلٌ الحرس الأحمر لكي ايُنظّف» 
مكتبات التيبت. وفي بعض المكتبات» كانت الكتب كلها تُحرّق ما عدا تلك 
التي ألّفها ماركس» ولينين» وماو نفسه. 

وحديثاء رمى الخوير الْحُمر كتب المكتبة الكمبوديّة الوطنيّة إلى الشوارع 
وأحرقها؛ فقط عشرون بالمئة نجا. والجيش العراقي أحرقٌ معظم المكتبات 
في الكويت بعد غزو عام 1990. وحوالي مثتي مكتبة أحرِقَتْ خلال حرب 
البوسنة» وتسعون بالمئة من محتويات المكتبة الوطنيّة لساراييفودُمُر. وكتب 
الشاعر فيل كوزينو يقول إِنَّ #رماد مليون ونصف مليون كتاب محترق» 
سوت الثلوج التي هطلتُ على ساراييفو. و 
خمس عشرة من أصل ثماني عشرة مكتبة في كابول» وأحرق مُعظم ما 
احتوت من كتب. وفي أثناء الحرب العراقيّة» فقط ثلاثون في المثة من كتب 
المكتبة الوطنية العراقيّة نجا. وبعضها أخرج من المبنى قبل أن يصل القتال 
إلى بغداد: كان صدّام حسين قد سرقٌ العديد منها ليضمها إلى مجموعته 
الخاصّة» والعراقيون الذين شكوا في نجاة المكتبة من أوار الحرب أخفوا 
الكتب في منازلهم. ومع تراجع الجهاديين الإسلاميين من تيمبوكتو في عام 
3» دمّروا العديد من مخطوطات مكتبة تيمبوكتو التي لا يمكن تعويضهاء 
وبعضها يعود إلى القرن الثالث عشر. 

وقد وقع عدد من عمليات حرق الكتب في الولايات المتّحدة» في 
معظمها تعبي رأ عن الغضب العارم من محتوى الكتب. في حقبة الأربعينيات» 
على سبيل المثال» أطلقَّث مُعْلّمة مدرسة في ويست فيرجينيا اسمها ميبل 
ردك a‏ كنب E‏ لين ورف اك ارا 
بسبب تصويرها الفاضح للجريمة والجنس. والنار التي أُشعِلَت في العراء 
نيدت سينا لان كب وزو اكرات يخرقة حت ار 

نتشرث إلى مدنٍ على امتداد البلدء ورعى العديد من الأبرشيات المحليّة 
0 خاصة بها للكتب الهزليّة. وفي بعض الحالات» قامت الراهبات 
بقدح أول عود ثقاب. 0 
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إل حرق الكتب وسيلة غير ناجعة لإدارة حربه بما أنَّ الكتب 
والمكتبات لا قيمة عسكريّة لها لكته عمل مُخرّب. وتدمير مكتبة هو نوع 

من العمل الإرهابي. . والناس يعتبرون أنَّ المكتبات هي أشدّ الأماكن أماناً 
وأكثرها انفتاحاً في المجتمع. وإضرام النار فيها يُشبه الإعلان 2 
آمن» ولا مكان آمن. وأعمق أثر لإحراق الكتب هو انفعاليّ. وعندما تحتر 
مكنية: فاد الكتب توضف سيان بها جر سیه أر هي سای کمالو آنه 
كائنات بشرية. 

إن الكتب هي نوع من ال 0۸4 الثقافي» الشفرة التي تميّر هويتناء 
کمجتمع» ومعرفتنا. إن كل العجائب والأعمال الفاشلة» وكل الأبطال 
والأوغاد» وكل الأساطير والأفكار والرؤى في أية ثقافة تدوم إلى الأبد 
داخل الكتب التي نتحدث عنها. وتدمير الكتب هو وسيلة لقول إِنَّ الثقافة 
ذاتها لم يعد لها وجود؛ إِنَّ تاريخها قد اختفى؛ والاستمراريّة بين ماضيها 
ومستقبلها تمرّقثث . ونزع الكتب عن الثقافة يعني نزع ذاكرتها المُشتركة. نه 
أشبه بتزع المقدرة على تذكر أحلامك. وتدمير كتب ثفافةٍ ما يعني الحكم 
عليها بشيء أسوأ من الموت: الحكم عليها بأ تبدو كأنّها لم تكن. 

REE 

بعد نهاية الحرب العالميّة الثانية ببضعة أشهر والدخان لا يزال يتصاعد من 
مكتبات أوروبا المُحترقة» بدأ كاتبٌ اسمه راي برادبيري العمل على تأليف 
قصّة سمّاها «رجل الإطفاء»» تجري أحداثها في مجتمع وهميّ يُحرَّم الكتب. 
فإذا اكتف كتابٌ مُخباً في منزل أحدهم» يُستدعى رجال الإطفاء لإحراقه. 
وعلى غرار كتائب الإحراق» يبدأ رجال الإطفاء أولئك بإضرام الحرائق بدل 
إخمادها. وعندما كتب برادبيري قصّة «رجل الإطفاء» كان في الثلاثين من 
العمر. نشأ وترعرع في لوس أنجلوس وكان يكتب قصصاً خياليّة وقصص 
خيال علمي منذ أن كان مراهقاً. وسرعان ما بدأ يبيع قصصه لمجلات الخيال 
العلمى على غرار Super Sciences Imagination, Amazing Stories‏ 
5. تخرّج من المدرسة الثانويّة في عام 1938ء في قلب فترة الكساد 
الاقتصادي. ولم تتمكن أسرته من تحمّل تكاليف إرساله إلى الجامعة. وكان 
دائماً يحب اللجو. ء إلى المكتبة كبديلي لالتحاقه بالجامعة» وكان يقضي تقريباً 
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كل يوم من حياته على مدى السنوات الثلاث عشرة التالية في مكتبة لوس 
أنجلوس العامة وكان يتنقل بين أقسامها ويقرأ محتوياتها. ولطالما أشار إلى 
نفسه بوصفه «استمدٌ ثقافته من المكتبات» وكان يعتقد آله تعلّم من المكتبات 
أكثر مما كان يمكن أن يتعلّم من الجامعة. ولاحقاً قال «لقد بدأتُ وأنا في 
عمر الرابعة عشرة وتخرّجتٌ وأنا في السابعة والعشرين. زربت كل غرفة في 
مبنى المكتبة كله. وفي بعض الغرف» قرأثُ ربما ماثة كتاب... قرأتُ كل شعر 
العالم. وكل المسرحيات. وكل قصص الجرائم الغامضة. وكل المقالات». 
بدأ الأمر بالنسبة إلى برادبيري كضرورة» ولكن سرعان ما أضحت المكتبات 
-خاصة المكتبة المركزيّة- هي شغفه. وكتب يقول :كانت المكتبة هي 
المكان الذي أجد فيه الراحة؛ هي مسقط رأسي؛ ومكان نشأتي» 

وتابع برادبيري العمل على قصّة «رجل الإطفاء» على مدى بضعة أشهرء 
ثم خاب أمله بهاء ونحاها جانباً. وبعد ذلك بأربعة أعوام ألقى الخُحرّض 
اليمينيّ السيناتور جوزيف مكارثي خطاباً ادع فيه 5 وزارة الخارجيّة 
أفسدها الشيوعيون ب «مُجازفات الولاء» مُثيراً نوبة من الشعور بجنون 
الارتياب اجتاحت الولايات المتحدة. أصيبَ برادبيريء الذي وصق ذات 
مرّة مكارثي بأله #ذلك:السيناتور الغريب الأطوار»» بالرعب. وقرّر أن يُحاول 
إنهاء قصّة «رجل الإطفاء»» التي تنطوي على إحساس مُسبق مخيف عن 
الحالة السياسيّة السائدة. 

كان لبرادبيري وزوجته أربع بنات صغيرات. وعندما حاول أن يعمل 

في المنزل» أمضى وقناً أطول في اللعب مع بناته أكثر من الكتابة. لم يكن 
عطي أذ يتحل تفقات أذ يكون له خرقة مكتية لكنّه عل أنَّ هناك 
غرفة في الطابق تحت الأرضي من مكتبة باول في جامعة لوس أنجلوس» 
كاليفورنياء حيث يمكن استنجار آلة كاتبة مقابل عشرة سنتات في الساعة. 
وتبيّنَ له أنّه سوف يكون هناك تناشق ی رائع إذا آل كتاباً عن حرق الكتب 
في مكتبة. وعلى امتداد تسعة أيام في غرفة الآلات الكاتبة في جامعة لوس 
أنجلوس» كاليفورنياء أنهى برادبيري تأليف قصة «رجل الإطفاء؟» بعد أن 
مدَّها لتُصبح رواية قصيرة. وأنفق مبلغ تسعة دولارات وثمانين سنتاً على 
اسحجار الآلة الكاتبة. 
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إِنَّ قصة «رجل الإطفاء» قصة مُخيفة. بطلها رجل إطفاء شاب اسمه 
مونتاغ» يعيش مع زوجته» ميلدريد. تبدو حياتهما عاديّة» لكنها أيضاً بلا 
ملامح ومُقيّدة. ميلدريد تننقل في الحياة كالسائر في نومه مُخدَّرة بدفق لا 
يتوقف من التسلية التلفزيونيّة والمُخدرات. ومونتاغ يبدو رجل إطفاء مُطيعا» 
لكنّه ينطوي على سرٌ خطر: أصبحت الكتب ثثير فضوله وبدأ يسرقٌ بعضاً 
مما من المُفترّض أنْ يحرق. وكان من خلال عمله قد أحرقٌ طائعاً آلاف 
الكتب» ولكنْ حالما بدأ يقرأ أصبح يُحبّذ قيمة ما دمّر. ويقول في نفسه 
«للمرة الأولى أدرك أنَّ ثمة إنساناً وراء كل كتاب من الكتب». وذات يو 
تكتشف ميلدريد أله يقرأ وتفشي أمره لزملائه في مركز الإطفاء» فيهبطون 
إليه» ويحرقون منزله وكتبه. ثم يُحاول رجال الإطفاء أن يقتلوه» لكنّ مونتاغ 
ينجح في الهرب. ويفرٌ من المدينة» وأخيراًيُصادف مُعسكراً من المنبوذين. 
إنهم من مُحَبّي الكتب» يعيشون بالفرار» ويُحاولون أن يُحافظوا على الأدب 
بحفظ محتويات الكتب عن ظهر قلب. ودائماً يثلوتها لكي يُساعدهم ذلك 
على حفظها؛ كان المعسكر يضجّ طوال النهار بهدير تلاوة مؤلفات شكسبير 
وبروست. وكما يُخبر أحد أعضاء المجموعة مونتاغ» فإنهم ١متشرّدون‏ في 
الظاهرء وفي داخخلهم هم أمناء مكتبات». إنهم يحافظون على الكتب بإعادنها 
إلى أصولها - إلى تفليد الرواية الشفويةء الذي أضفى على الحكايات دوامها 
قبل أن يقوم الورق والحبر بهذه المهمّة. 

إل وصف برادبيري للكتب وهي تحترق ليس مرعباًء وهذا شيء غير 
متوقّع؛ في الحقيقة» تبدو رائعة بل كأنها مسحورة. إِنّه يصفها بأنها #فراشات 
سوداء؟ أو عصافير مشويّة» «تلتهب أجنحتها بريش أحمر وأصفر». في 
الكتبء النار ليست مُنفِرة؛ بل مُغوية - رائعة» قوة غامضة يمكنها أن تحوّل 
الأشياء الماديّة. النار هي «الشيء الذي أراد الإنسان أن يخترعه ولم يستطع». 
إنَّ أناقة هذه الأوصاف تجعل فكرة إحراق الكتب حتى تتحول إلى رماد 
تسيب اضطراباً شديداً: كأنها مقطوعة باليه تُصَّور مليون جريمة قتل صغيرة. 

بعد أن انتهى من تأليف الكتاب» حاول يرادبيري أن يخرج بعنوان أفضل 
من «رجل إطفاء». ولم يتوصّل إلى إيجاد عنوان يُحبّه وذات يوم دفعه 
دافع إلى الاتصال برئيس مركز الإطفاء في لوس أنجلوس وسأله عن درجة 
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الحرارة التي يحترق الورق عندها. وأصبح جواب الرئيس هو عنوان كتاب 
برادبيري: «451 فهرنهايت». وعندما احترقت المكتبة المركزيّة في عام 
6 دمر قسم أدب النثر بدءاً بحرف آلف وحتى حرف لام» بما فيه كُتّب 
راي برادبيري كلها. 
HHH‏ 

إن المكتبات تحترق في زمن اليلم» أيضاً. هناك حوالي منتي مكتبة 
تحترق في كل عام في الولايات المتحدة» وعدد لا يُحصى أيضاً في مكتبات 
حول العالم. كثير منها يندلع بسبب حوادث لأسباب تعود مثلاً إلى قِصّر 
في الدارة الكهربائيّة» وارتفاع درجة المراوح» وأوعية إعداد القهوة السيئة 
الصنعم» وصواعق البرق. فاللهب الذي انطلق من الموقد إلى خشب 
الأرضيات دمَّرَ مكتبة هارفرد في عام 1764. وشرارة انطلقتُ من مروحة 
أرضيّة نتج عنها فقدان كل الكتب في المكتبة القانونية في جامعة تمبل في 
عام 1972. وفي عام 1988ء التهم حريقٌ هائل واحدة من أضخم المكتبات 
في العالم -مكتبة أكاديميّة العلوم الوطنيّة في لينينغراد» التي تضم مجموعة 
من الكتب يبدأ تاريخها بعام 1714- ودمرَها أو در أربعماثة ألف كتاب» 
وفسدّت ملايين أخرى تشْبّعتٌ بالماء. ونب وقوع الحريق إلى التمديدات 
الكهربائية الرديثة. وفي أثناء احتراق المكتبة» لم يدخل رجال الإطفاء 
المبنى» واكتفوا بإيقاف عدد من سيارات الإطفاء في موقع مُجاور ورشّوه 
بالماء على مدى ما يُقارب أربعاً وعشرين ساعة. وعندما أخيدَتِ النار 
في نهاية المطاف» وصلت آلة جرّافة لكي تُزيل أكواماً من الكتب المُدمّرة» 
لكنّ المُحتجّين أبعدوها. ثم قاموا بجمع ما استطاعوا جمعه من الكتب 
المنقوعة بالماء وأخذوها إلى منازلهم» وعلّقوها على حبال نشر الغسيل» 
وحاولوا ترميمها. وفي اليوم التالي لإخماد الحريق» أخبر مدير المكتبةء 
فلاديمير فيلوف» المُراسلين أن ما قيمته خمسة آلاف دولار من الكتب فقط 
تم تدميره. وفي اليوم الذي تلاه» تقل فيلوف إلى المستشفى بسبب ما قيل 
إِنّها «مشاكل في القلب». ومن ثم اختفى عن الظهور العلني- 

إل العديد من حراتق المكتبات هي نتيجة التخريب غير المُتعمّد. وعلى 
امتداد السنين» أصبح رمي عود ثقاب مُشتعل في شق الكتب المرتجعة يسبب 
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العديد من الحرائق. وربما الكثير من الناس يُخطئ ويظنّ أن وعاء الحُرتجع 
من الكتب هو حاوية قمامة» ولكن ريما غالبيّة الناس يفعلون ذلك لأنهم 
أجبروا على القيام بعمل أحمق. وهذا النوع من الحرائق يُصبح أكثر شيوعاً 
حتى إِنَّ معظم المكتبات الآن تُقِطُ الكتب في موقع منفصل عن المبنى 
الرئيسيّ» بحيث إذا ما اندلع حريق في ذلك الموقع يبقى مُحاصراً. 

كان يُعتَقَده على مدى زمن طويل» أنَّ السبب الرئيس لحرائق المكتبات 
هو التدخين بإهمال. ثم حظرت المكتبات التدخين. كان من المُفترَض أن 
يقلّ عدد الحرائق» لكنّه ازداد. والمُحقّقون الآن يعتقدون أن الغالبية العظمى 
من حرائق المكتبات مُتعمّدة. والحريق المتعمّد هو جريمة شائعة. وفي عام 
6, العام الذي احترقت فيه المكتبة المركزية بيع عن 5,400 حريق 
مُتعمّد في لوس أنجلوس. وفي مُعظم الحالات» يكون الحريق المتعمّد 
بقصد الربح - والحالة النموذجيّة هي أن شخصاً يقوم أو تقوم بحرق البناء 
الذي يُقِيمٌ فيه لكي يتلقّى مبلغ التأمين. وبعض الحرائق تضرم انتقاماً لعلاقة 
حب انفصمَت أو لاتفاق عمل أخفق. وبعض الحرائق في الأبنية الحكوميّة 
تكون ذات صبغة سياسيّة. والناس أحياناً يفتعلون الحرائق بقصد القيام 
بإخمادها والظهور بمظهر الشجعان. ويُسمَي رجال الإطفاء تلك الحرائق 
«حرائق الغروره أو حرائق الأبطال». والحرائق تُضِرّم أحياناً من أجل 
التغطية على جرائم أخرى. أي آله يمكن لشخص أن يغتال شخصاً آخر 
ومن ثم يحرق المبنى الذي يضم الجنّة لكي يُصبح من الصعب التحقيق في 
جريمة القتل أو حتى معرفة إن كانت جريمة قتل. (هذه حبكة فيلم سينمائيّة 
مُبتذلة» ولكن يتصادف أنها تحدث في الحياة الواقعيّة) إنَّ بعض الحرائق 
يُضرمها أناسٌ يُعانون من هوس الإحراق: وهو اضطراب في السيطرة على 
الحافز يجعلهم يجدون في رؤية الأشياء تحترق إشباعاً لهم. 

وللوس أنجلوس نصيبها من الحرائق الضخمةء فهي مدينة حارة» وجاقة 
ومُفرقعة» كحجرة وقود. وينتابك شعورٌ هنا بأن ثمة لهباً يكمن تحت السطح» 
مستكيناًء يفيض على الشجيرات الصغيرة؛ وفي الشجيرات الجاقّة والعشب 
المتيبّس تشعر بحضور نارٍ لم تولّد بعده تنتظر أَنْ تنفجر. الأبنية تحترق 
والهضاب تحترق. وللحرائق في لوس أنجلوس أسماء. حريق توماس. 
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حريق لا تونا. حريق الطائر الفخور. حريق المحطة. وفي حقية الثمانينيات» 
اندلعت سلسلة من الحرائق داخل لوس أنجلوس وحولهاء في حلقةٍ حارّة 
اكتنفت المدينة. اندلعت بأداة حرق بسيطة مصنوعة من سيجارة مشتعلة» 
وثلاثة عيدان كبريت» وشريط من المطاطء يُحيط بقطعة من ورق دفتر. 
وغالبية متعمّدي الحرائق كانوا في مدينة غلينديل» المُتاخمة لمدينة لوس 
أنجلوس» وعلى امتداد يضعة أعوام؛ دُمرَ هناك سبعة وستون منزلاً. وعدد من 
الحرائق ضرت بالقرب من موقع اجتماع شحقفين في الحرائق المُتعمدةة 
وبضعةٌ منها أضرمَ في متاجر بيع الخردوات؛ والعديد اشتعل في أراض بور. 
واندلع حريقٌ في شركة وورنر بروذرز. وتدمّرت استديوهات موقع تصوير 
فلم آل والتون». وبحلول منتصف الثمانينيات» كانت الحرائق التي نشبث 
بتلك الأداة الصغيرة قد تسبّبتْ بأضرار تُقدَّر قيمتها بملايين الدولارات. 
في حوالي ذلك الوقت» كتب قائد مركز الإطفاء في غلينديل» وخبير 
الحرائق المتعمّدة جون ليونارد أور» رواية. ووصف كتابه المُعنون قاط 
بدء الحرائق» لوكيلي أدبي بأنه عمل أساسه واقعيّ يُتابع سلسلة من الحراتق 
المُتعمّدة الواقعيّة. وكتب يقول «كما في القضيّة الواقعيّة» مُتعمّد الحرائق 
في الرواية هو رجل إطفاء». ووافق الوكيل على قبول الكتاب. وعندما سأل 
الناشرون عن أحداث الرولية الغريبة الموازية للحرائق المتعكّدة الجارية 
في لوس أنجلوس» هرٌ الوكيل كتفيه استخفافاً» وقال «نحن نعيش في لوس 
أنجلوس! كل شخص هنا لديه مخطوط أو كتاب يريد أن يبيعه». وفبيل 
توزيع الرواية على الناشرين؛ احترق متجر غلينديل للخردوات اسمه أورز 
هوم سنتر» وهيل أربعة أشخاص. وقد ورد وصففٌ مشهد مُشابه في رواية 
انقاط بده الحرائق». ونر كتاب أور بطبعة شعبيّة وصدر عن شركة تُدعى 
إنفينيتي ببليشنغ. وعلى الرغم من أنه كان قائد مركز الإطفاءء فإنَ شيئاً ما في 
سلوك أور أزعيج باقي فريق غلينديل للحرائق تى المُتعمّدة ووضعوا في سيارته 
جهازاً للتعقّب . وقد كشفت آنه قام بزيارة العديد من مواقع الحرائق تى المتعمّدة 
فبيل اندلاعها مباشرة. ولاحقاًء عُيِرَ على بصمات أصابع في أحد المواقع. 
6 داعا بير جل قي لكل عا ايها غیت الال و ی 5-59 
الشبهات حوله واكتشفت المُحقّقون أنَّ أور كان قد تقدَّم بطلب للانخراط 
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في قسم شرطة لوس أنجلوس لكنّ طلبه رُفِض لاد الطبيب النفسيّ الخاص 
بالشرطة اعتبر أله «مُصابٌ باتفصام الشخصيّة». وأخيراء انه أور بارتكاب 
أكثر من عشرين حريقاً متعكداً وبأربع جرائم قتل. وأدين بمُعظم الهم 
الموجّهة إليه. وواجه عقوبة الموت ولكن حُكِمَ عليه بالسجن مدى الحياة 
من دون إمكانيّة إطلاق سراح مشروط. ويُعتقّد آنه تسيّب في إضرام ألمّي 
خريق في لوس أنجلوس وحولها. وبعد أنْ سُجِنّ انخفض عدد حرائق 
الشجيرات في منطقة غلينديل بمقدار تسعين في المائة. 
HHH‏ 

لم يكن حريق المكتبة المركزيّة هو الحريق الوحيد لمكتبة في لوس 
أنجلوس. ففي عام 1982ء دُمّرت مكتبة فرع هوليوود في حريقٍ مُتعمّد ولم 
يُعرّف الفاعل. واعتََدَ أنَّ أحدهم افتعل حريقاً صغيراً بجوار المبنى ومن 
ثم امتدٌ وخرج عن نطاق السيطرة. وتضرّرت المكتبة ضرراً بالغاً بحيث 
نهم اضطروا إلى هدمهاء ولم يتم إنقاذ إلا عشرين ألفاً من كتبها. والمكتبة 
المركزيّة نفسها احترقت مرّتين بعد الحريق الرئيسيّ في نيسان من عام 1986. 
ففي شهر أيلول من ذلك العام» نشيّت نارٌ في وسط مجموعة الموسيقى 
والفنون» حيث ما زال هناك على الرفوف عدد من الكتب والمخطوطات. 
كان حريقاً صغيراً نسبياً إذا ما قورنَ بحريق شهر نيسان الذي دام سبع عشرة 
ساعة» وأخمده فريق إطفاء بفترة سريعة مقدارها ست وثلاثون دقيقة. لك 
الُحققين أصابتهم الحيرة. وأُعلِقٌ المبنى أمام الجميع ما عدا فرق الإنقاذ 
وهيئة أمناء المكتبة بعددها القليل. ولم يكن هناك إلا نقذ واحد إلى داخل 
المبنى» وكان أحد الحرّاس قد قام بمعاينته قبل أن تنشب النار بخمس عشرة 
دقيقة. وألقيّ القبض على رجل كان يتسكّع خارج المبنى في أثناء نشوب 
الحريق» ولكن انَّضْحَ آنه كان يتمشّى في الجوار على أمل أن يتمكن من بيع 
بعض الماريجوانا. وهيئة المكتبة الإداريّة التي هزّها الحريق الكبير» فقدث 
أعصابها في الحريق الثاني. وبعد ذلك يشهرء اندلع حريقٌ آخرء وهذه المرّة 
في الطابق تحت الأرضي من المكتبة. وكان لهذا الحريق» على الأقلّ» مصدر 
واضح: لقد أسقط عامل في فريق الإنقاذ عَرَضَاً ماده حارّة في أنبوب يؤدي 
إلى الطايق تحت الأرضي» وهناك استقرٌ على ركام من القمامة وبدأ يشتعل. 
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«رمي الممتلكات: حصّل بعض الأرباح الفورية من بيع العقارات» 
)2006( 

تأليف برونتشيك» ولیم 

333.6 B869 


«خادمات متحرفات: الموسم الأول كاماد (2014) 
DvD‏ 


الجسم بعد ممارسة اليوغا واحداً وعشرين يوماً: كيب تجديد النشاط 
وتغبي رأسلوب الحياة وجعلك متناسق الجسم عنيفآء ورائعاً في غضون 
ثلاثة أسابيع» (2013) 

تأليف نار ديمي» سادي 

613.71 4 


«مقائل الشوارع: رواية تصويريّة» مأخوذة عن لعبة فيديو» (1994) 
تاليف سترازفيسكيء لين 


40914 51 


كان أرين كاسباريان يبيع الشطائر» لفترة من الوقت» في النفق. لم يعتبر 
ذلك عمله الدائم؛ لكنّه كان مرتاحاً في حياة النفق حتى إِنَّ أقه بدأث تقلق . لقد 


أرادث له أن يقوم بعمل قيّم أكثر من صنع شطائر كرات اللحم مع الصلصة» 
جك 


لذلك حقّته على التقدّم للعمل في المكتبة. في أول الأمر لم بب كاسباريان 
اهتماماً - لسبب وحيد» هو أنه في النفق كان يحصل على طعام مجججانيَ. قال 
كاسباريان «كان عليّ أن أختار بين الحصول على شطائر مجججانية أو أن أكون 
بين الكتب» وأدخل السعادة إلى قلب أمي». وكاسباريان هو في منتصف 
عشرينيات عمره ذو عر أسود مُشعَّث وسلوك عابث» مرح. عندما تحدثناء 
كان جالساً على طاولة توزيع الكتب في البهو الرئيسيّ من المكتبة المركزيّة, 
في بداية نوبة عمله. قال «لقد تبيّنَ لي أن العمل في المكتبة هو أفضل عمل 
قمثٌ بهه. لطالما كان طموحه الحقيقيّ هو إخراج الأفلام السينمائية» لكنّ 
«الواقع ضرب ضربتهة» حسب تعبيره» ثم أكتشفَ مدى صعوبة تحقيق ذلك 
الهدف. والآن هو يُخطّط للالتحاق بمدرسة المكتبات ويُصبح أميناً لمكتبة 
للأطفال واليافعين. وقال إِنّهِ يستيقظ في الصياح شاعراً بالسعادة. قال «أشعر 
كأنني... في أحسن حال! كل شيء على ما يُرام!» 

في عام 1997 بدأ القائمون على إدارة مدرسة المكتبات يُلاحظون 
أنَّ طلبات الوظائف تتراكم؛ وأنَّ متوسط سن المتقدّمين يقل؛ وأنَّ العديد 
من طلاب عِلم المكتبات ينحدرون من أوساط فتيّة» أو يعملون في مجال 
العدالة الاجتماعيةء أو في التكنولوجيا. والعديد منهم» أو على الأقل 
أكثر مما كان في الماضيء كانوا من الذكور. وكان عددٌ منهم يضعٌ وشماً. 
وعديد منهم قالوا إنهم انجذيوا إلى المهنة لأنها تجمع بين إدارة المعلومات 
والخير الما ولأ اسا المكتبات يعيشون Nil‏ وحسب نظام لوس 
أنجلوس» فان مستوى الراتب الأوّليَ يزيد على ستين ألف دولارء وأمين 
أحد الأقسام» الذي يُشرف على عدد من الفروع» يمكن أنْ يربح ما يُقارب 
لمتكي ألف. والاهتمام الجديدء الأحدث, بالمهنة غير ذلك. وهناك سلسلة 
من الكتب الهزليّة تدور حول أحد أمناء المكتبة؛ هى شخصيّة أمينة المكتبة 
نانسي بيرل الحيويّة من سياتل المحبوية؛ بالإضافة إلى صفحات تعليقات 
عدد من أمناء المكتبات على شبكة الإنترنت» بما فيها واحدة تُسمّى «أمين 
المكتبة الأقوى في العالم؛» وهناك إحساسٌ بأنَّ كون المرء أمين مكتبة هو 
فرصة ليكون ناشطاً اجتماعيا يُدافع عن حريّة التعبير وحقوق الهجرة وهموم 


المُشردين في أثناء عمله ضمن نظام ديوي العشريّ. وحسب علميء مث 
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كاسباريان النتيجة النهائّة لتغيير يمكن تحديد تاريخه بعام 1995» عندما 
قام الممثل باركر بوزي بدور موظف صغير في مكتبة في الفيلم ذات الفكر 
المُستقلٌ «الفتاة المرحة» 

هتف كاسباريان» «التالي! فتقدّمت فتاة مراهقة ذات شعر أخضر عشبيّ 
وسجلتٌ رواية مُصوّرة. وبعدهاء رجل أكبر سنا حسن المظهر يرتدي بذلة 
عمل بلون رماديّ داكن» سجّلّ دليلي سفر إلى تايبه. وأبقى كاسباريان 
عينيه مُبّنتين على وجوه الروّاد بينما هو يقوم بخدمتهم» متعاملاً مع كتبهم 
بالإحساس وليس بالنظر. وعندما غادر رجل الأعمال» همس كاسباريان لي 
قائلاًء «أنا لم أعرف قط إِنْ كان ينبغي علي أو لا ينبغي أنْ أنظر إلى ما بتتقون 
من كتب4 ورسم ابتسامة واسعة» «أحياناً أنظر ويكاد المرء لا/يصئّق أنَّ 
مثل ذلك الكتاب موجود»» عندئذٍ بالذات» لوّحث له امرأة بيدها نقف على 
مسافه قصيرة في الطابور. فأخبرني بأتها من رواد المكتبة - «أنا أعرفهاء 
ولكن ليس معرفة وثيقة. أعني» أعرفها من هناء ولذلك أعرفها بتلك الطريقة 
الخاصة. ۰ وسكت بالتدريج» وهو غير متيقن من أله يِف يصِفُ العلاقة بشكلي 
صحيح. . وعندها وصلت المرأة إلى الطاولة» حيّاها كاسباريان بإشراق وقال 
ِنّه لم يرها منذ مدَّة. فابتسمت المرأة وقالتث «أنت على صوابء أنا لم آتِ 
إلى هنا منذ مدَّة. لقد أنجبتٌ توأمأ» 

خلفها وقفت امرأة حزينة الوجه شعرها على شكل كعكة شعثة. كانت 
تستنشق وتزفرء ثم قالت «أنا أبحث عن كتاب في اليوغا» 

اقترب رجلٌ بشعر شائب يرتدي معطفاً بنيّ اللون فضفاضاً من الطاولة 
حاملاً قائمة من عشرين عنواناً لأفلام سينمائيّة مُرتبه حسب الأحرف 
الأبجديّةء وتبدأ ب «أناكوندا» وب «جيغلي» . سأل كاسباريان #هل أستطيع أن 
أحصل على هذء؟»: فأوما كاسباريان برأسه إيجابً وقال «نعم طبعاً تستطيع !6 

بعد ذلك اقترب شاب بجدائل شعر تصل حتى خصره. قائلاً «أين أجد 
كتاباً عن مُدمني الخمر المجهولين؟؛ 

اقترب من الطاولة رجلان في منتصف العمرء يرتديان قميصّي لعبة البولو 
متشابهين» واستعارا ثلاثة دلائل إلى عالم ديزني. 
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وصلت امرأة ضئيلة الحجم ذات رأس من حلقات الشعر البنيّة إلى 
الطاولة وأسقطتٌ كمية كبيرة من سلسلة كتب «منزل للشجرة اليحري» على 
الطاولة. وقالت لكاسباريان من دون أنْ يسألهاء #من أجل ابنتي البالغة الثامنة 

من العمر. إنها لا تكتفي من هذه 

وقال شابٌ برأ حليق» يُعيد خمسة عشر كتاباء #بعض هذه الكتتب فات 
موعد إعادته» فنظر كاسباريان إلى جهاز الكومبيوتر وقال إن الغرامة تصل 
إلى 10.40 5. فقال الشاب بتأنَّ «حسنٌ. سوف أدفع عشرة دولارات» 

على الطاولة بجوار كاسباريان» كان نلسون توريس قد أنهى نوبته. 
أخبرني بأنه لطالما رغب في أن يتعامل مع الناس لأله يعتبر نفسه ودوداً 
وسهل المعشر. قال إنه لم يكن يوماً قارئاً جيداً لكنّه بدأ العمل في المكتبة 
عندما كان في المدرسة الثانويّة وبقي ي فيها منذ ذلك الحين . وبينما كان يتكلّم» 
اقتربَ رجل من الطاولة وسأل إن كانت المكتبة تحتوي 0۷0 لبرنامج 
تلفزيويّ يُدعى «خادمات منحرفات 1 

قال توريس» وهو يومئ؛ هذا برنامج جید. وبينما كان يبحث عن موقع 
البرنامج على الرفوف» توقفت امرأة وربتت على طاولته» قالتُ «كيف حال 
أمّك» يا نلسون؟». قال لها «بألف خير»» ومن ثم التفت إلى الخلف لينظر 
إلى الرجل وأعطى تعليماته بشأن برنامج «خادمات منحرفات» 

اقترب مساعد آخر في المكتبة» اسمه غاريت لانغان» من خلف الطاولة 
ووضع يده على كتف توريس. قال لانغان» وهو يضحك «لقد انتهى أمرك» 
يا نلسون» سوف يُعيد الحرّاس الأصفاد إلى يديك من جديد الآن» 

مرّثْ سيلينا تيرازاء كبيرة العاملين في المكتبة التي تشمل صلاحياتها 
مركز الكومبيوتر» ومكتب المراجع» وقسم الأطفال والمراهقين» ومكتب 
لتوزيع؛ وألقث نظرة استحسان على المشد . إنها امرأة ودودة» مُضحكة 
ذات شعر أزرق اللون وتضع نظارات حديثة الطراز. نظرث إلى سوار 
مقياس اللياقة المدنيّة وقالت «إنني أركض حول المبنى عشرة آلاف خطوة 
في اليوم!» ومن ثم اختَقَّثْ داخل غرفة العمل خلف طاولة المكتب. 

عندما رجعتٌ إلى كاسباريان» وجدته يُساعد شاباً من إنكلترا يقدّم طلباً 
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للحصول على بطاقة مكتبة. وامرأة بشعر أشعث وحقيبة ظهر قذرة زهريّة 
اللون تمر بخطى متهادية» تبدو مشوّشة الذهن. قال كاسباريان إِنْه في أول 
عهده بالعمل ف في المكتبةء «كان مشهد المُشرّدِين يبت فيه بعض الخوف»» 
RE OEE‏ قال بل إل معرفتهم 
تريحه» وحسب تعبيره «وكأتهم يمدونني بالطاقة». وطلبتٌ منه أَنْ يكون 
دقيقاً في كلامه. فقال» «إنهم يجعلونني أشعر... بأنني شخصيّة هامة». بدا 
من كلامه أله خجول قليلآه ومن ثم أضاف» «وكأنَ في استطاعتي حقاً أن 
أقدّم العونه 
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«في المدينة مع هيويل هاوسر (تسجيل فيديو) #110» كنيسة الباب 
المفتوح» (2007) 
DVD 979.41 1886-6‏ 


«شركة آركو في عمر ال125: تحتفل بالماضيء» وتتوع المستقبل» 
)1992( 

تاليف كوك لودريك م. 

338.78 A8815Co 


«ميسوري: دليل إلى ولاية أرني» (1941) 
تأليف برنامج الكتاب لإدارة مشاريع الأعمال في ولاية ميسورى. 
6 977.8 


«كيف تكتب رسائل ناجحة لجمع المال؟ (1996) 
تأليف وارويك؛ مال 
W3!‏ 361.73 


أَنْ تكون أمين مكتبة مدينة لوس أنجلوس في زمن الحريق يعني أن تحاول 
أن تكون كذلك. كانت الهيئة الإداريّة في حالة اضطراب» وكانت المكتبة 
الأساسية مُغلقة» وليس هناك جدول لإعادة فتحها. وساعدت قيمة التأمين 
على تغطية قيمة الأضرار التي لحقَّتْ بالمبنى -الإسمنت المتشقّقَ» وطبقات 


IAS 


السخام والأوساخ» والثقوب التي حفرتها هيئة الإطفاء . وفي الحقيقة» كان 
المكتبة المركزية» بصلابتهاء قد نجت بشكلٍ جيّد من الحريق. وما لم تتمكّن 
قيمة التأمين من تعويضه هو محتويات المبنى. والتكلفة التقديريّة لاستبدال 
الكتب الضائعة التي بلغ عددها أربعمائة ألف تجاوزت ال14 مليون دولار - 
ستة ملايين دولار ثمن الكتب» وستة ملايين دولار ثمن الدوريات» وأكثر 
من مليوني دولار ثمن المجموعات المُسججلة ووثائق علميّة وتكنولوجية 
أخرى. وتكلفة تخزين وترميم السبعمائة ألف كتاب المتضرّرة أمكنّ فقط 
تخمينها. والمال اللازم لإعادة تجهيز المكتبة لم يكن بكل بساطة متوفراً. 
اعتبر أمين مكتبة المدينةء وايُمان جونزء أنه عَلى عِلم تام بالصراع الذي 
يواجهه. كان قد وُلِدَ في ميسوري في عام 1929 . كان اوالفة مذيز مترسة 
ثانويّة» لكنّ عائلته الممتدة كانت من المزارعين القذرين. وحديثاً أخبرني 
«لقد أضرّ الكساد الاقتصادي بنا». وكنتٌ قد اتصلت به هاتفيّاً في بورتلانده 
أوريغون» حيث كان قد انتقلّ بعد أن تقاعد من العمل في المكتبة. وعندما 
بدأث أشرح له أنني أؤلّف كتاباً عن المكتبةء قال إِنّه يرفض التحدّث معي 
لان يُخطا تأليف كابه الخاصٌ عن الموضوع نفسه. قال إِنّه سوف بسي 
كتابه «في اتجاه راقصة شرقيّة». وبعد أن أصرّ باستخدام عبارات قويّة على 
آله لا ينوي أن يُجري معي حوارآء أبقاني على خط الهاتف أكثر من ساعة. 
وهذا ما كان يحدث كلما دار بيننا حديث عبر الهاتف على مدى بضعة أشهر: 
كان يشرح لي سبب عدم رغبته في التحدث معي» ومن ثم لا يدعني أبتعد 
عن الهاتف. أحياناً كنت أختلقٌ أعذاراً زائفة لأقطع الخط بعد مرور ساعة أو 
نحوهاء عندما تتعب يدي من تدوين الملاحظات أو عندما يحين وقت إعداد 
وجبة العشاء. كان التحدّث معه أشبه بالانخراط في الملاكمة مع شخص 
يتفرّس في وجهه في المرآة في أثناء توجيه اللكمات إليك. وقال لي أكثر 
من مره اثبل أ تؤلفي كتابك: يجب أن تجمعي معلومات حقيقيّة حول 
المكتبات. ماذا تعرفين عنها؟ أنتٍ لست أمينة مكتبةا. وخلال حديثنا الأول» 
عاد مرّاتٍ عِدَّة إلى موضوع الكساد الاقتصاديّء ثم كرّر القول إنها كانت فترة 
عصيبة على عائلته. وقال «أنا لا أحاول أن أقتعك» يا سوزان. أنا فقط أخبرك» 
قبل أن يأتي جونز إلى لوس أنجلوس كان يُدير أنظمة مكتبات. كان 
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معروفاً أنه مُتشئ فروع» وعندما وصل إلى كاليفورنيا في عام 1970ء كان 
1 يهدم المكتبة المركزيّة ويبني أخرى أكثر جدّة» وأكبر ويعنواق 
مختلف. ولم تكن لديه صلة بمبنى الشهير برترام غودهيو. وكلما تحدثنا 
عن المبنى» كان يرفضه بوصفه من تنفيذ «مهندس مزاجيّ» لا يعرف شيئاً 
عن المكتبات» . كان يعتقد أن مبنى غودهيو عموماً يحظى بتقدير مُغالی فيه. 
قال (إنَّ عالم الهندسة المعماريّة لايُقدّر كثيراً هذا المبنى»؛ فقلت له إنني في 
الواقع قرأثُ الكثير عن مديحه» وإ العديد من المهندسين اعتبروه أقرب 
إلى التحفة الفنية. قال وهو يشخر عملياًء «حسنء ربما هناك قدر من اليسمة 
العاطفيّة العامة لأنَّ الناس يذهيون إلى هناك لكي يقرؤوا أو ما شابه. لا أحبٌ 
أن يخدعني أحد ويقول لي إنه تحفة هندسيّة رائعة» 
عندما تشكّل تآلفٌ من المهندسين المعماريين» وعمّال الصيانة 
ومُخططي المُدن» وقرّرت المدينة أخيراً أَنْ تجدّد المكتبة المركزيّة وتوسّعها 
بدل أنْ تهدمهاء رضح جونز للقرار وأشرف على مضض على الخطط. 
وعامل الحريق كما يُعامل المرء لائحة طويلة من المُزعجات التي انهالث 
عليه خلال العشرين عاماً هي مدّة خدمته كأمين مكتبة المدينة. وذات يوم 
قال لي في حديث عبر الهاتف «اسمعي» لقد شهدت ثلاثة زلازل وثلاثة 
حوادث شغب وأنا هناك. هذاء بالإضافة إلى تعرّضي لثلاث نوبات قليية؛. 
قال إِنّه غالباً ما وجد أمناء المكتبات مُثيرين للجنون ودائماً متطرفين. (!إنَّ 
نقابتهم سخيفة. لقد أدرثُ ذلك المكان على مدى عشرين عاماًء ولم يثقوا 
بي حول أي أمر») والأسوأ منهم كانوا القائمين على إدارة المدينةء الذين كان 
ينظر إليهم باشمتزاز. قال «موظفو بلدية المدينة؟ لم أعتبرهم إلا كالصديقة 
ا ارا بيبا ار اا ھا يجي لنيز 
على البيانو لأجلهم يجب أن تبقيهم سعداءء هذا كل ما في الأمر. لقد 
عملت طويلاً مع سياسبين من الدرجة الثانية ومع أشخاص غير مؤهلين. 
أتعلمين ما الذي حدث؟ لقد اجتهدث ف في العمل طويلاً ولم أتلقّ أي 
رن ای كاذ وران لز حاوس في اماد كله ی 
في المكتبة إلى درجة أنه لم يكن في استطاعته أن يذهب إلى أي مكان من 
دون أن يشار إليه بالبنان. وقد أدهشني سماع هذا الكلام, لأنني لا أعتقد 
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أنَّ معظم الناس بُميّرون رئيس أمناء المكتبة في مدينتهمء خاصة بعيداً عن 
عمله» لكنّ جونز أصرّ على آنه إذا تناول طعام العشاء في أحد المطاعم كان 
يُقاطع مات عديدة. «لقد مكثثٌ في المكتبة طوال عشرين عاماً. عشرون 
عاماً! لم يكن في استطاعتي أنْ أذهب إلى أي مكان من دون أنْ يطلب أحدٌ 
مني شيئاه» نم سألني «أتعلمين ماذا يُشبه هذا؟ أتدركين لِمَ أرفض أن أتقاعد 
في مدينةٍ كتلك؟ أتفهمين سبب انتقالي؟». عندما تلكَأثُ في الإجابة» قال 
فجأةٌ بعنف «هيه» أعطيني جواباً! لا تحاولي إرضائي. أخبريني عن سيب 
اضطراري إلى الانتقال» 

حتى لو أل في حوزة المدينة مبلغاً يُقدّر بحوالي 14 مليون دولار» إن 
إعادة تجهيز مكتبة كبيرة كالمكتبة المركزيّة كانت ستكون عملا شاقًاً. 
وقال جونز إنَّ معظم الكتب كانت طبعاتها نافدة» والمتوفّر منها كان يجب 
أن يُطلّب من سبعة آلاف بائع مختلف . قال جونز بجدّة «وفي الأصل كان 
العثور على هذه الأشياء اللعينة يحتاج إلى خبرة هائلة. كان يتطلّب الكثير 

من الوقت والكثير من المال. أتعتقدين أَنَّ ذلك كان أمراً سهلا؟ أتعتقدين؟ 
حسن» صدّقيني» لم يكن كذلك» 

HH 

كان لودريك كوك رئيس شركة آركوء رئيساً لمجلس الإدارة المُساعد 
لحملة «أنقذوا الكتب»» التي تشكّلتُ من أجل جمع تمويل استبدال كتب 
المكتبة الضائعة. كان في استطاعة كوك أنْ يشاهد المكتبة من موقع مكاتبه 
في الشارع الخامس» وحالما تم إخماد الحريق» منح وايمان جونز وهيئة 
المكتبة التنفيذيّة مساحة في مكاتب شركة آركو. وقد حدر کارلتون نوريس» 
رئيس مكتب شركة آركو للعلاقات العامة اقةء أمناء المكتبة من أنَّ «أصحاب 
البترول يستخدمون أحياناً... لغة مُهدّبةء أو فظةء أو مُباشّرة» قد يجدونها 
مُحبطة» لكنّ جونز مع ذلك قبل الترض. 

كان أمناء المكتبات يقتصدون في ميزانيّة البلدية» لذلك شعروا بالرعب 
من رفاهيّة مكاتب آركو. ووفقاً لكارلتون نوريس» كانت آلة النسخ التي تقارن 
بين النصوص أكبر مصدر للتعججب. وأثار أمناء المكتبة» بدورهم» الرعب 
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في أعضاء الهيئة الإداريّة لآركو. وقال نوريس إن العديد منهم نشأوا وكبروا 
في بلدات في مناطق إنتاج البترول صغيرة جداً إلى درجة أنْها لم تكن تضم م 
مکتبات كردن کت اا و 
بدأ لودريك كوك حملة «أنقذوا الكتب» بمنحة مقدارها خمسمائة ألف 
دولار من شركة آركو وبدأ يحتٌ على تقديم الدعم. أخذ يبعت رسائل 
شخصية إلى نصف سان هوليوود. فكتب إلى المخرج جورج لوكاس 
١عزيزي‏ جورجء إِنَّ مأساةٌ عة تستنهضنا أنت وأنا.. .. يعلم الله أنه في 
كل ساعة تقريباً يُحاصرك شخص ويتشبّث بك» طالباً بعض المال... لكنّ 
المكتبة هي بشكلٍ فريد حقل نماء المجتمع المُبدِع وأساس تغذيته في 
هذه البلدة». وكتب لجاك فالينتي؛ رئيس رابطة الفن السينمائي في أميركاء 
الذي واف على أن يخدم اللجنة حالما يسمع أن لير فاسرمان» الذي يمتلك 
استوديوهات يونيف رسال» وضع توقيعه. وأرسل فالينتي وكوك معاً رسائل 
إلى رئيس كل استوديو وكل مُنتِج كبير في المدينة» طالبين فيها مُساهماتهم. 
وكان الهدف جمع مبلغ 10 ملايين دولار من أجل إنقاذ كتب المدينة. 
وعملت المُغريات عملها في الحال. وأتى المال سريعاً. وكانت بعض 
الهبات كبيرة. على سبيل المثال» منحت شركة ج. بول غيتي تراست مبلغ 
مليوني دولار؛ ومؤسسة ميرور تايمز» التي كانت تمتلكها حينئلٍ صحيفة 
لوس أنجلوس تايمزء منحث مبلغ نصف مليون دولار. ومنح سيدني 
شيلدون» ملف الكتب الرائجة المُريحة على غرار الجانب المقابل من 
منتصف الليل؟» مبلغ 25,000 دولار. والدكتور سوس منح عشرة آلاف 
دولار. وبعض الهبات كانت لا تتجاوز بضعة دولارات. والعديد من الهبات 
الصغيرة كانت مصحوبة برسائل تبيّن فيها سبب رغبة الواهب في دعم 
المكتبة. وكانت الأسباب لا تُحصى. إحداها قالت «ما الذي يدفع بزوج 
من العجائز في سان فرانسيسكو إلى منح مكتبة لوس أنجلوس نقوداً لإنقاذ 
الكتب؟ في الواق تع أن والدي انهار ومات في مكتبة عامة في لوس أنجلوس 
ن انان شر بن شهز رن عام 1952. متأثّراً بنوبة قلبيّة أو بسكتة 
دماغيّة. لم أعرف قط أيهما. أتمنى التوفيق لحملتكم». وكانت هناك هبات 
من الكتب» من ضمنها مجموعة كاملة من الطبعات ذات الغلاف المُقَرّى من 
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تأليف لوي دامور من أرملته؛ ومجموعة ضخمة من قصص طرزان للمؤف 
إدغار رايس بوروز؛ وألف وأربعمائة كتاب في الطبخ من عزبة أحد الجّياة. 
وأقام الممثل تشارلتون هيستون حفل كوكتيل من أجل جمع المال ل «أنقذوا 
الكتب». وفي الخارج وهبث شركات الإعلان ما يُقارب ستين لوحة إعلان 
في أرجاء المدينة من أجل المساعدة في نشر الدعوة. 

حك المُحافظ توم برادلي ناخبيه على وهب قدر ما يستطيعون. وانتشر 
جمع التبرعات من أجل المكتبة المدينة كلها. وقام أولاد المدارس بجولات 
لجمع الزجاجات وعلب الألومنيوم من أجل إعادة تدويرها. وأعدثُ في 
الأحياء أفنية للبيع من أجل حملة «أنقذوا الكتب». وساد إحساس مُشترك 
بالهدف في المدينة وجده كثير من الناس مُلهماً. كان ذلك نسخة أخرى 
من كتيبة المتطوعين في يوم الحريق: أشخاصٌ غرباء يتكاتفون» يتناقلون 
الكتب فيما بينهم» من أجل إنقاذ ما لم يطله الحريق. في مدينةٍ قد تبدو أحياناً 
ممرّقة وكثيبة» يُقدّم الاهتمام بالمكتبة تجربة نادرة للاتحاد. ومع ذلك» 
كانت تظهر اعتراضات بين حين وآخر. فقد كتب أحد المنشقين» «عزيزي 
المُحافظ برادلي: 

«أجده أمراً شنيعاً أن يتوق الناس إلى إنفاق مبالغ ضخمة من المال 

من أجل إنقاذ كتب» في حين أنَّ المدينة تقتل الكثير من الكلاب والقطط 
الجميلة» والصحيحةء والذكيّة» والمحبوبة في كل يوم لأنَّ المدينة فقيرة 
جداً ولا تستطيع أن تربي الحيوانات وتتبتاها. .. وكالمعتاد» تبقى حاجاتها 
منسيّة» بينما قضيّة رائجة مؤقّتاً تجد تأييداً من عصبة من المُثقفين الأدعياء. 
ملاحظة: دعونا لا ننسى الدلاقين التي تنفق في مرفأ سانتا مونيكا. «أنقذوا 
الکتب» يا له من نداء!» 


خرجت اللجنة بخططٍ أخرى يارعة من أجل جمع المال وإكمال حجم 

التبرعات. فاقترح جونز إقامة أكبر تجمّع في العالم لممارسة لعبة البينغو 

(ورفض العرض). واقترح شخصٌ آخر أَنْ يخوض فريق الليكرز في لوس 

أنجلوس مباراة خيريّة مع مُدربين مشهورين» على غرار جون فان أرك من 
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انوتس لاندينغ» (وتم الاتفاق عليها وتقرير موعدهاء بإشراف المُدرّبٍ فان 
أرك). ومحل تجاري يبيع بضائع عليها شعار «أنقذوا الكتب» ( أباريق» 
علامات للكتب» قمصان رياضيّة) فتح أبوابه قي بهو مبنى شركة أركو. ونُظُمَ 
مهرجان بدقّة عسكريّة ببطاقات دخول باهظة الثمن من أجل جمع التبرعات 
يحضره الأمير أندرو وسارا فرغسونء يتضكّن داعمين للمكتبة مع مواضيع 


للنقاش مع ضيفي الشرف. وتلقت زوجة لودريك كوك ورقة تضم تفاصيل 
عن الاجتماع تُحذّرها من أن سارا فرغسون لا تهتم بالموضة أو بتسريحات 
الشّعر «وأنَ الأمير أندرو» لا يهتم بالألعاب الرياضيّة» لكنّ سارا تهتم بها» 

اشتركَ عشرون ألفاً من تلاميذ المدارس وألفا شخص بالغ في مسابقة 
كتابة مقالة عن «أنقذوا الكتب»» وقدَّمتْ بطاقات للقيام بجولة في أوروبا 
بالإضافة إلى جوائز أخرى. وكان موضوع المقالة «ماذا تعني المكتبة بالنسبة 
إليك». كان راي برادبيري أحد الحكام. وكانت المقالات الفائزة عميقة» 
مُثيرة للقلق» وانفعالية بصورة ة قاتمة. وكلها تشبه اعترافات تتم بحس 
وحشي بالوحدة» لم خف منه إلا مكان كالمكتبة» حيث يمكن للذين 
يشعرون بالوحدة أن يخفٌ شعورهم بالوحدة عندما يجتمعون معاً. وكانت 
إحداها تبدأ ب «على مدى سنين طويلة» كنت كالقلعة داخل المكتبة» أتقاسم 
مساحات من الصمت» آخرين سجناء عزلتهم مثلي... وبداتثٌ 
هم کر للق يق ب رت كد بلي .. وبدأ حزن الحياة 
اليوميّة من حولي يُصبح بصورة ما مقبولاً...» 

اح الحا ار د تلن لني اس 2 اقل ا 
يعمل في مجال التنظيف بعد إخماد الحريق. وبدأث كمايلي: 

حملنا كُتلاً من الكتب 

المحترقة والمُشْبَعة بالماء 

بأيدينا. 

والتاريخ» والمخيلة» والمعرفة» 

تنهار بي نأصابعنا. 

وجمعنا ما تبْقّى. 
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قبالة المدخل الجنوبي للمكتبة وبالقُرب من مبنى شركة آركو نه مبنى 
ضخم من طراز أوائل الفرن الماضي في شارع هوب مزوّد بقاعة اجتماعات تتسع 
لأربعة آلاف مقعد مع واجهة تضم تسعة مداخل مُقنطرة» وبقيّ المبنى الأكثر 
ارتفاعاً في لوس أنجلوس. كان قد أنشئ في الأصل كمقر إدارة الطائفة المسيحيّة 
الإنجيلية المُسمّاة «كنيسة الباب المفتوح». والمبنى مُزْوّد بشعار بأضواء النيون 
يقول «يسوع بُخلّص»» يمكن مشاهدته من أي مكان تقريباً في البلدة» والترائيم 
التي تصدح منه مرّئين في اليوم يمكن سماعها بقدر اتساع المساحة. 

ومع تضاؤل المنتسبين إليها داخل المدينة» قزرت كنيسة الباب المفتوح 
أن تنقل مقرّها إلى الضواحي. وبيع المبنى في عام 1986 إلى جين سكوت» 
قس من أبرشيّة حمسينيّة يُدعى مركز ويستوكوت المسيحيّ. وكان سكوت 
يحمل شهادة الدكتوراه من جامعة سانفورد وهو من ريف ولاية إيداهو 
وكان يصف نفسه بأنّه «المؤمن الأكثر إيماناً باللاأدريّة وأشدّ المؤمنين لا 
أدريّة». وبعد عهد شباب متمرّد» تبعته فترة استبطان أقل شباباً بقليل -وهذا 
كله مُفصّل في مقالته «فيلسوف ينظر إلى المسيح»- وباشر سكوت الوعظ 
في عام 1968. وجذبٌ إليه المتحمسين. ويدءاً بعام 1975 أصبحتُ قداديسه 
تقل تلفزيونياً على شبكة محطة الإيمان. وفي غضون بضعة أعوام» أصبح 
برنامجه يبت على مدار الساعة ويُشاهَد في 180 بلداً. وكان أتباعه يشاهدون 
مواعظه كأنها فرض. ولاحظ طاقم موظفي المكتبة المركزية آله أينما ألقى 
سكوت موعظة عن كتاب معيّن» يزداد الطلب على ذلك الكتاب زيادة هائلة. 
وكان سكوت يناقش بين حين وآخر ما يعتقد أنه الطاقة الغامضة للأهرامات 
العظيمة. وكلما فعل ذلك» يهرع الناس من أجل الحصول على كتاب بيت 
تومبكن أسرار الهرم الأكبر» من المكتبة العامة. 

لم يكن سكوت يتصرّف كعجوز عادي في الكنيسة. كان له شعر فضيّ 
غزير ولحية كنّة ويضع نظارات قراءة صغيرة ومُستديرة على ذؤابة أنفه. كان 
كلِفاً باعتمار غطاء رأس أشبه بخوذة من النسيج وقبعة إسبانية عريضة في أثناء 
إلقاء مواعظه» وكانت لديه عادة الخربشة باليونانيّة» والعبريّة» والأرمنيّة على 
لوح الكتابة الموجود خلفه. وعندما لا يقف أمام لوح الكتابةء كان يُحدّق 
أمامه مباشرة إلى آلة التصوير. وبعض الناس كانوا يجدون تحديقه مثيراً 
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للأعصاب» لكنّ آخرين وجدوه يجذب كالمغناطيس. في العموم» كانت 
نيرة صوته متبلّدة. وغالباً ما كان يوجّه أسئلته باتجاه آلة التصوير مباشرة - 
أسئلة على غرارء مثلء هل تجدونني مملا؟ه0 وفي أثناء إلقائه موعظته 
كان يسبٌ. وأحياناء يدن السيجار. وفي مناسبات أخرى؛ كان يجعل بعض 
الصبايا الجميلات يرقصن على خشب خشبة المسرح في أثناء إلقاء موعظته. ٠‏ وفي 
وقت لاحق من مسيرته المهنيّة» صوّره التلفزيون وهو يُلقي موعظته من 
المقعد الخلفيّ لسيارته الكاديلاك ذات الغطاء القابل للطيء ومعه بعض من 
آولئك الصبايا أنفسهنّ يرتدين البڱيني. وكان سكوت مُطلّقاً وبعيش في عزبة 
في باسادينا . كانت ثقافته متعدّدة الجوانب . كان يعزف على الخيتار» ويمتلك 
واحدة من أكبر المجموعات الخاصّة من نسخ الكتاب المُقدّس في العالم» 
وكان كاتباً مسرحياً. وإحدى مسرحياته التي عنوانها القفز إلى المكتب 
البيضاوي؛: تدور قصّتها حول حفلة مُتخيّلة من الموسيقى تجمع بين فاتس 
والر والرئيس فرانكلين ديلانو روزفلت. وكان بارعاً في جمع المعونات. 
كان يحبّ أَنْ يحض مُستمعيه على تقديم الهبات لكنيسته بتصريحات على 
غرار «إذا لم ترسلوا قود فيجب أن تتقيّؤوا على أنفسكم ورؤوسكم 
مرفوعة عاليا». وبدا أنَّ أسلوبه ناجع. وبراتب الواعظ اشترى طائرة خاصة 
وبضع مزارع خيل. وعندما استٌجوبَ حول ما إذا كان من اللائق تی أن تجنمع 
كنيسته كل ذلك الكم من المال» أجاب سكوت» «حسب علمي؛ إن هيئة 
كهنوتي ليست عضواً في المجلس الإنجيليّ حول المسؤوليّة الماليّة» 

اقترح أحدهم في المكتبة أنه سيكون شيئاً عظيماً من أجل حملة أنقذوا 
الكتاب أن تكون لدينا حملة تبرّعات طويلة الأمد كتلك التي أقامها الممثل 
جيري لويس لمكافحة الضمور العضليّ. وأعلن جين سكوت. الذي كان في 
لجنة «أنقذوا الكتاب» أله يريد أن يستضيف برنامج التبرّع في قاعة الكنيسة 
الشاسعة وأنْ يدير المرايم. وقد وجد بعض أعضاء اللجنة جين سكوت 
شائناً قليلآ» لكتهم اعترفوا بأنَّ استضافته سوف تكون نعمة بسبب جمهوره 
الواسع وشخصيته المُقئعة. وقد صادقٌ على مُساهمته وائمان جونزء الذي 
عرض تقديم موهبتيه البعيدتين عن الروتين -عزف الجاز على البيانو 
واليحر- في البرنامج.مكتية .. سر مَن قرأ 
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قي المهرجان في شهر كانون الثاني من عام 1987 واستمرٌ في بت حي 
على مدى أربع وعشرين ساعة من دون توقفء ثم أ عيد بنّه على مدى الأربع 
والعشرين ساعة التالية. وشغل متطوعون مقعداً ا أمام مئتي جهاز هاتف 
لتلقي العربون. وكان الهدف جمع مبلغ مليوني دولار. وتمّ دفع شخصيات 
مشهورة إلى الظهور في العرضء وقراءة مقاطع من كتبهم المُْفضّلة. وكان 
هناك عدد كبير من القرّاء المشاهير» من بينهم. ريد بتونزه والحاكم السابق 
بات براون» والممثلة أنجي ديكنسونء ومُدرّب فريق الليكرز بات رايلي؛ 
والممثل إرنست بورغاناين» وإيدي ألبرت» وهنري كيسنجر. قرأت المغنية 
دينا شور من رواية «أمير التقليات». وقرأ تشارلتون هيستون الفصل الأخير 

من «موبي ديك» وحضرت زازا غابور لكنها نسيت أن تُحضر كتاباً. 

وقام بالقراءة عدد آخر من الضيوف المشاهير. وقام لودريك كوك» 
المعروف عنه أله مُساعد مُتَقْد رصين» بالرقص وحده على خشبة المسرح 
على أنغام أغنية «أنا مجرد متودّد إلى النساء». وقد وصف أحد المراسلين 
الذين يُخطون الحدث عَرضه باه «مُغر٤.‏ و لاحقاً أخبرث زوجة كوك صحيفة 
لو سأنجلو ستايمزء «لقد اتصلث أمي بي وأخبرتني آن[لود] کان يرقص... 
اث وأو ب ا . وكان أداء كوك مد شيا إلى درجة أن رقصه جلب» في 
غضون بضع د اقائق» ماثة ألف دولار كرهان. . وتفوَقٌ وايُمان جونز» خاصة في 
العزف على البيانو. وطوال مدة المهرجان؛ كانت فرقة جين سكوت» التي 
اسمها «لا-فرقة» تعزف أغاني فريق البيتلز. وأخذ سكوت دشن حتى أنهى 
مقدار علبة من السيجارء وأعلن عن اسم كل قارئ ومؤد بتبايء وقي العموم بدا 
مُبتهجاً بالعرض»ء وبتدقق العرابين» وبالتشكيلة العجيبة من أصحاب النفوذ 
والمشاهير الذين توافدوا على خشبة مسرحه. وفي الختام» حمق المهرجان 
هدفه بتحصيل مبلغ مليوني دولار. وربما كانت واحدة من أغرب الليالي في 
تاريخ لوس أنجلوسء التي هي مدينة لها نصيبها من الليالي الغريبة. 


-136- 


-12- 


«تقرير حاص عن تاريخ وحاضر حالة تربية الغنم في الولايات المتحدة» 
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«فلنبحث عن الذهب» (1964) 
تأليف هول» ج. بي 
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«العبودية في الغرب: القصة الخفيّة لاستعباد سان أميركا الأصليين في 
الغرب» (2011) 

تأليف نیکسون» غاي 
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مداعبات...» (1921) 
تأليف ریشیبان» جان 
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من بين الكتب الأولى التي حصلث عليها مكتبة لوس أنجلوس كانت 
اتلميحات إلى مرب يالخيول»؛ و«في تربية الأغنام؛؛ واكيف تكسب المال»؛ 
والكتاب الذي عنوانه ببساطة نحل العسل». كانت أول مكتبة عامة في 


ع ع ف 


المدينة قد تأسَست في عام 1844. عندما افص ناد اجتماعيّ يُدعى «أميغوس 
ديل بايس» غرفةً للقراءة في قاعة الرقص. في ذلك الوقت» لم يكن هناك 
الكثير من الكتب في جنوب كاليفورنياء وأكبر مجموعة كتب كانت موجودة 
في الإرساليات الدينيّة الإسبانية ولم تكن مُتاحة للعاقة. وعندما وقع نادي 
«أميغوس ديل بايس» في الدينء أُقفِلَتْ غرفة القراءة. وبقي الاهتمام بافتتاح 
مكتبة في البلدة» وفي عام 1872ء تشكّلث رابطة من أجل تأسيس مكتبة عامة 
في المدينة. ولكي تجمع الرابطة المال اللازم» قامت برعاية #حفلة لديكنزة» 
ارتدى كل مشترك فيها شخصيته المُفضَلة من شخصيات روايات تشارلز 
ديكنز. واستمرّت الحفلة أسبوعاً كاملاً. وتم شراء كتابّي «تلميحات إلى 
مربي الخيول؟ و«عن تربية الأقنان» من عائدات الحفلة. 

أول شيء احتاجت المكتبة إليه هو مبنى. وافق عضو في رابطة المكتبة 
اسمه جون داوني على وهب مساحة في المبنى الذي يملكه. مبنى دأوني» 
في قلب المدينة. والمبنى يضم مكاتب وساحة خارجيّة حيث كانت تجري 
مزادات العمال والعبيد. كان مسموحاً بالعبوديّة في ظل قانون كاليفورنياءلعام 
0 الذي سمح للبيض بشراء أطفال سكان أميركا الأصليين ك هعمال 
مبتدئين؟ وب «المزايدة على الأميركيين الأصليين الذين اعثّبروا «مُشردين؛ 
وأجبروهم على العمل بأقلّ من سعر المزاد. (والقانون» المعروف بأنه 
لمصلحة الحكومة ولحماية الهنود» لم يُلْعٌ بشكل كامل حتى عام 1937) 

فتحت المكتبة أبوابها في عام 1873. وكانت قيمة العضويّة تبلغ خمسة 
دولارات في العام. وفي ذلك الوقت» كان الدولار يمثل أجر العامل العادي 
لبضعة أيام» لذلك كان الأثرياء فقط قادرين على الانتساب إليها. وكانت 
القواعد المُتّبعة متسلّطة وفظة. كان يطلب من الرجال آن يخلعوا قبعاتهم» 
ينصح مرتادو المكتبة بعدم قراءة الكثير من الروايات» للا يتحوّلوا إلى ما 
صتفتهم الرابطة بأنهم «عفاريت القصص». والكتب التي ايرث ذات «تأثير 
أخلافي مُريب. أو قذرة» أو رديثة التأليف» أو فضفاضة» كانت تُستئنى من 
المجموعة. ولم يكن يُسمّح للنساء باستخدام التسهيلات الرئيسيّة» ولكن 
سرعان ما ضمت «غرفة خاصّة بالسيدات» مزودة بمتتخبات من المجلات 
بعد افتتاح المكتبة. أما الأطفال فكانوا ممنوعين تماماً من دخول المكتبة. 
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المساحة الشُخصّصة في مبنى داوني كانت مؤلّفة من غرفة للقراءة مزوّدة 
بطاولات طويلة وبكراس معتدلة الظهر. وكانت هناك غرفة صغيرة للإيداع 
حيث يودع الرواد قبعاتهم ومظلاتهم؛ وأحياناً» كان الناس يودعون دجاجاً» 
وبطء ودجاجاً رومياً. وعلى الرغم من الترحيب الذي لقيته المكتبة الجديدة 
فان العديد من الناس أبدوا قلقهم من أن تقاشُم الكتب وتقارب الأحياء قد 
ينشر الأمراض. كانت المساحة «مزدحمة وغير مناسبة... وتشكل تهديداً 
للحياة» وفقاً لصحيفة لوس أنجلوس هيرالد. وفي ذلك الوقت» كانت 
أمراض الإنفلونزاء والجُدري والتيفوس منتشرة في المدن. وأخير أحد 
مسؤولي المدينة صحيفة لوس أنجلوس تايمز أن كل عن يستعير كا 
خارجياً ويعلم أنّ شخصاً ما في عائلته أو عائلتها مصاب بمرضي مع فإنّه 
بذلك يرتكبٌ «ما يُعادل الجريمة» 

أول أمين مكتبة في لوس أنجلوس كان رجلاً صارماً مُصاباً بالربو اسمه 
جون ليتلفيلد. كان يكره الأماكن المزدحمة أكثر من أي شخصء وكان 
يخرج من غرفة القراءة كلما تمكن من ذلك لكي يختبئ في غرفة مكتبه 
ويدنن مزيجاً طبيّاً من عشبة الداتورة!" لكي يُهِدَئ الألم عن صدره. ووفقاً 
لأحد التقارير المُبكّرة للمكتبة» كان لجوء ليتلفيلد إلى التدخين أمراً غير 
مألوف بالنسبة إلى مرتادي المكتبة. يقول التقرير «عندما كان [ليتأفيلد] 
يسعل ويُصدر أزيزاً وغرغرة ويدتحنء كانت الأدخنة ذات الرائحة الشنيعة 
ل [الداتورة] المُحترقة تنتشر في أرجاء المؤسّة كلها وتكاد تخنق كل 
الموجودين فيها» في العموم بدا فيد رخفا ونام تعب وكلّما 
استدعيّ إلى خارج غرفة مکتبه» كان يت یتمتم إن كان لابد من ذلك فلابد 
منه»؛ ويتبع ذلك أنينٌ مسموع اق یح بصووة ماني ان بر ل ا 
على مدى ستة أعوام. وخلفه رسَامٌ سكير اسمه باتريك كونولي لم يستطع أن 
يستمر عاماً واحداً إلا بصعوبة. 

لم نكن ميري فوي تتجاوز الثامنة عشرة عندما حَلَّتْ محل كونولي. 
ولمّا كان من المُدهش أنَّ قبل تلك الشابة الصغيرة لشغل ذلك المنصب» 


1- الداتورة: عشب شائك سام. 
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فن المفاجأة الأكبر هي أن الذي احتل ذلك المنصب كان امرأة» بما أله في 
عام 1880 كانت المكتبة لا تزال منظمة يُديرهاء ويرتادهاء الرجال. لم يكن 
قد سمح بعد للنساء بالحصول على بطاقات انتساب للمكتبة وكان يُسمح 
لهِنّ فقط بدخول الغرفة الشُخصّصة للنساء. لم تكن هناك في البلد كله 
مكتبة ترأسها أمينة مكتبة أنثى» وفقط ربع مُستخدمي المكتبات الأميركيين 
كلهم كانوا من النساء. كان لا يزال يفصلهم عن السماح للنساء بنيل عضوية 
المكتبة مقدار عمَدٍ من الزمان. 

تين أن فوي إداريّة صارمة وفعّالة» على الرغم من كر ستها إلى درجة 
أَنَّ والدها كان يُضطرٌ إلى السير معها من المنزل إلى مقر عملها في كل يوم. 
لم يكن للمكتبة فهرس» لكنّ فوي كانت تعرف المواد إلى درجة أنه كان 
في وسعها أنْ تعثر على أي شيء على الرفوف خلال دقائق. كانت تسعى 
إلى تحصيل الغرامات المتأخرة بإلحاح» وتضعها في كيس نقود من الجلد 
المدبوغ تُحيط به عنقها ويتدلّى على صدرها كحزام طلقات الرصاص. 
وكان البالغون من الروّاد الرجال يحترمونها. ومن بين مسؤولياتها الاعتيادية 
كان الحكم في مباريات الشطرنج والداما التي كانت تجري بينهم طوال 
النهار في غرفة القراءة. وكانت أيضاً دير باستمرار الرهانات التي تجري بين 
المترددين الذين يتجادلون حول مسائل تافهة. 

ربما كان يمكن لميري فوي أن تستمر كأمينة مكتبة طوال سنين عديدة» 
ولكن عندما ترك المحافظ الذي عيَّنها منصبه في عام 1884ء صوّتت الهيئة 
الإداريّة للمكتبة على خلعها من منصبها. والسبب الذي أوردته كان أنَّ والد 
فوي في وضع ماليّ جيّد بحيث يستطيع أن ينق عليها؛ وافترضٽ أنها لم 
تخد تحتاج إلى العمل. وزيادة على ذلك» كان هناك مدير مزرعة اسمه ل. د. 
غافيت قد توفي توء وكانت ابنته جيسي في مس الحاجة إلى العمل» ولذلك 
قرّرت الهيئة الإداريّة أن تعيّها في ذلك المنصب. وتركت فوي العمل 
محتبّة وكتبث نقداً لاذعاً لإدارة المكتبة نشرته في الصحيفة فور مغادرتها. 
ثم انتقلث لتُصِبح مُدرّسة ومُدافعة عن حقوق المرأة. 

HH 
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أدارت غافيت ومن بعدها خليفتهاء ليديا بريسكوت. المكتبة بهدوء ومن 
دون وقوع أيّ حادث. وفي عام 1889 عُيَنَثْ مُراسلة صحيفة من أوهايو 
اسمها تيسًا كيلسو في المنصب. كانت كيلسو عريضة الكتفين وكيرة 
الصدره تقض شّعرها قصيرًء وكانت تخرج وتظهر مكشوفة الرأس علا 
- وهذا تصرّف صاعق بالنسبة إلى وقتٍ كانت النسوةٌ فيه يرفعنَ شعورهن 
الطويلة عالياً على شكل كعكة أو عقدة على قمة الرأس ولا يظهرنٌ أبداً في 
الشارع من دون قبّعة. وكانت كيلسو عزباء ودن السيجار. وكان الناس 

يُشيرون إليها بوصفها «متمرّدة». وكانت شديدة الذكاء وممتلئة بالحبويّة 
حتى إلها نمث عَتْ الهيئة الإدارية بتعيينها على الرغم من أنه لم تكن لديها خبرة 
عمل خلاف قيامها ذات يوم بتغطية مؤتمر في المكتبة لمصلحة الصحيفة 
التي كانت تعمل فيها. 

رأث كيلسو أنَّ المكتبة متخلّفة وتحتاج إلى تحديث. فألغْتُ قيمة رسم 
العضويّة. وفي الحالء ارتفع عدد حاملي بطاقات العضويّة من أكثر قليلاً 
من مائة شخص إلى عشرين ألفاً. ونقلث مُعظم الكتب إلى رفوف مفتوحة 
وسمحت للأطفال الذين تتجاوز أعمارهم الثانية عشرة باستخدام المكتبة 
إذا كانوا قد حصلوا على درجة متوسطة في الامتحانات هي تسعون. وعيّدتُ 
«محطات توزيع» هي نسخ مبكّرة من فروع المكتبة في المناطق النائية حيث 
يستقر المُهاجرون. ونقلت المكتبة من غرفها المزدحمة في مبنى داوني إلى 
مساحة أرحب في مبنى البلديّة الجديد. وكانت تأمل في أَنْ تتوسّع المكتبة 
بوجود المساحة الإضافيّة وتبدأ بإعارة ما هو أكثر من الكتب؛ كانت نفكر 
في تخصيص غرفة لتخزين مضارب لعبة كرة المضربء وكرات القدم» 
«ألعاب داخليّة» ومصابيح سحريّة» والمعدّات الكاملة للتسليّة الصحيّة 
والآمنة التي. .. تكون بعيدة عن متناول الفتى والفتاة العادتين». كانت تؤء 
بن لمكب يمكن أ کون أ من مجزد ستودع للكنبه وشعرت بها 

ينبغي أن تكون «مركز التسلية والتثقيف في المدينة» . هذا الطموح لم يتحمّق 
في أثناء غلها منصيهاء لكنّه توقّع الفكرة الحديثة ليما يمكن أن تكون عليه 
المكتبة قبل حدوثه بما يُقارب المثة عام. 

على الرغم من أنَّ كيلسو لم تتدرّب على ممارسة عملها كأمينة مكتبة» 
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فإنها طلہت طاقماً مُدرّباً تدريباً عالياً. وعيّنت نائبة عنها امرأة اسمها أديلائيد 
هاسه» كانت بطلة في سباق الدراجات في لوس أنجلوس بالإضافة إلى كونها 
أمينة مكتبة متخصّصة:؛ وأسّستا مدرسة في عِلم المكتبات - وهي من أوائل 
برامج المكتبة على الشاطى الغربيّ. واشتهرت المدرسة بصرامتها. وكانت 
ردّة أفعال عدد من الطلاب على تعرّضهم للضغط الأكاديميّ هي إصابتهم 
بنويات من الإغماء والانهيار العصبي. وفي عام 1898 توفي طالبة اسمها 
كورين وايز فجأة. وعزا بعض الأشخاص وقاتها إلى قلقها المُفرط من 
امتحاناتها. ورفضَتٌ كيلسو هذا الاقتراض بوصفه هراءً بل وأوقفتٌ طالبّين 
بسبب الإشاعات التي نشراها عن وفاة وايز. 

عندما وصلتٌ كيلسو إلى منصبهاء كان عدد مجموعة كتب المكتبة لا 
يتعدّى الاثني عشر ألف كتاب. وحصلث على كتب جديدة» وخلال شغلها 
منصبهاء تزايد عدد كتب المجموعة إلى الثلاثمائة ألف. وفي عام 1893» 
وقعَبْ كيلسو على طلب شراء عدد كير من الروايات» من بينها رواية من 
تأليف الكاتب الفرنسي جان ريشبان. وكان معروفاً أنَّ أعمال ريشبان» 
الخاضع لتأثير بودلير» تتم بنبرة إباحيّة بغيضة. وبعد أن نشر ريشبان روايته 
لأغنية الشتحاذين» في عام 1876 أدِينَ وحوكمّ في المحاكم الفرنسيّة بتهمة 
الوقاحة الفظة. وعندما أرسلث كيلو في طلب رواية #لمبتدئ» كان 
ريشبان قد حظيّ بمقدارٍ من الترحيب في أوروباء لكنّ عمله كان لا يزال 
يُعتَبّر صادماً في الولايات المتحدة. 

وقّعَتْ لجنة الكتاب في المكتبة على عقد شراء رواية المبتدئ»» ولكن 
من غير الواضح إن كان أي عضو في اللجنة على عِلم بما تحتويه الرواية. 
أولاًء لا أحد منهم كان يُحيِن الفرنسية» وربما كان الكتاب واحداً من كثير 
ضمّتها لائحة لم يمرّوا عليها إلا مرور الكرام. ووصلت رواية #لمجدئ» إلى 
المكتبة بلا أي ضجيج. مرّت بالإجراءات الاعتياديّة ووّضِعَتُ على الرف 
كأي كتاب آخر وربما بقيّثْ من دون أنْ تلفت انتباه أحد على مدى عقود. 
لكر مر اسل صحيفة لوس أنجلوس إكزامينر اكتشف وجوده ببراعة» وكان 
على دراية بسشمعة ريشبان الشائنة. وقد تسبّبت المقالة التي كتبها العُراييل عن 
الكتاب في حدوث هياج. وعلى الأثر ظهر عدد من الافتتاحيات المنتقدة في 
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الصحف المحليّة» طالبت كيلسو بإصدار حُكمها في الأمر. وأبدى رئيس 
أول كنيسة منهجيّة في لوس أنجلوس» المحترم ج. . و. كاميل» اعتقاده بأنَّ 
كيلسو كانت تُحابي الشيطان» فأقام صلاةً عامّة لخلاص روحها. قال كامبل 
في عظته «يا رب» امنح بركتك المُخلصة لأمينة مكتبة لوس أنجلوس سيتي 
- وطهّرها من كل إئم» واجعل منها امرأة جديرة بمنصبها» 

تركت كيلسو #لمبتدئ» على الرف ومن ثم اتخذث ما سمّته صحيفة 
لوس أنجلوس تايمز «خطوة جديدة حازمة واستعراضيّة؛ -أي» أقامت 
دعوى على المحترم كامبل بتهمة القذف والافتراء. واّعث أنَّ شجبه هو 
تدتل في مقدرتها على أداء واجبها وأنها لم تكن تعلم أن رواية «المبندئ» 
مُثيرة للجدل. وزيادة على ذلك» أشارث إلى أنَّ لجنة الكتاب» وليس هي» 
تقبّل كل ما يصلها. وأشارت في دعواها إلى أنها لا تنتمي إلى المذهب 
المنهجي. لذلك من العُشين جداً بالنسبة إلى كاهن منهجيّ أن يُدينها. 
وطلبث مبلغ خمسة آلاف دولار تعويضاً عن الأضرار- ويُساوي بعملة 
اليوم مبلغ 140,000 دولار. 

ودارت القضية والتقَّت حول موضوع حريّة التعبير طوال أشهر. وادّعثث 
كيلسو أنَّ الحصول على الكتاب كان تعبيراً عن حريتها في التعبير. بي 
المحترم كامبل أنَّ حقّه بالصلاة من أجل راحة شخص ما هو إلا تعبير عن 
حرّيته هو في التعبير. ومع تام الفضية؛ بدا أن حر المحترم كاميل في 
التعبير كانت لها اليد الطولى أخلاقء على الرغم من أن المحكمة الخلث 
قرارها لمصلحة كيلسو على أساس أنَّ كامبل قصدّ حقاً أن ينتتقص من 
قدرها. واستقرّت الكنيسة على مب لم يل لكنٌالانتصار كلت كيلو 
أكثر من ذلك بكثير: فلم يد الرأي العام ولا هيئة المكتبة الإداريّة يقفان في 
صفقّها بعد ذلك. 

بعد دعوى كيلسو ضد كامبل» رفحت دعوى ضد المدينة» قائلة إنه لم 
يسبق لها أن تلقَّتْ تعويضاً عن تكاليف تكبّدثها عندما سافرث لحضور 
مؤتمر عن المكتبة. وتلقَثْ قيمة التعويض» لكنّ حماسها للمُقاضاة تخلى 
عنها أخيراً وحالما تم البثّ في تلك القضيّة» ألحَتْ هيئة المكتبة الإداريّة 
عليها لكي تترك منصبها. فرفضث. قائلة إنها لطالما أحسنت العمل في 
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المكتبةء لكنّ الإدارة أصرَّتْ وكان لها ما أرادث. وتابع آهل المدينة بأكملها 
شؤون المكتبة كلهاء وهكذا انتشر خبر إجبار كيلسو على الاستقالة بين 
العامة. وأعلنت الصفحة الافتتاحية لصحيفة لوس أنجلوس تايمز» "انتهى 
الأمر! انتهت معاناة قضيّة المكتبة. وعَقِدَ اجتماع خاص للهيئة الإداريّة... 
بعد ظهيرة يوم أمس بغرض خلع الآنسة كيلسو عن منصبها بمراسيم كاملة» 

بعد رحيل كبلسوء اندفعت المكتبة في تقدّمها تحت الإشراف الهادئ 
للمديرين كلارا بيل فاولر وهاريبت تشايلد وادلاي. وتمَتُ واستمرّثُ 
في النموّ ومن ثم تجاوزت في نموها زوايا في بلديّة المدينة بدت في أول 
الأمر واسعة ورحية. أصبحت المكتبة أشبه بدار للمجانين. كان مرتادوها 
يتزاحمون على طاولات القراءة. ونتائرت الكتب خارج الرفوف وبعيداً 
عن الطاولات وتراكمت على الدَرّجٍ وفي العليّة. بعضها تهرّأ في الطابق 
تحت الأر ضي. وبإلحاج من هارييثٌ وادلاي» أصدرت الهيئة الإداريّة ندا 
لجمع تبرعات من أجل إنشاء مكتبة جديدة مُستقلّة» ولكن لم يستجب أحد. 
وظهرت في صحيفة لوس أنجلوس هيرالد مقالة تحت عنوان «نريد مكتبة 
جديدة. والجواب لا تمويل يلوح في الأفق» 

تمدّدت المكتبة مع تمدّد المدينة. كانت لوس أنجلوس تزدهر وتمتد. 
وفي عام 1887 وحدهء باع ألفا وسيط عقارات في المدينة. وكانت سكة 
حديد جنوبيٌ المحيط الهادئ وسكة حديد سانتا فه تخوضان حربَ أسعار» 
وعند نقطة ماء أصبحت قيمة بطاقة الانتقال بالقطار من شيكاغو إلى لوس 
أنجلوس لا تكلّف أكثر من دولا واحدء وهو إغواء لا يكاد بقارم للتوججه 
غرباً. كان الخط الحديديّ يختصر المسافة الهائلة» المترامية عبر البلاد إلى 
بضعة أيام. واندفع مثات الآلاف من الناس إلى كاليفورنيا. وعلى امتداد ربع 
القرن التالي» برهنَ ذلك على كونها أكبر عمليّات الهجرة الداخليّة في تاريخ 
الولايات المتّحدة. 

فضا 

في عام 1898 عثر زوج هاريبت وادلاي على عرق ذهب في بستان 

البرتقال في فناء بيتهما الخلفيّء وفي عام 1900ء قرّر الزوجان أن يذهبا 
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في إجازة دائمة. كان التوقيتُ مُريبا بما أنَّ وادلاي كانت مرتبطة بهيئة 
إدارة المكتبة. وكانت بديلتهاء ميري ليتيتا جونز» أول أمينة مكتبة مدينة 
في لوس أنجلوس قد تخرّجِتْ من مدرسة المكتبات. وقبل مجيئها إلى 
لوس أنجلوسء أدارت جونز مكتبات في نبراسكا وإلينويز» حيث حظيّثُ 
بالمديح على دماثتها وحرفيتها. كانت جونز رقيقة الشفتين وطويلة القامة 
وتسرّح شعرها الأشقر على شكل كعكة تتجمّع على قمّة رأسها أضافث 
ست بوصات إلى طولها. كانت جادّة ومؤهّلة» ومُبتكرة بأسلوبها الهادئ. 
وباشرت عملها بتخفيض الحد الأعلى لسن الأطفال المسموح لهم بارتياد 
المكتبة بمقدار سنتين» وسمحتٌ لذوي سن العاشرة بارتيادها. وجِنَّدثْ 
أمنا. أمناء للمكتبة من الأميركيين الأفريقيين للعمل في الفروع في أحياء ذات عدد 
سكان كبير من السود وشبجعتهم على تكوين مجموعة من الكتب تدور حول 
«تجربة السود». وازدهرت المكتبة. كانت تورّع سنوياً حوالي أربعمائة ألف 
كتاب عندما استلمت جونز الوظيفة. وبحلول عام 1904ء تضاعفٌ تقريباً 
ذلك العدد. 

لم يحّذ الجمهور العريض حقاً قيمة المكتبات العامة حتى نهاية القرن 
التاسع عشر. قبل ذلك» كان يُنظر إلى المكتبات بوصفها خاصّة بالمثقفين 
وبالتخبة» ولیس بكونها منبعاً عاماً ديمقراطيًاً ولاغنى عنه. وكانت لا تزال 
هناك مكتبات عامة تتلقّى رسوم عضوية. وبدأ التغيّر في الموقف مع النزعة 
الخيريّة لرجل الأعمال الاسكتلندي أندرو كارنيغي» الذي أطلقّ مشروع 
إنشاء مبنى مكتبة في عام 1890 . كان كارنيغي قد ولد في اسكتلندا ومن 

ثم هاجر إلى الولايات المتحدة. كان والده نسَاجاًء وكانت أحوال العائلة 
تارجح بين الفقر والوضع المُريح باعتدال طوال فترة طفولته . عندما أصبح 
فتى صغيرء لم يكن لديه إلا القليل من النقود يوقّرها؛ على سبيل المثال» لم 
يكن يستطيع أن يدفع دولارين رسم عضوية في المكتبة المحليّة. وأخيراء 
جمع ثروة من الفولاذ وسكك الحديدء وفي وقت من الأوقات أصبح أشد 
الرجال ثراءً في العالم. ومع بلوغه منتصف العمرء قرّر أنْيُكرّس الثلث الأخير 
من حياته لوهب ماله. كانت خيبة أمله في عدم تمكّنه من دفع رسم الانتساب 
إلى عضوية المكتبة المحليّة قد صَدّمتهء واختار أن تكون المكتبات هي أحد 
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المُستفيدين الرئيسيّين من إحسانه. وقدَّم مبالغ ضخمة لإنشاء مكتبات في 
أوساط اجتماعيّة تلتزم بدعم تلك المكتبات بعائدات الضرائب. وبدأت 
المدن والبلدات تسعى إلى الحصول على تمويل كارنيغي» وكان لعمليّة 
التطبيق تأثير حشد الاهتمام ودعم المكتبات العامة. وانتهى الأمر بكارنيغي 
إلى إنشاء ما يُقارب 1,700 ا وسط اجتماعي. وموّلٌ ست 
مكتبات صغيرة في لوس أنجلوسء أَضيعَتٌ إلى المنظومة الرئيسيّة كفروع. 

مع قضائها عامها الخامس في منصبهاء أصبح لدى ميري جونز سببها 
الخاص لاعتبار عملها مضموناً. ونوّه التقرير السنوي للهيئة الإداريّة 
بإنجازها الجيد. وفي شهر حزيران من عام 1905» حضرث جونز اجتماع 
الهيئة الإدارية الشهريّ. وبعد اكتمال العمل الجاري إنجازه التفتٌ رئيس 
الهيئة؛ وهو مُحام اسمه إيزيدور دوكوايلر» إلى جونز وطلب منها أن تستقيل. 
ووسط انشداه جونز شرح دوكوايلر الأمر قائلاً إن الهيئة الإداريّة تعتقد أن من 
مصلحة الجميع أن يقوم رجلٌ بإدارة المكتبة . وكان یفگر مُسبقاً باسم ذلك 
الرجل - كان صحفي وشاعراء ومُحرّراً» ومؤرّخاء ومُغامراً اسمه تشارلز 

ا الاك ان ا ا مُحيّراً. فالنساء 
درن المكبة في لوس أنجلوس منذ عام 1380» ونیم على المؤنسة قبل 
أنْ تقوم مُعظم المكتبات في أرجاء البلاد بتعيين نساء . وخلافاً لكيلسوه الم 
تكن جونز مُثيرة للجدل . والإشاعة الوحيدة التي لاحقتها كانت أن دوكوايلرء 
الذي كان مُرمّحاً لمنصب نائب حاكم وأباً لثلاثة عشر طفل توقّد إليهاء 
وأنها صدّته. 

الشخصيات الأولى في حركة إنشاء المكتبة الأميركيّة كانت من الرجال» 
ومعظمهم من العائلات الثريّة في نيو إنغلند» الذين حصلوا على العضوية 
كشكل من أشكال العمل التبشيريّ» لينقلوا الجكمة إلى الجماهير الجاهلة. 
كانت هناك بعض أمينات المكتبة من النساء» لكنَّهنّ كر أقلّيّة بلا سلطة يقمن 
في المعتاد بأدوار ثانويّة. وعندما تأسث رابطة المكتبة الأميركيّة في عام 
6 كانت نسبة المؤسّسين تبلغ تسعين في المئة من الرجال وثلاث عشرة 
امرأة. وبعد ذلك بأحد عشر عاماًء تَأَسَستْ أول مدرسة للمكتبات على 
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يد ملفيل ديوي» مبتكر نظام ديوي العشريّ. وجذبت حرقيّة هذا المجال 
المزيد من النساء وقُبلنَ في وق كانت الأعمال المُتاحة للنساء قليلة. 
زيادة على ذلك» كان كثير من المكتبات تمولها نواد للنساء مما جعلها أكثر 
قبولاً للمستخدمات من النساء. لكنّ ما جذب حقاً النساء إلى ذلك المجال 
هو النمو الهائل للمكتبات في نهاية القرن التاسع عشرء الذي توّجته قُدوة 
كارنيغي. وبدأت الأوساط الاجتماعية في أرجاء البلاد تبني المكتبات 
بسرعة. . وذلك الانتشار الواسع كان يعني أن هناك حاجة مُلحَّة للمزيد من 
المكتبات. وفي ذلك الوقت» كان أحد دروب العمل القليلة المفتوحة أمام 
النساء هو التدريس» وكان الانتساب إلى عضوية المكتبة خطوة جانبيّة 
طبيعيّة. ولأنَّ الحاجة إلى أمناء المكتبات كانت شديدة جدأ» كانت مقاومة 
الذكور لفتح المناصب تتخلّب عليها الحاجة العُلحّة لمزيد من العناصر 
الإداريّة. وإضافةً إلى ذلك» وكما أوحى عنوان أحد المقالات التي صدرت 
في عام 1876 «كيف نجعل من مكتبات البلدات مشروعاً ناجحاًه» حتى 
عندما كانت النساء الحاصلات على ثقافة عالية ينلن رواتب أقلّ من رواتب 
أمناء المكتبات من الذكور كنَّ مع ذلك يقبلن العمل. 
Hk‏ 

كان تشارلز لميس قد وصل إلى لوس أنجلوس في عام 1885» وعَرَضَتْ 
صحيفة لوس أنجلوس تايمز عليه منصباً فيها. في ذلك الوقت» كان لميس 
مُراسلاً صحفيّاً في أوهايو. وقبل العرض وحزم أمتعته. ثم قرّرَ أن يفطع 
المسافة بين أوهايو وكاليفورنيا سيراً على الأقدام. والملابس الأولى التي 
ارتداها لميس في رحلته كانت بنطلوناً قصيراًء وقميصاً من الفانيلاء وجورباً 
يصل حتى الرُكبتين أحمر بلون البندورة» وحذاء للسير في الشارع قصير 
العنق» وارتدى معطفاً من قماش القنّب مزوّداً بثلاثة وعشرين جيباًء ملأها 
بطْرّف غريبة متنوعة كان يلتقطها طوال الطريق» من بينها قطع ذهبيّة» قرون 
غزلان» تبغ حجارة جميلة» جلد أفعى مُجلجلة. وفي متتصف الطريق إلى 
كاليفورنياء دل بنطلونه القصير بكساء للساقين من جلد الغزال. بعد وصوله 
إلى لوس أنجلوس. استمرٌ لميس في ارتداء ملابس لا تتلاءم مع ذكر آبيض 
في ثمانينيات القرن التاسع عشر. وكانت الملابس المُفضّلة لديه معطفاً 
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بثلاثة أزرار وبنطلوناً مصنوعاً من الجوخ بأضلاع عريضة خضراء اللون 
برّاقة» كان يرتديه مع حزام أحمر وأسود. والملابس التالية المُفضَلة لديه 
كانت سترة فضفاضة قصيرة من الجلد المُزأبر وبنطلوناً واسعاً من الأسفل 
وضبقاً جداً حتى لايكاد المرء يتخيّل كيف حشر نفس فيه. ۔ وكان دائماً تقريباً 
يعتمر قبعة سومبريرو ستيتون عريضة الحواف وحذاءً خفيفاً. وظل يرتدي 
هذه الملابس حتى آخر حياته» بما قيها السنوات الخمس التي عمل خلالها 
أمين مكتبة لوس أنجلوس. 

في العموم؛ كان مظهر لميس لافتاً للنظر. كان صاحب وجه بيضاويء 
طويل» وذا تحديق شرس» وأنفٍ مُدبّب» وفم صغير. كان ضئيل الحجم 
ملفوف العضل» كعضلات مُصارع متينة» ومشدودة. ولد في لين» ولاية 
ماساتشوستس» في عام 1859. والذه الأرمل كان كاهناً منهجيّاً صارماً لا يلين» 
وأراد أنْ يُنشئ أولاده ليكونوا مثله صارمين لا يعرفون اللين. وتمرّد لميس 
حالما أصبح في مقدوره أنْ يلت من قبضة والده. وذهب إلى هارفرد ليلتحق 
بجامعتها ويت يتعرّف على تيدي روزفلت. ولم يكد لميس يُحصّل آي قدرٍ من 
المعرفة الأكاديميةء لكنّه كان معروفاً بسمعته کخصارع ممتاز» وملاکم» 
ولاعب بوكر. وكان أيضاً مشهوراً بأنّه صاحب أطول شّعر في الجامعة. 
وكان كثير من الطلاب يعتبرون عر لميس شيئاً مُشيناً. وعندما كان في السنة 
الجامعيّة الثانية» نشرٌ الطلاب المتقدّمون تحذيراً في صحيفة الطلاب يقولون 
نه إذا لم يقصّ لميس شّعره» فسوف يُحضرون مقصّاً ويقصّونه له بأنفسهم. 

لم يكن لدى لميس أي ميل إلى التعليم التقليديّ» لكنّه كان يقرأ ويكتب 
بغزارة ونهم» خاصة الشعر. وفي صيف عامه الدراسي الأول قرّر أن ينشر 
قصائده. ورأى د الكتاب الورقيّ سوف يكون أمرا عاديا بشكلٍ مفرط» 
لذلك فر في أن يطبع قصائده على لحاء شجر البتولا . فأحضَرٌ كمية من لحاء 
البتولا وصقله حتى أصبح شبه شفّافء أشبه بالورق. وقام بنفسه بخياطته 
على شكل كتاب. الكتاب جميل» فريد من نوعه» خفيف كالغبار» وصغير 
الحجم - بحجم علبة حبوب الدواء. والكثير من القصائد هي تأتلات 
لميس في بهاء طبيعة نيو إنغلند لكنَّ أكثرها شيوعاً كانت أغنية إلى التبغ» 
وهي من انفعالات لميس الكبرى؟ عنوانها «سيجارتي»» وتبدأ كما يلي: 
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سيجارتي! ه ل أنسى 

كيف جلسنا أنا وكيت» 

في العلقس الُشمس» 

في ظلال شجرة الدردارء 

وصنعنا سجائ ر الحشيشة العطرة معاً... 


كان لميس موهوباً في الشعرء لكنّ موهبته الأكبر كانت في الترويج 
لنفسه. أرسل تُسخاً من «قصائد لحاء البتولا؛ إلى الصحف والمجلات. 
ونجح في إيصال كتابه إلى يدي الشاعرّين والت ويتمن وهنري لونغفيلو» 
ومدحاها كلاهما. وانتهى الأمر بكتاب لميس الصغير إلى أنه بيع منه آلاف 
النسخ» وهو عدد مُذهل بالنسبة إلى شعر كتبه طالب جامعة حديث العهد. 

بعد نشر اقصائد لحاء البتولا»» فقدَ لميس كل اهتمام بالجامعة. وترك 
هارفرد وأخبر أصدقاءه بأنّه سوف يُصبح صحفياً. ثم» ومن دون سابق إنذار» 
تزوّج من صديقتهء طالبة الطب دوروئيا رودسء وانتقل للعيش في مزرعة 
عائلتها في أوهايو. ووفقاً لما ورد في كتاب مارك طومبسون «شخصية 
أميركية: الحياة الغريبة لتشارلز فلتشر لميس وإعادة اكتشاف الجنوب 
الغربي». وقام لميس بإدارة شؤون مزرعة رودس في أثناء بحثه عن فرص 
للكتابة. وفي غضون عاب عُرِض عليه كتابة عمود في صحيفة محلية. 
وأصبح العمود رائجاً جدا إلى درجة آله وصل إلى انتباه هاريسون غاري 
أونيس» ناشر صحيفة لوس أنجلوس تايمز التي كانت قد تأسست حديئاء 
وأقنعَ لميس بالانتقال إلى لوس أنجلوس لكي يكتب لمصلحة صحيفته. 

مضنا 

أحبٌ لميس أن يقول إِنّه انتقل سيراً على قدميه إلى كاليفورنيا سعياً وراء 
«المتعة والمعلومات». كان خجلاً من كونه لا يعرف إلا القليل عن أميركاء 
واعتقد أنَّ عبورها سيراً على قدميه هو الحل. ثم إنَّ السير الطويل يُنايسبه: 
كان قلقآء وفضوليّاء ومتحتساً للتحدّي الجسدي. وكان سعيداً بفراره 
من الساحل الشرقي البورجوازي. لقد بدا له الغرب خشناً وأصيلاًء مكاناً 

-149- 


يستطيع فيه أن يبتكر نفسه في الحال - إِنّهِ المكان الذي لن يُلاحقه فيه أحد 
شاهراً يقصَّاً إذا ما أطال شّعره. لقد رأى لميس في السير إلى لوس أنجلوس» 
الذي سمّاه «تسكعي» رحلة ضروريّة. كانت الأولى من عديد سوف يقوم 
بها في حياته. 

وكان تسكّعه أيضاً أداءٌ مسرحياً -نوعاً من الشكل البارع» كطبع قصائده 
على لحاء البتولا. كان يعلم آنه إذا وصل إلى كاليفورنيا سيراً على قدميه» 
وليس بالأسلوب الدموذجيّ» فسوف يجذب الانتباه. وقبل مغادرة أوهايوه 
أفنعَ صحيفةً محليّة بنشر يوميات رحلته؛ التي كان سيسجّلها على شكل 
رسالة أسبوعيّة. وكان عموده الأول تحت عنوان لافت للأنظار #ساقا لميس: 
كيف تقيسان المسافة بين سينسناتي ولوس أنجلوس. لقد قطعتا حتى الآن 
ثلاثة وستين ميلاً ولم يت يتب غير ثلاثة آلاف ومائة وسبعة وثلاثين لتقطعاها». 
كانت الأعمدة مضحكة وذات طبيعة ثرثارة وتعجّيية . ووصف فيها التحدّي 
البسيط لقطع ثلاثين ميلاً في اليوم» وما شاهده واختبره في أثناء سيره- 
وما اصطاد من طيور ومن أسماك والأشخاص الذين قابلهم» وأوجاعه 
العديدة وآلامه. والإثارة التي شعر بها لدى مقابلته رعاة بقر حقيقيين. 
وبعد أن قطع نصف البلادء وصفت انبهاره الجديد بالجنوب الغربيٌ وبثقافة 
الأميركيين الأصليين. 

كانت الرحلة شاقة . فقد تعرّص للسرقة على أيدي الأقاقين في ميسوري 
وش طريقه بصعوبة خلال الثلوج في الممرات الجبلية في نيو مكسيكو. 
وفي أريزوناء سقط عن صخرة بارزة وكسرث ذراعه» بحيث اضطرٌ إلى 
تضميدها باستخدام أغصان أشجار وبِعُرْقٍ من القماش. (لاحقاً قال إِنّه نجا 
من كارثة حقيقيّة لأنه تعلّم لف السجائر بيد واحدة). ومرّت عليه أوقات لم 
يتبقّ معه إلا أقلّ القليل من الأكل والشرب. وبقيّ وحده في معظم مسافة 
الرحلة. وفي كولورادوء تبتى جرو كلب صيد منبوذاً سمّاه الشبح. وأحبٌ 
و انيح ولكن بعد عة ساح أب لكلب با لكلب واضطر 
لميس إلى قتله بإطلاق النار عليه 

على الرغم من التحدياتٍ التي واجههاء إن ذلك كان أفضل أوقات 
حياته. . كان حرا يعيش معتمداً على كُدراته» تكتنفه التخوم» وينتابه مع قطع 
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كل ميل شعورٌ جديدٌ أو يشاهد شيئاً جديداً. لقد شعر بأله حيّ. واقتنم بأنّ 
السير على القدمين يُفيد روحه. وكان ذلك حتماً جيداً لشعبيته. كان عموده 
الصحفيّ يُنكر في عدد من الصحف عبر البلاد. وكانت صحف أخرى تغطي 
رحلته بوصفها جزءاً من الأخبار العامة. وتجمّعت الحشود لكي تشهد 
مروره. وأحياناً عندما كان يجتاز البلدات» تقوم عدّة مئات من الأشخاص 
بتحيته. ومع وصوله كاليفورنياء كان قد أضحى شخصيّة مشهورة. 


AST 
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#زوايا غريبة من بلدنا: عجائب الجنوب الغربي» (1906) 
تاليف لميس» تشارل زقاتشر 
L958-3‏ 987 


«عشرون ألف فرسخ تحت البحر» [مصادر الصوت] (2003) 


تأليف فيرنء جول 

كتاب صوتي إلكتروني. 

«فرنٌ من الكفاح: حركة حقوق المرأة في الولايات المتحدة» (1968) 
تأليف فليكسنرء إلينور 

324.373 I9 

#موسوعة الأم م كلهاء (1861) رة 
تأليف مري» هيو t.me/soramnqraa‏ 
M82‏ 910.3 


لم يبد لميس شديد الفرح لوصوله إلى لوس أنجلوس. فقد وصفها بأنها 

«مكان صغير ممل يقطنه حوالي 12.000 نسمة... [و] ربما ستة أبئية من 

ثلاثة طوابق أو أكثر». لم تكن لوس أنجلوس في عام 1885 تُقارَنَ ببوسطن» 

حيث أمضى لميس مُعظم حياته. بالكاد كانت مدينة. حتى في كاليفورنياء 

كانت لوس أنجلوس عبر أقلّ رقيّاً وأهميّة من سان فرانسيسكو. وخيّّتت 
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المدينة أمله» لك لميس اغتبط بالعمل في صحيفة لوس أنجلوس تايمز. 
والشهرة التي حصّلها في أثناء تسكعه لحقته إلى هناك وقفزت نسبة التوزيع 
حالما ظهر اسمه في أعلى المقالة. 

ولكن في الحال تقريباًء عاد إليه قلقه. في الواقع لم يكن يرغب في 
الحصول على عمل. لقد اشتاقٌ إلى استمتاعه بتسكعه. ولكي يُخثّف 
ناشر صحيفة «انايمز؛ من قلق لميس شج شجّعه على تغطية أحداث تقع خارج 
المدينة. كانت حروب الأباش تجري في الجنوب الغربيّ» ولذلك بدأ لميس 
بالسفر إلى هناك لكي يكتب عنها. كان اهتمامه بالمنطقة وبشعبها ثابتين. 
وفرّر أن يتعلّم الإسبانيّة وبدأ يتحدث بخليط من الإنكليزيّة والإسبانية كلما 
استطاع ذلك. 

في أحد تلك الأسفارء عانى لميس من نوبة شلل. وبرئ منها بما يكفي 
بحيث يتمكّن من امتطاء الخيل» وإطلاق النار من البندقيّة» ولف السجائر» 
لكنّه أصبح أسوأ حالاً عندما عاد إلى لوس أنجلوسء ولم يعد يستطبع أن 
يجرٌ قدميه جرا للتوجّه إلى مقر عمله. وأخيراً» أخبر صحيفة التايمز بأنه في 
حاجة إلى إجازة لكي يتمكن من استعادة عافيته وانتقل إلى قرية سان ماتيوه 
في نيو مكسيكو. وافترض أن عمله سوف يكون في اتظاره حالما يُصبح 
جاهزاً لاستعادته. لكنّ صحيفة التايمز نفد صبرها من شهوة لميس إلى 
السفر ومن عدم قدرتها على الاعتماد عليه» كما كان حال زوجته. وطرده 
الناشر؛ وتطلّقت دوروثئيا منه. وكان لميس دائماً يُنفِق مدّخراته مما يكسب 
على شراء الكتب وعلى الأعمال البارعة وعلى السفر. وحالما تحسّنت 
صحته» بدأ يمارس الكتابة والتصوير بحريّة . كتبّ بلا خوف عن الفساد في 
سان ماتيو. واضطرٌ إلى مغادرة البلدة بعد نشر أحد تقاريره لأنه سمع أن كبار 
المُجرمين هناك بُخطلطون لقتله. (بعد أن غادر سان ماتيو ببضعة أشهر قام 
أحد القتلة المأجورين بملاحقته وأطلقٌ عليه الرصاص في ساقه) 

حالما طلَقٌّ دوروثياء تزوّج من امرأة اسمها إيفا دوغلاس» كان قد 
قابلها في نيو مكسيكوء ومن ثم سافر إلى بيرو وغواتيمالا برفقة عالِم بنشوء 
الأعراق أدولف باندلييه» كان يدرس الشعوب الفِطريّة. وعاد هو وإيفا إلى 
لوس أنجلوس في عام 1893. كان بالكاد قادراً على إيفاء ديونه. كان يعمل 
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بشراسة؛ ويقبل أي عمل يستطيع أنْ يعثر عليه. وقيل» شخالفاً بذلك كل 
غرائزه» منصب مُحرّر لمجلّة محليّة اسمها أرض الشمس المشرقة ترعاها 
غرفة التجارة. وانتهى الأمر بلميس إلى أنه غير المجلّة من مجلّة صقيلة 
رائجة إلى أخرى جادة. وستاها انحو الغرب» وأقنح كُنَاباً من أمثال جاك 
لندن وجون ميوير على المُساهمة بمقالاتهما فيها. وبدأ أيضاً بكتابة عموده 
الخاص. وسمّاه «في عرين الأسد؟ وكتبه بصوت أسد جبليّ عنيد يتكلّم 
الإنكليزية. 

بالإضافة إلى مساهمته في «نح والغرب» لف كتباً وشعراً وترم وثائق 
إسبانيّة هامة إلى الإنكليزية. واحتفظ بشعوره الريفيّ العدوانيّ بكاليفورنيا 
القديمة» التي كانت تختفي بسرعة مع تنامي عدد السكان. وبتكريس نفسه 
للحفاظ على ذلك التاريخ» أسَس متحف الجنوب الغربيّ ونادي لاندماركس 
لجنوب كاليفورنياء المُكرّس للحفاظ على الإرساليات الإسبانيّة القديمة. 
وأمضى الكثير من الوقت في المُطالبة بحقوق الأميركيين الأصليين؛ مما 
أزعج الحكومة الفيدرالية. ‏ . 

جمعٌ لميس ما يكفي من المال لكي يشتري قطعة أرض في شرق لوس 
أنجلوس» على حواف أرويو سيكوء وباشر ببناء منزل هناك. واستغرقٌ 
منه عشرة أعوام لإكمال المنشأة الحجريّة الغريبة» التي بناها بإطار من 
أعمدة هاتف مهجورة وروابط من سكك الحديد. وأطلقٌ على المنزل 
اسم إل أليسال. كان منزل عائلة لميسء لكنّه كان أيضاً موقع الاجتماعات 
الدائم للفنانين والكُتّاب. وكتى لیس حفلاته ب «الضوضاء». وبعض 
تلك الضوضاء كان ذا طابع إسبانىّ بشعراء التروبادور وبالطعام التقليدي. 
وأخرى كانت مُحاكمات ساخرة هم بها لميس أحد الضيوف بأنّه لا 
يعرف كيف يستمتع بوقته. وانهالت الأسثلة من الضيوف الآخرين على 
المدّعى عليه وعندما وجدوا أله ليس مدنا طق سراحه لكي ينض إلى 
الاحتفالات. وكانت معظم الحفلات التي تُقام في إل أليسال تتضمّن الكثير 
من المشروبات الكحولية. 

لم تكن حياة لميس تتجّه في مسار يقوده تلقائياً نحو تحوّله إلى أمين 
مكتبة. وفي الغالب» هو لم يتخبّل قط آله سوف يُصبح كذلك إلى أن عرض 
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عليه العمل. كان قارئاً شرهاء وكان أحياناً يجتمع بأعضاء هيئة إدارة المكتبة 
لكي يُشْجّعهم على جمع كتب عن كاليفورنيا وعن الجنوب الغربيّ. وكان 
عدد من أعضاء إدارة المكتبة يحضرون بانتظام الضوضاء التي تُقام في إل 
أليسال. ولكن لم تكن لدى لميس أية تجربة أو أي تدريب على إدارة مكتبة. 
وعندما أَعلِنَ تعيينه أمين مكتبة مدينة لوس أنجلوس في عام 1905ء اعت 
هيئة تحرير صحيفة لوس أنجلوس تايمز آله غير مؤهّل للمنصب لأنه «لم 
يسبق له أَنْ وطى مدرسة مكتبات من قبل» ولأنّه يرتدي ملابس غريبة من 
الجوخ ومعروف عنه أله يُعاقر الخمر وأحياناً يسبَ* 

في ذلك الوقت» كانت حياة لميس الشخصية ممرّقة. كان قد تورّط في 
علاقات عديدة خارج رباط الزواج. وقيل إِنَّ خليلاته كنّ يتضمَّنَ أركاديا 
بانديني دو ستيرنز بيكر» وهي واحدة من أشد سكان كاليفورنيا فحشاً في 
ثرائها؟ وكيت ويغن» مؤلّفة رواية «ريبيكا من صني فارم!؟ وعديداً من 
سكرتيراته؛ والإنجيلية إيمي سمبل مكفرسن؛ والابنة المراهقة لهاريسون 
غراي أوتيسء ناشر صحيفة لو سأنجلوستايمزء الذي كان أول من استدعاه 
للمجيء إلى لوس أنجلوس. وكان قد تناهى إلى عِلم لميس تواً أيضاً أن لديه 
ابنة غير شرعيّة هي ثمرة لقاء رومانسي قصير خلال فترة التحاقه بالجامعة. 
وبعد ذلك اللقاء انتقلت الفتاة إلى لوس أنجلوس لكي تعيش معه. 

ليس مُدهِشاً أنَّ لميس كان مثار ثرثرة لا تنتهي. كان متهوراًء استعراضيّاء 
غير عمليّء ورومانسياء وربما مُدَّعياً قليلاً. كان يُفرط في شرب الخمرء 
ويُعاني من سلسلة من الأمراض الغامضة ربما كانت جسديّة - نفسيّة. 
وأصبح بعض الناس يجدون ميله إلى حبٌ الظهورء الذي كان ذات يوم لا 
يُخطئ وجميلاً متكلّفاً ومتبجّحاً. وكان إيزيدور دوكوايلر صديقاً مُخلصاً 
للميس وضيفاً دائماً على إل أليسال. وعندما اقترح أن يتولّى لميس شؤون 
المكتبةء لابد أنَّ ذلك بدا للميس فرصة للراحة في حياته العاصفة. 

ا 

لم توافق ميري جونز على طردها من المكتبة» واعترضتُ بوجه خاص 

على فكرة تنازلها عن منصبها لأنها ببساطة ليست رجلاً. وتجاهلث طلب 
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هيئة إدارة المكتبة وأتت إلى مركز عملها في اليوم التالي. وأمرث طاقم 
موظفيها بمتابعة العمل كما يفعلون في أي يوم عاديّ» وبأنها لا ترغب في 
مناقشة الأمر أكثر من ذلك. وفي أمسية ذلك اليوم» اجتمعت هيئة إدارة 
المكتبة بلميس من أجل مناقشة تفاصيل منصبه الجديد. وكان الراتب الذي 
عرص عليه هو ضعف ما تتلفاه جونز. ودعت الإدارة جونز إلى الانضمام 
إلى الاجتماع» على أمل أن تأتي وهي تحمل طلب استقالتها. وحضرت 
الاجتماع» ولكن من دون طلب الاستقالة أو أيّة نيّة في ذلك. وبدل ذلك 
أدلت بتصريح قالتٌ فيه نه ليس في نيتها أنْ تتخلّى عن عملها #عندما يكون 
أساس الطلب منها تقديم استقالتها هو فقط لأنَّ مصالح القسم تتطلّب ألا 
تقوم امرأة بإدارة شؤونه» 

أجاب دوكوايلر بأنَّ جونز ليست في حاجة إلى الاستقالة لأنها طَردَتْ. 
كان لميس جالساً في خافيّة الغرفة. وبعد برهة من الصمت المشحون» نه 
واقفاً وقال إنه يقبل الوظيفة لأنه سمع أنَّ جونز سوف تترك العمل طوعاً. 
وأضاف أنه يتطلّع إلى «إعادة بناء شخصيّة المكتبة» التي تتميّع أصلاً بشمعة 
جيدة». لم يبڈ على لميس» المتحمّس لقضية حقوق الأقليّات. أنّه قلق من 
ظروف قبوله العمل. 

في اليوم التالي» عقد «نادي صباح الجمعة»» أبرز مُنظمة نسائيّة في 
المدينة» اجتماعاً تكلّمتْ فيه ميري جونز. أخبرت الجمهور بأنها لا تزال 
تعتبر نفسها أميئة مكتبة المدينة» وأنَّ في حوزتها مفاتيح غرفة مكتبها 
ومفاتيح خزينة المكتبة وأنها تنوي الاحتفاظ بها. هللت نساء نادي «صباح 
يوم الجمعة». ثم توجهت جونز إلى مركز عملها. ومكتٌّ لميس في المنزل 
وهو يغلي من الغضب وكتب عموداً لصحيفة اذهب غرياً» متجهّما مُبرّراً 
قراره بقبول الوظيغة» ومنوهاً بأل ليست هناك آية وظيفة في القطاع العام... 
في كاليفورنيا تتولاها امرأة» ولا يوفع أن يحدث هذا» 

في اليوم التالي» وفعت ألف امرأة على عريضة تقول إِنَّ حرب المكتبة 
العُظمى في لوس أنجلوس لن تنتهي إلا إذا أعيدثْ جونز إلى منصبها ككبيرة 
موظفي المكتبة وأن يُطرد من الإدارة الموظفون الذين وقفوا خلف محاولة 
طردها. ولم يستجب لدعوتها لا الهيئة الإداريّة ولا المُحاقِظ» أوين مكاليرء 

کا 


الذين أَبلِعَ ضدّهم للإدارة. وبعد بضعة أيام؛ خرجت نساء لوس أنجلوس» 
بقيادة «نادي صباح يوم الجمعة»» في مسيرة تضامن مع فيري جونز . وامتلات 
الشوارع. ولم تمنع الحشود لميس الذي جاء إلى بلديّة المدينة مُرتدياً زياً 
من الجوخ الأخضر ومعتمراً قبعة سومبريرو عريضة الحواف وأدلى بِقَسَم 
تسلّمه منصب أمين مكتبة المدينة. ومن ثم غادر وذهب لكي يصطاد السمك 
مع ابنه. اورت جونز في الحضور إلى غرفة مكتبها في المكتبة» ربما 
اننشر خير المعركةء وخرج أمناء المكتبات حول البلاد في مسيرة دعم 
ت جونز. سافر بعضهم إلى لوس أنجلوس من أجل المُشاركة في 
الاحتجاجات. وقام العديد منهم بزيارة جونز في مكتبها: أحضر عد منهم 
لها أزهاراً. وكره المحافظ مكالير الانتباه الذي جلبه الجدل إلى المدينة 
وأراد أنْ يحلّ الوضع بأسرع وقت ممكنء ولهذا دعا إلى عقد اجتماع عام. 
حضر الاجتماع آلاف النساء بِمَنْ فيهن الناشطة المُدافعة عن حقوق المرأة 
س. وزان ب. أنتوني والمحترمة آنا ه. شو. . كان النقاش الناتج خشنا وغير 
حاسم. ورفص أعضاء الهيئة الإذاريّة الكلام عندما سئلوا. ثم أعلنَ المُحافظ 
ماكلير آنه سوف يطرد أعضاء هيئة المكتبة الإداريّة كلهم. لكنهم رفضوا 
تتفيذ أمر الطرد. واستمرٌ الوضع الحرج أسابيع. وفي تلك الأثناء» كان يدير 
شؤون مكتبة لوس أنجلوس العامة كبير أمناء المكتبة المطرود الذي رفض 
المغادرةء وهيئة إداريّة مطرودة من الموظفين الذين رفضوا الاستسلام. 
كان يمكن لحرب المكتبة الكبرى أن تستمرٌ إلى ما لا نهاية» بما أن ميري 
جونز وضَّحَتْ أنه ليس في نيتها أن تستسلم» لكنّ سخط المُحافظ ماكلير 
بلغ أقصى مداه حتى إنه طلب من محامي المدينة أن يرى إن كان هناك حل 
شرعي. حدث ذلك قبل أنْ يمنع قانون شرعيّ فيدراليَ التمييرٌ ف في العمل 
على أساس الجنس بستين عاماً :يعد عرو يضح لام امو ساي وة 
قراره» قائلاً إِنَّ أمينة مكتبة المدينة عملت بإرادتهاء ولذلك يح للهيئة 
الإداريّة شرعياً أن تطردها لأي سبب كان» يما فيه كونها امرأة. قثار غضب 
جونز وداعميها واستمروا في حركة الاحتجاج» ولكن كان قد بات جا أن 
حُكم مُحامي المدينة لن هتر أبداً. وأخيراًء سلّمتٌ جونز مفاتيحها وغادرث 
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لوس أنجلوس إلى الأبدء وقبلّث عملاً كأمينة مكتبة في برين ماورء وهي 
جامعة خاضة بالنساء في بنسلفانيا. وتم تلخيص هزيمتها في صحيفة لوس 
أنجلوس تایمز مع عنوان رئيسيّ يقول بعد شجار طال مده حول ما إذا كان 
رجلٌ ام امرأة سيتولى المنهب - انتصر إيزيدور دوكوايلر والق841051» ميلر 
أخيراً على الآنسة ميللر. 

حالما أخلتٌ جونز مكتبهاء قام التقرير السنويّ للمدينة بالتعريف بأمين 
مكتبة المدينة الجديد. كان لميس «ربما أشهر رجل يهتمٌ بالكتاب في 
كاليفورنيا... فهو كاتب ذو سمعة وطنيّة... اسمه يرد في كل الموسوعات 
الحديثة؛ إلّه رجل ذو خبرة ناضجة كمُحرّر ومُكتشفء ومؤلّف» وناقد أدبي 
وتاريخيء وفقيه ومع ذلك هو قيادي عملي» . واعترف الإعلان بأنَّ لميس 
«ليس يتاج مدرسة التدريب على إدارة المكتبات»» بل يُعنقّد أنَّ «ثقافته في 
مجال الكتب والناس» وحسّه السليم» وتصميمه واتّزانه» ومقدرته الشخصيّة 
المعروفة على #إنجاز الأعمال؛ أهمَ بكثير» 

عاد لميس من رحلة صيد السمك لكي يستلم يومه الأول في عمله. 
وأرسل مُذگرة إلى طافمه من الموظفين بخصوص العاصفة التي صاحيّتُ 
تعيبنه في المنصب. كتبّ فيها يقول «إنني وإياكم في موقفي لا يخلو من 
حرج. رُغماً عتا. لم يعد عملنا هو مَنْ كان» أو يمكن أنْ يكون أو يجب أنْ 
يكون الأمين العام للمكتبة. أنا أمين مكتبة - وسوف أبقى كذلك مدة طويلة 
جداً بالنسبة إليّ وإليكم بحيث نكتسب عادة ثابتة هي العمل معاً بالسجام... 
سوف أبذل في هذه المكتبة أقصى طاقتي». كان لميس لا يزال يترك شعره 
طويلاً» بالأسلوب المُسترسل الذي أوقعه في مشاكل في جامعة هارفرد. 
وقرّر أن يُميّر هذه البداية الجديدة في المكتبة بقصّة شعرء تابعتها الصحف 
المحليّة كما لو أنها حدثٌ إخباري كبير. 

HH 

الشيء الوحيد الذي كان يمكن الاعتماد عليه في تشارلز لميس هو أنه 
لم يكن يُنجز الأمور بطريقة عادية. فهو لم يصل إلى لوس أنجلوس بطريقة 
عاديّة. ولم يوش حياته الخاضة بأسلوب عاديّ. ولم يُصبح أمين مكتبة 
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عادياً. وكان يُشير إلى أسلوب إدارته بأنّه «تجربة في الديمقراطيّة» . كان یری 
في إدارة المكتبة مشروعاً كبيراً آخرء وأصبح ممسوساً بجعلها مثالية. ورگڙ 
على التفاصيل بقدر تركيزه على الملامح العريضة: كان يعمل على تنفيذ 
خطة طموحة لجعل المكتبة واحدة من أعظم مكتبات العالم» وفي الوقت 
نفسه» قدّم توصيات بشأن ما ينبغي على طاقم موظفيه أن يأكلوا على الغداء. 
( أعلنَ «ليس هناك بعد الآن وجبات غداء تحتوي مخللات وسكاكر تدم 
لفتيات المكتبة. إنهنّ في حاجة إلى تناول ثلاث وجبات كاملة بانتظام») 

لقد شعر بأنّه مسؤول شخصياً عن الصِحّة الفكريّة للمترددين على 
المكتبة. وأقلقه رواج الكتب العلمية الزائفة» التي اعتبرها «لا تستحق عود 
الثقاب الذي يحرقها» . ويدل طرح تلك الكتب من المجموعة» أسّسٌ ماسمّاه 
«عمليّة غذاء أدبي صاف» لكي يُحَذَّر القرّاء منها . ولجأ إلى حدّاد لكي يصنع 
ميسماً على شكل جمجمة وعظمتين متصالبتين -رمز التحذير من السُمّ- 
واستخدمه لكي يسم به صورة أغلفة الكتب المُهينة. وابتكرٌ أيضاً بطاقات 
تحذير يُقحمها في الكتب المريبة. أراد أن يُكتّب على البطاقات» «هذا 
الكتاب هو من أسوأ أصناف الكتب التي يمكن أن نحتفظ بها في مكتبتنا. 
ونحن آسفون لأنك ستقرأه» لكنّ ثمة ن نصحه أن يستخدم نيرة كلام أقل 
توراً. وكان مكتوباً على البطاقات» التي على شكل علامات الكتب» «من 
أجل معالجة لاحقة وعلميّة أكثر لهذا الموضوع» استشر ------) وبعد 
ذلك مساحة فارغة لكي يضع فيها أمناء المكتبة لائحة كتب حول الموضوع 
نفسه. وأشار لميس في يومياته إلى أنه اعتبر رمز السّمْ أحد أفضل ابتكاراته 
في المكتبة. واستخدم أيضاً ميسماً لحل مشكلة أخرى. فقط شرق معظم 
ER E‏ بار ا ار 
مكتبة لوس أنجلوس). واشتكى المترددون على المكتبة من أن لميس يشو 
ممتلكات المكتبة» لكنّه لم يندم. وكتب في أحد تقاريره السنويّ إا نيم 
الأبقارء ألا نفعل؟ فهل كتب مراجعنا أقلّ قيمة؟» 

لقد أحبٌ المكتبةء لكنّه شعر بأنه في غير مكانه بين رؤساء أمناء المكتبات 
الذين قابلهم في المؤتمرات الوطنية. لقد رأى أنهم «طتانون»» لذلك شكل 
جمعيّة أل في أن تمنحه ملجأ له ولرفاقه من أمناء المكتبة من مُحطّمي 
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المعتقدات التقليديّة. سمّاها «ابتسامات الكتب» وكانت أيضاً معروفة بلقب 
«أمناء المكتبات لكتهم بشر؛. ومن بين الأعضاء المؤسّسين كانت تيسا 
كيلسوء التي شاركت لميس احتقاره للوضع الراهن. وكان شعار الجمعيّة 
«ابتهجيء يا رابطة المكتبة الأميركيّة!». وكان المشروب الرسميّ لها هو 
براندي المشمش. وكل عضو له لقب خاص بالجمعيّة. كان لقب لميس هو 
«الواقع الكثيب» 
HHR‏ 

منذ البداية» ظهرتْ شكاوى من أنَّ لميس كان يختفي من المكتبة طوال 
أيام دفعة واحدة. كان يذهب كثيراً لصيد السمكء ويقضي الوقت في حضور 
مشاريعه الأخرى :-كتبه. متحف المنطقة الجنوبيّة الغربيّة» واعتناؤه المستمر 
بقضايا سكان أميركا الأصليين- لكنّه في معظم الوقت كان يغيب عن 
المكتبة؛ ويعمل في إل أليسال» حيث كان يقضي أحياناً أربع عشرة ساعة 
أو حمس عشرة في اليوم في الاعتناء بشأن المكتبة. كان يُناسبه أن يعمل 

من المنزل. على الرغم من آنه كان موظفاً تنفيذياً غير تفليديٌ» كان مولعاً 
بالعمل» وكل ما فعله من أجل المكتبة جعل منها المؤسّسة التي هي عليها 
الآن. وفي الوقت الذي استلم عمله» كانت المكتبة قد أضحت مكتبة إعارة 
جيدة؛ ودفع بها لكي مُصبح مركزا جات لأبحاث العلماء. وأسَس مجموعة 
الصور الفوتوغرافيّة» ومجموعة تاریخ كاليفورنياء ومجموعة التاري 
الإسباني. SE‏ كوو امد اك اك 
وهكذا اس قرطاسيّة خاصّة ل «مجموعة التوقيع بخط اليده وراسل كل 
الشخصيات البارزة في ذلك الوقت -كل شخص بدءاً بصديقه الحميم 
تيدي روزفلت وحتى ولیم جيننغز براين وحتى فريدريك ريمتغتون- طالباً 
تواقيعهم مع ما يُشبه الإضافة إلى الصفحة كالتعليق أو الرسم العابث. وكان 
كل مَنْ يقترب هو منه تقريباً يُرسِل إليه توقيعه وأيضاًء في حالات كثيرة» 
رسوماً دقيقة. وفي الوقت الذي ترك العمل في المكتبة في عام 1910ء كان 
لميس قد جمع 760 توقيعاً بخط اليد وكثير منها مُرفق برسوم أوَليّة وتعليق 
من أبر, ز الفنانين» والكتاب» والسياسيين» والعلماء في العالم. 

عندما استلم لميس المنصب» كان نظام ترتيب الرفوف في المكتبة غير 
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منطقيّ بصورة ما. على سبيل المثال» كان قسم الفلسفة يتضمّن كتباً في 
قراءة الكفتء وقتال الديكة» والزناء وسباق الدراجاتء والخادمات. وأعاد 
لميس تنظيم أقسام المواضيع؛ وهدفه من ذلك كان وضع نظام يُمكُن كل 
شخص من العثور على أي شيء يريد على الرفوف في غضون أفل من عشر 
دقائق. وكان طموحه في ذلك أن يجعل المكتبة في متناول الجميع - «ورشةٌ 
للعلماء بِمَنْ فهم كل مُبتدئ يعمل مع رسام أو صبي عامل أو سائق حافلة 
يرغب في الت » كما أنها تضم أساتذة اللغة الإغريقية أو مُحبّي الفن» كلق 
موقفه من الشموليّة غريباً في ذلك الوقت. وأطلقٌ حملة لجذب مترددين 
لم يفكّروا في استخدام المكتبة من قبل. ولكي يجتذبهم» بعث برسائل إلى 
المدارس والمتاجر والمصانع» تقول: 

اهل تهتمون بالقراءة؟ هل تهتمون بالتعلّم؟ إن كسم كذلك فال مكنبة 
لو سأنجلوس العامة جعت م نأجلكم؟ 


حتت الرسائل الناس على ألا يخشوا المكتبة. 


ن [المكتبة] لا تضم فقط الكتب بل أناساً ليساعدوكم على العثور 
عليها واستخدامها. اسألوا في غرفة المراجع عا تريدون. وإذا لم تعثروا 
عليه (وتعثروا على الخدمة المرحة معه) أرسلوا إلي بطاقة بربديّة... كلما 
تعلمدم أكثر» سوف تحصلون على راتب أكبر. المُخلِص لكم تشاز ف. 
لميس» أمين مكتبة» 


بعت رسالة إلى شركات سكك الحديد طالباً منها أن تحت مُستخدميها 
على الانضمام إلى عضوية المكتبةء لأنَّ «الكتب هي آخر الأشياء التي 
يستطيع أي كائن بشري أن يستغني عنها» 

كانت جهود لميس التي بذلها من أجل جذب المزيد من الناس ناجحة 
إلى درجة أ المكتبة سرعان ما احتاجث إلى العثور على أماكن أرحب. 
وكانت غالبيّة سكّان لوس أنجلوس قد صوّتت لمصلحة عرض بناء مكتبة 
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في عام 1904 لكنّ المدينة لم تبذل أيّ مجهود للتقدّم بخطة. وفي عام 
6م وف لميس عقد استئجار الطابق الَعُلوي من مبنى هومر لافلن» الذي 
يفع على الطرف المقابل من الشارع حيث إينجل فلايت» سكّة الحديد 
المُعلّقة التي تنقل سكان بنكر هيل الأثرياء إلى أسفل الجانب الحادٌ من 
التلّ نحو منطقة الأعمال المركزيّة. وكانت مساحة هومر لافلن تبلغ حوالي 
ضعف مساحة المكتبة في بلديّة المدينة ويمكن أنْ تع ل 000 3 کتاب 
تضمّها المجموعة . وفرح لميس لأنَّ هناك أيضاً غرفة للتدخين وحديقة على 
السطح مع أزهار. كتب يقول «[لن تكون] حديقة دمية مزوّدة بفناجين دمية 
من الخزف» بل حديقة حقيقيّة» وربما الحديقة الوحيدة من نوعها [في أية 
مكتبة] في العالم» 

ولكن بعد عامين فقط في مبنى هومر لاقلن» احتاجت المكتبة من 
جديد إلى المزيد من الحيّر. كانت قد نمث باطراد: كان ترتيب مجموعتها 
من الكتب قد أضحى الآن هو السادس عشر بين المكتبات الأضخم في 
الولايات المتحدة. كانت تنمو في وقتٍ واحد مع نمو مدينة لوس أنجلوس 
أيضاً. وفي عام 1900ء كان ترتيب مدينة لوس أنجلوس هو السادس 
والثلاثين بين مدن البلاد الأضخم؛ وبحلول عام 1905ء أصبح ترتيبها السابع 
عشر بين المدن الأضخم. في عام 1908 وَقّمَ لميس عقد استئجار الطابق 
الثالث في مبنى وسط المدينة كان أكبر بثلاث مرات من مساحة ذاك الذي 
في مبنى هوملر لافلن. والساكن الرئيس في المبنى كان مخزناً تنويعيًّ. لذلك 
كان على المترددين على المكتبة أنْ يركبوا مصعداً يمرّ من خلال المتجر 
التنويعيّ» ويتوقّف على طول المسافة لكي يستقبل متسوقين ويُفرغ آخرين. 
وكانت قيمة الإيجار باهظة» وشروط العقد فظيعة. وإذا أثار أحدهم سؤالاً 
عن استئجار المكان» كان لميس يتجاهله بكل وضوح. لقد أحبٌّ موقعه 
الرائع في مبنى فاخرء وكان السطح يطل على منظر جميل. 

KEN 

الشيء الوحيد الذي لم يتمگن لميس من تحمّله هو أله يمكن لأي من 
المترددين على المكتبة أن يضيع وهو يتجوّل في أرجاء المكتبة. وكان حلّه هو 
تدريب طاقم موظفيه على أنْ يكونوا مفيدين بعدوانيّة. كان يرشدهم قائلا دلا 
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تنتظروا أحداً حتى يوقظكم. فتّشواعن فرصة لتمدّوا يد العون!؛ هذا كان هدف 
لميس عندما سس قسم القراءة» والدراسةء والبحثء في المكتبة. كان يُشرف 
على القسم موظفان مر الكتبة يملان دواماً كامل یا لكي ابنفقاء -ذلك 
كان اختيار لميس لصيّخ الأفعال- على كل مَنْ يلج المكتبة #بهيئة غير مألوفة 
A NE‏ وقد عجن لمبس رئيساً جديداً للقسم 
صديقه القديم» الدكتور ك. اج. ك. جونز. . والدكتور جونز كان في السابق قتا 
موحديًاة ومضواً في هيئة المكتبة الإداريّة وفي حوزته أكثر من مئتيّ كتاب 
حول زراعة البرتقال» والليمون» وليمون الجنّة - في الحقيقة» كان الدكتور 
جونز يمتلك أفضل مكتبة خاصّة في زراعة الحمضيّات في الولاية كلهاء وفقاً 
لسيرته التي ظهرت في عام 1918 في مجلة كاليفورنيا سيتراغراف ماغازين. 
ومع استغلال «المؤهلات البارزة؟ لجونز لقيادة القسم» من دون تحديد تلك 
المؤملات» خصّصٌ لاميس راتباً ضخماً لجونز ولقب «الموسوعة البشريةا» 
وأصبع جونز «مكتب معلومات يسير على قدقين يتجوّل في أرجاء المكتبة 
ويُعطي أجوبة على أية أسئلة يمكن للمترددين أن يطرحوها عليه.؟ 

كان الدكتور جونز ضخم الجنّة صاحب فم مُقوّس ولحية بيضاء مُشد مشدّبة 
وهيئة واهنة بأهميته الذاتيّة . كانت لديه عادة الربت على جبينه بعد أن يسأله 
أحدهم سوال وكأنَّ عليه أن يه الجواب لكي يُخرجه من صندوق تخزينه 
في عقله. وليس هنالك سجل بين شعور مرتادي المكتبة حباله» لكنّ طاقم 
موظفي المكتبة كانوا يكرهونه. مقتوا غروره وضخامة مرتبهء الذي كان يبلغ 
تقريباً ضعف راتب كبار أمناء المكتبة» وأدرك جونز آنه ليس محبوباً. واشتكى 
إلى لميس من أنه أحياناً يجد ثمار ليمون ومطارق على طاولة مكتبه» واعتبر 
ذلك إهانة له. وتسلّل خبر عن نشوء خلاف بين طاقم العمل والموسوعة 
البشريّة إلى الصحافة. صرخت إحدى المقالات التي ظهرت في صحيفة 
لوس أنجلوس تايمز قائلة هل أصبحث مكتبة لوس أنجلوس العامة مأوى 
لألف فضيحة؟ وخمدّنت أن الدكتور جونز صاحب الراتب الضخم يقضي 
معظم وقته في حديقة سقف المكتبة ليروي أزهار الجيرانيوم. 
-١‏ الموحديّ: عضو في طائفة مسيحيّة لا تؤمن بالتثليث وتؤمن بالإله الواحد. - 

ارجم 

-163- 


بعد أن لقت صحيفة تايمز ظلاً من الريبة حول فعالية الدكتور جونز 
كأحد موارد المكتبة المالية» أَعلِنَ أنه قد تم تعبينه من دون أن يجتاز اختبار 
القع الما الوت من شتخنمي كيد لوم . وعندما أخيرته إدارة 
المدينة بأل عليه أن يُجري الاختبار ولا فسوف يفقد عمله» أبدى سخطه» 
مُدّعياً أن مكانته الفكريّة تتحدث عن نفسها. لكنّ المدينة أصرتٌ على 
موقفهاء فرضحٌ جونز أخيراً لإجراء الاختبار. وفشل في اجتياز الاختبار. 
ومن بين الأسئلة التي أخطأ في الإجابة عنها: «سمٌ ثلاث مُختارات أدبية 
خاصّة بالأطفال وصفها»؛ (أعطٍ موجزاً لقاتون حقوق النشر الحالي»؛ وما 
هو مغزى «أساطير آرثر؛؟». ووفقاً للشخص الذي قيِّمَ الاختبار» فشل جونز 
أيضاً «في إعطاء إجابات مُرضية عن أسئلة في مجال معرفة الخرافات». يبدو 
آنه عندما سل أنْ بورد ثلاث حكايات خرافيةء أعطى جونز اسم رواية جول 
فيرن 20.000 فرسخ تحت البحر». وتصدَّرٌ أداؤه المتواضع في الاختبار 
عناوين الأخبار. كان العنوان الذي أوردته صحيفة لو سأنجلوس هيرالد هو 
«مدير أبحاث يقبض مرتباً ضخماً يفشل في اجتياز الامتحان» 

كان لفشل جونز في الاختبار وانعدام شعبيته بين أفراد طاقم العمل في 
المكتبة أثر سلبيَ على لميس. لكتّه داف عن جونز وشرح قائلاً إن معرفته 
شاملة إلى درجة آنه لا يمكن تقديرها بشكل مُرض عبر أي اختبار. . ومن 
الصعب معرفة سبب تصميم لميس على حماية جونز؛ بدا كله يتعامى عن 
غروره المتضخّم ونرجسيّته. وفي محاولته الثانيقه تجح جونز في اجتياز 
الاختبارء واستطاع أن يحتفظ بوظيفته كموسوعة بشريّة لكنّه لم يتمكّن 
قط من استعادة مكانته السابقة» ويدا أنَّ الصحافة المحليّة تبتهج بالسخرية 
منه. ولحت ميق ايمر ا افر الجن اي .. لديه 
سيب لای نولل لجر لتر لرن الذي نج .. وقذفَ إلى شواطئ 
الزمن» الدكتور ك. ج. ك. جونز.. 

wes 

كان لميس يبدي ذكاءً في العديد من الأشياء. كان يتمتّع بموهبة جذب 
الانتباه وبعيقريّة إنجاز أمور يعتقد الكثير من الناس أنّ إنجازها أمرٌ مستحيل. 
كان شجاعاً. وكان مقداماً. كان يجذب الناس إليه فقط باستخدام قوة 
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فناعاته الخاصّة: كان يِتّصِف بقوة جاذبة. كان ينجح في الاستعراض وفي 
التحدّي وفي قدرٍ معيّن من العماء. وعندما باشر عمله في المكتبةء كانت 
حياته الخاضّة مُضطربة» والمشهد الذي ساد في إل أليسال كان أشبه بسيرك. 
كان إل أليسال منزلاً صغيراً؛ أقام فيه لميس وزوجته وأولادهما وابنتهما غير 
الشرعيّة؛ بالإضافة إلى عائلة من الشعراء الجوالين التروبادور ودفق لا ينتهي 
من مُرتادي الحفلات الذين كانوا يأتون ويرحلون بلا نظام معيّن. وفي عام 
7, اغتال أحد أفراد التروبادور إحدى العاملات في منزله. . ومع ذلك 
استمرّت الحفلات» وكانت ثُقام مرّئين أو ثلاث مرات في الأسبوع» واحدة 
تلو الأخرى» وبعض الضيوف كانوا يرفضون أن يُغادروا. وذات يوم من عام 
9,. وقعت المذكرات بين يديّ زوجة لميسء إيف» وكان قد دود فيها 
تفاصيل ما يُقارب الخمسين علاقة غرامية غير شرعيّة. جن جنون إيف» 
وغادرت منزل إل أليسال وانتقلث إلى سان فرانسيسكو مع طفليهاء تُربيسه 
وكيث. أما ابنهما كويمو فمكتٌ مع لميس. كان لميس يعبد أطفاله. وتعلّقٌ 
بهم» خخاصة بعد أن توفي اينه الأكبرء أمادوء متأئّراً بذات الرئة وهو في سن 
السادسة. كان يحب كثيراً أن يجلس بين الأطفال الصغار حتى إِنّه كان دائماً 
يدعو نساء حبالى لكي يكن ضيفات لفترات طويلة إلى منزل إل أليسال» لكي 
يمكثن هناك فترة بعد أن يولد أطفالهن. وعندما انتقل يُربيسه وكيث إلى سان 
فرانسيسكو مع إيف» تحطّم لميس. وانشغلتٌ وسائل الإعلام المحلية بأمر 
رفع إيف دعوى طلاقها مته مع تفاصيل خیاناته. كان ذلك أكثر ما ذُكر عنه في 
الصحافة في لوس أنجلوسء كان معروفاء بما أنَّ حياته جذبت انتباه وسائل 
الإعلام منذ اليوم الأول لوصوله. 

بقدر ما كان لميس لامعاء لم يكن لديه أي حسٌ بالحفاظ على الذات. 
في أثناء عمله في صحيفة لوس أنجلو س تايمز -عندما فقد عمله بصورة 
تُفاجئة- لم يعتبر آل سلوكه أو الجدل الذي دار حوله يمكن أن عرض 
موقعه في المكتبة للشبهة. لقد عاش بعناد ويأنانّة؛ وبغفلة متعمّدة متهوّرة. 
كان فخوراً بالمكان الجديد في قسم البرغر من المخزن التنويعي لكنّه لم 
يدرك أن عقد الإيجار الكريه سوف يؤخذ ضده. لقد اعترفت الهيئة الإداريّة 
باه طوّرَ مجموعة كتب المكتبة وأنّه جذب أعداداً واسعة من المترددين 
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الجُدد. ولكتها اعترقّث بأخطائه على كَدَم المُساواة. على سبيل المثال» 
غاب عن المكتبة مدة ثمانين يوماً في عام 1907ء وأضاف ثمن السيجار 
على حساب المكتبة. وقد جعله تعيين الدكتور جونز من دون أن يُجري 
الاختبار الضروريّ يبدو مُهولاً. وفي الختامء لم ينفعه حتى ولاؤه للدكتور 
جونز كصديق. وجونز هو الذي أشاع أن نميس كان يغيب باستمرار عن دوام 
المكتبة : ذكرٌ ذلك عندما أدلى بشهادته في دعوى رفعها موظف كاتب اذّعى 
أنَّ إدارة المكتبة سيئة. 
HHH‏ 

لم تكن تقارير لميس السنويّة التي يُقدّمها لهيئة إدارة المكتبة متشابهة 
ومُملّة كما هي العادةء بل كانت أشبه بالحكاية وغتيّة بالتفاصيل» وغنيّة 
بالآراء حول حالة المكتبات والمدينة والحيات وغالباً ما ضدّتُ وصغفاً 
طويلاًء دقيقاً لمكتبات مدن أخرى قام بزيارتها في أرجاء الولايات المتحدة. 
كان يستمد متعة بالغة من كتابة التفارير. كان يُقسّمها إلى مقاطع بعناوين على 
غرار «معركة الرفوف» و«تخرج النقود عندما تُفتح الحقيبة» و«ماذا نفعل 
هنا؟». وأحياناً كانت التقارير تمتد حتى أكثر من 120 صفحة. وأضحثٌ 
تقارير لميس بالنسبة إلى كبار أمناء المكتبات في أرجاء البلاد عبقرية» 
وغالباً ما كانوا يطلبون تُسخاً منها لكي يقرأوها ثم يتناقلوها بين أفراد طاقم 
الموظفين. وبسبب التقارير» ربما أصبحَ لميس أمين المكتبة الأوسع شهرة 
في الولايات المتحدة. 

ولكن بعد مرور خمس سنوات من قراءة تقارير لميس. لم يعد مندوبو 
مكتبة لوس أنجلوس يجدونها قاتنة» وأدانوه على إطنابه وتبجّحه. وتجاهل 
لميس انتقادهم» وعزاه إلى التفكير السياسي التافه. وقد كانت الهيئة 
الإداريّة فعلاً ذات طابع سياسيّ. وأحد آخر أعضائها كان امرأة اسمها شيلي 
تولهيرست وكانت داعمة فاعلة لميري جونز في حرب المكتبة الكبرى. 
وعاملٌ لميس الهيئة الإداريّة بوصفها إزعاجاً لابد منه. واشتكى للمُحافِظ 
قائلا دن المكتبة مؤسسة رائعة لا شيء يُعيقها... إلا السياسة التافهة» وعجز 
بعض الأشخاص الطيبين عن فهم مسؤوليات ووظائف مكتبة عامة عظيمة» 
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لقد غير لميس مكتبة لوس أنجلوس العامة إلى الأبد. جعلها أكثر 
ديمقراطيّة وأيضاً أكثر رقياً؛ أكثر ثراءء وانفتاحاًء. وشهرة. وفي الوقت نفسه» 
أهان الاس وأنفٌ مبالغ طائلة من المال وأصبحت شهرته واسعة الانتشار 
بصورة مُبالغ فيها بالنسبة إلى أعماله الشخصية. وأخيراًء تخلّى عنه أصدقاؤه 
في هيئة إدارة المكتبة» وفي نهاية عام 1910ء زاد الضغط عليه لكي يُغادر. حتى 
ايض الذي ا موسوحة ر وكن قل داقع و 
تخلّى عنه: وحالما أعلنَ لميس استقالته عُيّنَ الدكتور ك. ج. ك. جونز مكانه. 

HE 

تلم لميس بشدّة لطرده من المكتبة. ولاحقاًكتب إلى إيزيدور دوكوايلر» 
#سوف تنذكر أنني لم أكن تلك الفتاة العذبة المتخرّجة من مدرسة المكتبات. 
لقد كنت مُنقَفاً ورائداً ورجلا فعَالاً ووصلتٌ إلى جذور تلك المكتبة الواهنة 
وجعلتٌ منهاء في غضون عامين» مؤسّسة ذات شخصية مميّزة» مكتبة قوية» 
افتخرنا كلنا بهاه. وتظاهر لميس أمام أصدقائه بأنَّ تزه العمل في المكتبة 
كان بمنزلة تَحُوّل سعيد في مجرى الأحداث. قال إِنّه سئم العملء وإنّها 
«استنزفته» و«بدّدث» السنوات الست التي كان يمكن ا يُكدّسها لتأليف 
كتبه الخاصة. ودود فى مذكراته بعد طرده «أشعر بتحسّن كبير» وقريباً 
سوف أتمكن من بناء المنزل وأمارس الرياضة في الهواء الطلق. .. وأنتهي 
من تأليف كتبي وأؤلّف كتباً جديدة وأكتب مقالات و. .. أستعيد نشاطاتي 
التبشيريّة التي أحتاج إليها حاجة ماسّة. .. ولديّ حدس ينبني بأنني سوف 
أصطاد سمكة تروت في هذا الربيع وللمرّة الأولى منذ سنين عديدة. روف 
أبدو في أحسن حال عندما لطر أضطرٌ إلى الانزعاج بشأن أي شيء يخصٌ 
المكتبة وأنْ أقوم بكل ما يسرّني». وباشر تطبيق برنامج لتطوير ذاته» فترك 
شرب الخمرء والتدخين» والشتم. حاول أن يُدَخْلَ بعض النظام المتوازن 
إلى حياته التى كانت تعيثٌ فيها الفوضى كالمعتاد؛ فليس معه نقود» وأمامه 
إجراءات طلاق ينبغي أَنْ يُنهيهاء وعدد من الكتب كان قد وَعَدَ بتأليفها؛ 
ونجح بصورة ما في أن تكون له عشيقتان تقيمان معه في إل أليسال. 

كانت نهاية عمله في المكتبة هي بداية نهاية حياته. ولم يعد يُبدي التبجح 
والثقة اللذين دعماه وهو يقطع ثلاثة آلاف ميل سيراً على قدميه عبر أميركاء 
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وإلى أدغال وسط أميركاء وإلى البلذات القبليّة في الجنوب الغربيّ - كل 
تلك الرحلات المشحونة بالطاقة وبالفضول اللذين جعلا حياته فريدة 
ومُلهمة. وفي عام 1911ء قام برحلة للبحث عن الآثار إلى غواتيمالاء ولكنْ 
في أثناء وجوده هناك, أصيب بالحمّى فتسيّبت في عماه التامّ. ونجح في 
الاستمرار في الكتابة باعتماده على فريق متناوب من السكرتيرات» كن أيضاً 
عشيقاته بالتناوب. واستمر في التقاط الصور. وأنجرٌ ذلك بجعل ابنه كويمو 
يصف له المشهد ويقود آلة التصوير. وأبدى بعض من أصدقائه شگهم في 
إصابته بالعمى. وبعد مرور سنين عديدة من الإصغاء إلى حكايات لميس 
الُثيرة» لم يعودوا يُصدقونه. في الحقيقة: في عام 1912 أعلنَ أن بصره قد 
عاد إليه يصورة مُعجزة» مما أقنع العديد من أصدقائه بأنّه كان يمثّل عليهم 
طوال الوقت. 

بدأت الحياة الرحبة والمتهورة التي صاغها لميس لنفسه تنكمش. لقد 
جر على الخروج من متحف الجنوب الغربيّ الذي قام بتأسيسه. والكتابة» 
التي كانت تنساب منه بسهولة» نضب معينها. والكتب التي كان يأمل في 
أن يُنزها لم تتجسّد. بدأ بكتابة عمود صحفيّ في صحيفة لوس أنجلوس 
تايمز» ولكن بعد مضيّ فترة وجيزة» رفضت الصحيفة ذلك العمود . وفي عام 
5+ وصل إلى لميس خبر سعيد. إل ملك إسبانيا يمنحه رتبة فارس تكريماً 
له لما أنجزه لتشريف المُساهمات الإسبانيّة في الثقافة الأميركيّة. وبصورة 
ماء كان ذلك دفاعاً عقا أنجزه من عمل في حياته» وبقيّ لميس يُحيط عنقه 
بمداليّة الفروسيّة حتى آخر أيام حياته. ولسوء الحظء لم يكد ذلك يساهم في 
استقرار حياته. فقد كان مُفْلِساً تقريباً. ظاخد رياد درك بار لامي 
للعثور على وظيفة حكومية؛ قال إلّه مستعد لقبول أي عمل في أية دائرة وأ 
يُحبّد القيام بعملٍ بدني ا ل 
له قريباً دخلاًء ولكن حتى ذلك الحين» هو في حاجة إلى أن يأكل. ولم يرد 
دوكوايلر عليه قط . 

وبصورة ما نجا لميس» ظلّ يُقيم حفلاً بين حينٍ وآخر في إل أليسال. 
وتزوج مرّة أخرى؛ وقام برحلة أخرى إلى قرى الجنوب الغربي الجافة 
المبنيّة من اللبن التي كان يحبّها حبّاً جمّاً. وكتب في مذكراته عن تلك 

-168- 


الرحلةء وعن المناظر الشبيهة بالحلم» وعن الجبال الحمراء والوديان البريّة» 
وقطعان الغزلان التي تهرول مُدمدمة؛ والغيوم التي تعدو عير الأفق الممتدٌ. 
كانت لا نزال هناك المناظر التي قابلها للمرة الأولى في عام 1884 وهو شاب 
صغير يقطع البلاد سيراً على قدميه» عندما لم تكن يد قد لمست تلك المناظر 
الطبيعيّة كما القمر» وجعلته كآبته يشعر بأنها لن تعود إلى نقائها من جديد. 
ولكن في تلك اللحظة, وفي تلك الرحلة الأخيرة» بدا كال تيو مكسيكو لا 
تزال فديمة ونقيّة» وعاد شاباً صغيراً من جدید» بلا خوف» بلا تعب» وليس 
وحيداً بل لا يزال ممتلئاً بالطموحات التي يمكن لمُعظم الناس أن يجدوها 
مستحيلة التحقيق أو جنونيةء ولا يزال مُقتنعاً بأله سوف يشهد تحقّقها كلها. 
وعندما عاد إلى لوس أنجلوس» شعر بوجود كتلة لديه اعتقد أنّها من أثر 
عضّة حشرة لكنّ التشخيص بين أنها سرطان. وفي أثتاء احتضاره. أف 
كتابّين آخرين - ديو انأمن الشعر عنوانه صهوة الجواد المُجِنّح1. ومجموعة 
من المقالات عنوانها «أزهار حينا الضائع». ومد الله في عمره حتى شهد 
وصول النسخ الأولى من ديوان الشعر إلى إل أليسال» وعَلِم آله تمّ قبول 
نشر مجموعة المقالات. ربما تخيّل أنه سوف يتمكن من القيام بجولة أخرى 
حول العالم» ولكن في وقتٍ متأر من أمسية اليوم الخامس والعشرين من 
شهر تشرين الثاني» عام 1928 توفي تشارلز فلتشر لميس. وحالياً تضم 
مكتبة لوس أنجلوس العامة تقاريره إلى المكتبة: ويومياته؛ وتغطيته لحروب 
قبائل الأباشي ؛ وديوانه «قصائد لحاء البتولا»؛ وكتبه التي تدور حول البعثات 
التبشيريّة الإسبانيّة» وحول هنود بويبلو» وهنود موكوي» وتاريخ المكسيك؛ 
و«رسائل م نالجنوب الغربي» من 20 أيلول» 1884» وحتى 14 آذارء 1885»» 
ومجموعة الأعمدة الصحفيّة التي كتبها في أثناء تسكعه المجيد عبر البلاد. 
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السلسلة: معالجة ذلك العمل. 

تأليف تولين» ديفيد ف. 
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«علم الأنساب» والاستمتاع به» (1982) 
تاليف كولمان» روبي روبرتس 
6691-1 929.01 


يقع قسم التاريخ في الطابق الأسفل من المكتبة ويشغل المساحة الأكبر 

من أي قسم» ويمتد من قعر المصعد عبر عرض الجناح الجديد من المبنى. 

وغلين كريسون. أحد كبار أمناء القسم» انتسب إلى مدرسة المكتبات في 
0 


عام 1979 بدافع نزوة» هي اعتقاده أنه سيكون مكاناً جيداً لكي يُقابل فيه 
نساء جميلات. في ذلك العام» أعلن رئيس شركة ران أنَّ المكتبات سوف 
تُصبح قريباً في عالم النسيان. وكريسون الآن هو أمين المكتبة الأطول أمداً 
في عمله في المكتبة المركزيّة. لديه مزيج من الشعر الأبيض المائل إلى 
الشّقرة مع غُرّة جامحة» ولحية قصيرة» وجسم يُشبه علامة الاستفهام. ثحب 
أنْ يتظاهر بأنه صارم وساخر» ربما لكي يُخفي كونه ضعيفاً وعاطفياً بعمق. 
ليد خنين قري إلى أشياء على غرار الأيام التي كانت في المكتبة لوحة 

تيح» تعمل عليها سيدة أنيقة اسمها بيرل؟ وعندما كانت المواد تُنَقَّل من 
Î‏ 
المكتبة ب #سيدة» و«آنسةة آوء في حالات نادرة» ب #سيدة؛ وأيام كان أمين 
مكتبة اسمه توم أوينز يمشي خمسة أميال على قدميه جيئة وذهاباً من مركز 
عمله ولیه في كل يوم؛ وعندما كان كريسون يتناول وجبة الغداء مع موظف 
کاتب اسمه تد إيتاغاكي» الذي «كان في استطاعته أن يبتلع شطيرة هاميرغر 
كاملة بثلاث لُقّم». وكان يكن حنيناً أقلّ لأيام ما بعد الحريق» عندما غلبه 
اليأس. حيتئذٍ كان يعمل في موقع المكتبة المؤقت في شارع سبرينغ وكانت 
إبر الزرق تحت الجلد تسقط عن الرفوف وهو يبود الكتب. ومع مر السنين» 
أصبح هو نفسه أشبه بالمكتبة: إِنّه مستودع لقصص لا نهاية لها عن شد 
مرتادي المكتبة إثارة للاهتمام. وقد وصفَ لي أحدهم» على سبيل المثال» 
باه أستاذ رياضيات سابق من ويسكونسن أصيب بانهيار عصبيّ وانتهی به 
الأمر بوصوله إلى لوس أنجلوس؛ وأمضى كل يوم من حياته تقريبا في قسم 
التاريخ» يقرأ أو يقض شعره فوق سلة المهملات» وأحبانا يُعلن أمام أمناء 
المكتبة قائلاً «لقد مشيتٌ من راسين ين إلى شيبويغان في عر الشتاء. وتجمّد 
قضيبي وحلمتاي»» قبل أن يعود إلى قصّ شعره أو إلى كتبه. أو التوأم 
الثمانيني -كان كريسون وزملاؤه يُشيرون إليهما بلقي هيكل وجيكل- 
اللذين كانا يأتيان إلى المكتبة يومياًء ويُمضيان وقتهما في قراءة مؤلفات 
هيرودوتوس وئزسيديدس ويُلقيان على مسمع كريسون النكتة نفسها على 
مدی سبع سنوات. أو المتردد الذي ادّعى أله سلطان بروناي (غير صحيح) 
وأصرٌ على آله عانى من نزيفي دماغيّ في الدقيقة نفسها التي تمّ فيها اغتيال 
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جون ف. كينيدي. وعلى امتداد الأشهر التي أمضيتها معه» أخبرني كارسون 
قصصاً عن الرجل المطاطيّ ورجل قرن الوعل ورجل ساعة التوقيت 
وستامبي والجنرال هيرشي بار وصديقه الحميم» الكولونيل ديسماي؛ 
وعن شخص كنّاه كريسون بلقب المُنمّب» الذي يرتدي ملايس المُنْقّب عن 
الذهب وكان دائماً يطلب مجلة «الكن زالمدفون"». كانت حكايات كريسون 
عن مرتادي المكتبة مُسلْية وأثيرة في مُعظمها. وفي لقائنا الأول» وصف لي» 
بلا أي شخريةء امرأة بملابس جميلة اقتربت من الطاولة ذات يوم وأخبرته 
بأنها كانت في المحيط الأطلسي منذ عام 1912ء ثم تحوّلت إلى حيوان 
فقمة وسبحثُ حتى ميناء لوس أنجلوس. 

امتدت فترة شَعْل كريسون لمنصبه منذ الحريق» حتى أزمة مرض الإيدزء 
الذي قتل أحد عشر من أمناء المكتبة» وحتى إعادة افتناح المبنى» وحتى تكبف 
المكتبة مع الإنترنت الحاضر في كل مكان» وحتى طلاقهء الذي يضع اللوم 
في حدوثه جزئياً على حالة الكآبة التي انتابته بعد الحريق» وحتى انضمام 
ابنتهء كاتياء إلى طاقم موظفي المكتبة. إنهما يشكلان تُنائياً واحداً بين العديد 
من ثنائيات الأب-والابنة في طاقم العمل ضمن نظام لوس أنجلوس. وقد 
قام كريسون بمساعدة المؤرّخين ويل وإرييل دورانت للعثور على الكتب 
التي يُريدانها. وساعد أيضاً المترود على المكتبة ريتشارد راميريث» الذي 
كان يبحث عن كتب في التعذيب وعلم التنجيم. (واتقَح بے أن راميريث 
كان قاتا متسلسلا معروفا بلقب جائس الليل وحكم عليه بعقوية الموت 
لارتكابه ثلاث عشرة جريمة قتل في لوس أنجلوس. (يقول كريسون, «لقد 
كان يُثير القشعريرة ف في الجسم من دون أدنى شك)) وكان بوبي فيشر» سيد 
لعية اشرت بای نظام إلى قن التارين» سام حن ار ثقيلة 
الوزن ولكنه في العموم كان ينفرد بنفسه. أحياناً كان كريسون يُثير بعض 
الجلبة حول تقاعده ولكن من الصعب تخيّله في أي مكانٍ آخر غير خلف 
طاولة المكتب في المكتبة - باستئناء أوقات ممارسة لعبة دودجرز. إنّه 
يبدو أمين مكتبة بكل معنى الكلمة عندما يقول أشياء مثل «عندما أعيدَ افتتاح 
المكتبة» كم أسعدنا أَنْ نشاهد كتبنا من جديد!» 
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في صباح أحد أيام السبت» اتصل كريسون هاتفيّاً وقال إنَّ معه شخصاً 
يدعوني إلى مقابلته. وعندما وصلتٌ كان الجو يسوده النعاس في القسم. 
بقن اماس ال عاو و ا وكانت 
هناك امرأة جالسة على طاولة ف في الركن القصيّ من الغرفة وتطلي أظافر 
قدميها بطلاء الأظافر. تجوّلتٌ حول طاولة استعلامات القسم ومررثٌ 
بعربة مكتوب عليها «كتب مرفوضة». ومن بين الضحايا كانت سيرة حياة 
بيلي كارتر؛ واسجلات بلدة فرائكلين الحيويّة» ولاية مين»» ونسخة مُبقّعة 
ومتهرّئة من كتاب من الحكايات الشحيبة عنوانه «واسا-واسا»» مرجم عن 
اللغة السويديّة الأصلية. وقسم التاريخ يُشبه قليلاً حقيبة سفرء تشتمل على 
مواد التاريخ كلها التي في المكتبة» بالإضافة إلى قسم عِلم الأنساب الشائع 
جد ومجموعة خرائط المكتبة» وهي واحدة من أكبر خمس مجموعات 
في الولايات المتحدة . لقد نمث مجموعة الخرائط باطراد منذ تأسيسها عند 
تأسيس المكتبة. والشيء الوحيد الها الذي نفص كان إغلاق غرفة خرائط 
الجيش» التي وُجِدَتْ في أثناء الحرب العالميّة بوصفها مستودعاً لخرائط 
الخدمة العسكرية الرسميّة ورسومها الييائية. 

إل كريسون هو أمين مكتبة مُخضرم مسؤول عن قسم الخرائط. وعندما 
اتيت أثره في سباح ذلك اليومه كان اقا مم نلاثة أشخاص آخرين 
بالفرب من ملقّات مفتوحة حيث تُخْرن غالبية الخرائط القيّمة. أحدهم 
-وهو رجل مرح» متقوّس الساقين وذو شارب أبيض كت عرّفَ عن نفسه 
باسم براين هاتشر- كان جامع خرائط مختصّاً في الخرائط المطبوعة في 
نادي السيارات في جنوب كاليفورنيا. في ذلك اليوم» كان مع هاتشر ثلاث 
حاويات ممتلئة بالخرائط المُنسّقة من أجل وهبها للمكتبة. قال إِنّه ليس 
سعيداً لفعل ذلك» لكنَّ زوجته كانت قد طلبتُ منه أنْ يبدأ بغربلة مجموعته 
وإلا فعلتُ هي ذلك نيابة عنه. 

وقف إلى جوار اتشر شابٌ يضع نظارات سميكة» وسماعات للأذن» 
وترتسم على وجهه نظرة عذبة» شاردة. قال كريسون» مومثاً إلى الشاب» 
«هذا ك. ج.» الشخص الذي أردتك أنْ تقابليه. جاء إلى هنا لكي يعمل 
على الخرائط». الرجل الآخر في المجموعة كان والد ك. ج.» جون مون. 
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وأخبرني جون بآنَّ ك. ج. أصمّ ويُعاني من التوحد وأنّه مفتون بالخرائط 
ولديه معرفة خارقة بها. وبدأ ك. ج. بالتركيز على الخرائط في وقټ مُبگر. 
وفي سن الخامسة كانت لائحة أمنياته في عيد الميلاد تتأف من شيء 
واحد: «دليل توماس»» وهو أحد تلك الطْلْس الدقيقة العُزْوّدة يرقاص 
لولبي لمناطق العواصمء التي يُفضَلها سائقو سيارات الأجرة وسماسرة 
العقارات. لم يرغب ك. ج. في «دليل توماس» - أراد طبعة عام 1974 من 
سان برناردينو. ومع بلوغه سن الحادية عشرة» أصبح ك. ج. ربما أحد خبراء 
العالم في طبعات «دليل توماس؟. وبينما كان الوالد يُخبرني هذاء كان ك. 
ج. يُدقق النظر في رفوف الخرائط. وفجأة التفتٌ نحوي وطلب عنوان بيتي. 
وبعد أنْ أعطيته إياه» وقف برهة وعيناه مُغمضتانء ثم أعلنَ الصفحة التي 
يوجد فيها في ادليل توماس» نسخة لوس أنجلوس. وعثر كريسون على 
الدليل في الرف» وعُدنا إلى الصفحة؛ فقط لكي نتأكد. كان الشارع الذي 
أقيم فيه يقع في منتصف الصفحة. 

كان ك. ج. وهاتشر قد تقابلا على موقع جامع خرائط إلكترونيّ وقرّرا 
أن يتقابلا في هذا اليوم؛ كانت تلك المرّة الأولى التي يتقابلان فيها على 
أرض الواقع. كان قسم الخرائط هو موقع طبيعي للّقاء. إن ك. ج. هو متردّد 
مواظب على المكتبة. كان هو ووالده يمشيان ساعة من الوقت لكي ينتقلا 
من المنزل إلى المكتبة المركزيّة مرةٌ على الأقل في الشهر. قال جون» وهو 
برك ذراعه حركة دائريّة فوق رأسه» #هذه هي جنّة ج. ك.: هذا هو عالمه» 

في العام الفائت كان ك. ج. يُساعد كريسون في تصنيف مجموعة 
من الخرائط والطّنْس تُدعى مجموعة فيذرز. وكان فيذرز عالماً خجولاً 
بالأغذية له شق في شفته العليا ويكره الاختلاط بالناس. وقد عدر على 
السعادة أخيراً وهو في خمسينيات عمره مع رجل أكبر منه سنا اسمه والتر 
كيلر. وانتقل إلى منزل كيلر» وهو عبارة عن كوخ يقع في ركن منعزل من حي 
في لوس أنجلوس يُدعى جبل واشنطن» بجوار مركز رئاسة جماعة الوعي 
الذاتيّ. وما كان فيذرز يفعله في وقت فراغه هو جمع الخرائط. وكان يجمع 
خرائط فرز الأراضي وخرائط مُصوّرة ودراسات طوبوغرافيّة؛ ومُخطّطات 
المدن ودلائل سياسيّة وخرائط طرقات من منشورات ستيت فارم وراند 
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ماكنالي وهاغستورم؛ وطُلّس الرياضيين؟ وخرائط طولانية؛ وخرائط مسح 
جيولوجي. وجمع مجموعة شبه كاملة من «دليل تؤماس»» بما فيها أول 
أربعة منها طبِعَتْ بالإضافة إلى مجموعة شبه كاملة من مُنافس ل «دليل 
توماس» هو طلس ريني». كان في حوزته خرائط عامّة وأيضاً العديد 
من الخرائط النادرة -طُّنْس خاصة من عام 1891 ومن عام 1903؛ وخريطة 
لأوروبا منشورة في عام 1592. كان الكوخ صغيراً- لا يكاد يبلغ آلف قدم 
في مساحته - لكين فيذرز نجح في إقحام ما يُقارب المئة ألف خريطة فيه 
بالإضافة إلى مجموعاته من صابون الفتادق وعلب كبريت المطاعم. 

في عام 22012 توفيّ فيذرز في عمر السادسة والخمسين. وكان كيار 
قد توفي قبله. وانتقلت ملكيّة الكوخ إلى أقارب كيلر الذين قزروا أن يبيعوه 
مُفكّكأ» وعيّنوا سمساراً اسمه ماثيو غ ريرغ لطرحه في السوق. وكان كيلر 
وفيذرز قد عاشا معاً حياةٌ هادئة في كوخهما الصغير. وعندما ذهب غرينبرغ 
لكي بُعاينه للمرّة الأولى» توقّمَ أن يرى الآثار المعتادة لحياة مَصَتْ - ربما 
مشهد هزيل ومُحزن لأحذية وسترات» وأصيص نبات مُهمَلء وصورة 
فوتوغرافيّة مُئبَّة بدبوس» وطبق مكسور. لكنَّ كوخ كيلر كان ممتلئاً حتى 
الانفجار. كل بوصة فيه كانت مزدحمة بخرائط فيذرز» المكدّسة على 
الأرض وداخل صناديق ملقات» ومُقحمة داخل خزانات المطبخ» بل 
وداخل الفرن. وكان بطن جهاز الستيريو قد أفرغ من أحشائه من أجل إفساح 
مكان لأكوام من نسخ ادلي ل توماس». لم يكن غر يتبرغ متبقناً مما سيفعله بها 
ولا فكرة لديه ما إذا كانت الخرائط هي نفايات أم مواد قيّمة» لكنه لم يستطع 
أن يدفع نفسه إلى استدعاء جامع نفايات. وبدل ذلكء اتصل بالمكتبة التي 
جعلته يتكلّم مع غلين كريسون. أخبره غرينبرغ #يجب أن تأتي لترى هذا. 
لدي هنا منزل ممتلئ بالخرائط». 

في تلك الليلة» فرح كريسون كثيراً إلى درجة أنه لم يستطع أن ينام. وعندما 
طلع النهار أخيراًء انطلق إلى الكوخ مع عشرة من أصدقائه من أمناء المكتبة 
وبعض الصناديق الفارغة. وعلى امتداد يوم كامل» قاموا بتعبئة أكثر من مثتي 
كرتونة من تلك المواد. وفي تلك اللحظة» تضاعف عدد مجموعة المكتبة 
من الخرائط. لأنَّ كميّة مجموعة فيذرز الضخمة مُذهلة. وقد شغلَتُ مساحةٌ 
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من الرفوف تعادل مساحة ملعبي كرة قدم. وتعقيد تلك الثقية الضخمة يكمن 
في أنّها وصلث مُحْتَلَطة: من دون أي نوع من النظام -وهذا إثم جسيم في 
أي مكتبة» حيث الالتزام بالقدرة على العثور على المادة مُطلّق. إن تصنيف 
الخرائط عمل رتيب» ويستهلك وقتا-يتطلّب براعة فائقة» ويُرهِق العينين- 
ولا مجال للخطأ. كان ينبغي تصنيف كل خريطة حسب اسم الشركة التي 
طبعتهاء واسم الخريطة» وعام طباعتهاء وعام تصويرهاء وأية تفاصيل مُميّزة 
ينبغي تسجيلها من أجل تصنيفها. أما بالنسبة إلى اليوم الذي تقابلنا فيه كان 
ك. ج. قد صِنّف ألفيّ خريطة. إِنّهِ يُحبّ أن يعمل على مدى سبع ساعات 
في التصنيف من دون أخذ فترة استراحة لتناول وجبة الغداء عندما يأتي 
إلى المكتبة» لكنّ والده يُصرٌ على أن يأكل على الأقلّ شطيرة واحدة. كان 
يتحرّق ليبدأ العمل» لذلك مشى كريسون معه واجتازا باباً موصّداً يوصل 
إلى الأكوام» حيث تُحمّظ الخرائط غير المُصتفة. وفي أثناء انتظارنا عودتهم» 
أخبرني والدي» ارتجالاً» أن عائلة مون لها تاريخ خاص مع المكتبة. 

سألته «كيف؟» 

قال جون «أتعلم بأمر الحريق الذي نشب في عام 1986. كان جذ ك. 
ج. أحد رجال الإطفاء الذين ساعدوا في إخماده. وهناك رقعة نحاسيّة على 
الباب الأمامي خاصّة برجال الإطفاء. تستطيع أن تجد اسمه مسجلا عليها. 
الكابتن هوارد سليفن؟ 

وقفتٌ هناك مذهولة من هذه الموهية على العثور على الأشياء النفيسة» 
وعاد كريسون من الأكوام حاملاً خريطةٌ كان ك. ج. قد عثر عليها تواً بين 
صفحات أطلس الشوارع. نشر كريسون المولع جديا بالخرائط ولديه نقطة 
ضعف حيال الخرائط المُصوّرة» على الظاولة ومال عليهاء ليستوعب ما 
عليها. قال «واو» عدة مرّات بصوت منخفض. وأخيراًء اعتدل في وقفته» 
وربتَ على الخريطة» وقال «هذه إحدى اللحظات.:. تلك اللحظات 
النادرة...» وهر رأسه إنكاراً. «أنا لم أ في حياتي مثيلاً لهذا من قبل. لم 
تقع عيناي قط على مثيل له من قبل4. كانت خريطة للألعاب الأولمبيّة 
الصيفيّة لعام 1932ء التي أُقِيمَتْ في لوس أنجلوس مع بداية فترة الكساد 
العظيم. تلك الألعاب الأولمبيّة التي كانت أل مَنْ قدّمت الرياضي العظيم 

-176- 


بيبه ديدريكسون زاهارياس إلى العالم. كانت الخريطة بلون أصفر كالكريما 
وعليها طرقات مُحدّدة بخطوط دقيقة وثمة مستطيلات تُحدّد العديد من 
المواقع الأولمبيّة في المدينة» بما فيها روز باول» ومتنّه غريفيث» وملعب 
مارين. من الواضح أَنّها مصنوعة لكي تساعد السيّاح في الألعاب الأولمبيّة 
على لجل في أرجاء الانتشار العظيم للوس أنجلوس؛ وعلى طول أعلى 
الخريطة كُيْبَتْ عبارة مُشجّعة ولكن بلهجة آمرة حذار من الفوضى. كانت 
الخريطة تنوف بسمة اللحظة المتجمّدة التي توجد في لقطة مُصوّرة. كان 
يمكن أن تيقى مدسوسة بين صفحات أطلس الشارع إلى الأبده لو لم يعثر 
كج غليها مضادفة . وها هي قد ت تم العثور عليهاء وإنقاذها. . وسوف تُصِنّف 
وتفهرس وتُصبح جزءاً من مجموعة فيذرز للخرائط في مكتية لوس أنجلوس 
الحامةء إنها قطعة أخرى من الأحجية الأكبر التي تسعى المكتبة دائماً إلى 
جمع قطعها - القصّة التي تدور في دائرة مُقفلة» لا تنتهي» هي هويتنا. 
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احترقت مكتبة لو س أنجلوس العامة 
وشۆیت بالأرض 

تلك المكتبة التي في قلب المدينة 
وم عاحتراقها اندثر 

جز ء كبير من 

شبابي 


ذلك المكان الرائع 
مكتية لو سأنجل وس العامة 


من قصيدة تشارلز بوکوفسکي» «احتراق الحلمة 
من مجموعة «اليخنة السبعينية» (1990) 

تأليف ب وکوفسکي» تشارلز 

818 8932-1 


حالما تحبا الحريق» بدأ مركز الإطفاء التحقيق. عُيّنَ أعضاء فريق قسم 
الحريق المُتعمّد الثلاثة للتحقيق في القضيّة» وانضم إليهم عملاء فيدراليون 
مختصون في شؤون الكحولء والتبغ والأسلحة النارية الصغيرة. وكان هناك 
عدد من المُحقّقين الذين يعملون سرَاً في المكتبة تحتّباً لعودة مُشعلي 
الحرائق إلى العمل. والباقون انتشروا في المنطقة المُجاورة» وأجابوا على 
مكالمات المعلومات» وتبعوا المؤشّرات» وبحثوا عن دليل. 
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أشاعت المدينة خبر عمليّة البحث عبر لوحات الإعلانات ومراكز 
الإذاعة. ومُستخدمو البلديّة المائة ألف كلهم عثروا على رسائل في مغلفات 
رواتبهم تطلب منهم معلومات وتقدّم جائزة مقدارها ثلاثون آلف دولار. 
واتصل أكثر من أربعماثئة شخص أو أرسلوا معلومات بالبريد. كثير من تلك 
المعلومات لم تكن مفيدة. وإحدى المعلومات التي تكرّرتْ كانت الإيحاء 
بأنَّ عملاء ليبيين يمكن أن يكونوا قد أضرموا النار لأنّ العلاقات بين ليبيا 
والولايات المتحدة كانت مُضطربة جداً. وثمة معلومات أخرى كانت 
أكثر تحديداً: 

«أيْها السادةء إن مفتعل الحريق الذي أحرقٌ مكتبتكم هو... السيد ثيادور 
الخامس - الذي كان ممثلاً في الأفلام الإباحيّة... إله زعيم المافيا رقم 
واحد في ماساتشوستس... وهو أيضاً زعيم توزيع المخدرات وكان يوع 
المخدرات في أثناء وجوده في لوس أنجلوس!» 

«أيها السادة الأعزاء» فيما يتعلّق بمفتعل الحريق في المكتبة؛ فكّروا في 
[الاسم محذوف] رقم واحد. هذا الشخص يُعاني من اضطراب عقلي... 
اسألوا طبيباً نفسيّاً في هذا الشأن؛ سوف يشرح لكم أنَّ ذلك الشخص مجنون 
بلا أدنى شك» 

«سيدي العزيزء إن هذا الرجل» ريتشاردو. - ريما يكون قد أضرم الحريق 
بمكتبتك. إله يعتقد أله الله مُدرَك. وهو من مواليد برج الحمل. واعترف بأنّه 
ارتكبَ جريمة الاغتصاب مع عصابة من راكبي الدراجات النارية وقد يكون 
اغتال أشخاصاً آخرين. وفي العام الفائت قلت له أن يذهب إلى الجحيم» 
وأن يبتعد عني. وظلّ يُضايقني لكي أكون صديقته الُخلصة» » لأنه تعرّض 
للكثير من الإجحاف. ولأنني شرقيّة. قال لي إنني ساحرة ولم يتب لي من 
الحياة أكثر من ثلاثة أشهر. إِنْ قام هو... باستعارة الكتب خارجياً فسوف 
يكون مضمونها هو إدراك الله والبوذيّة» وديانة الزن أو السحر. ريما لم 
يكن في نيّنه أنْ يُعيد أياً من الكتب. ولذلك أحرقٌ المكتبة لأنه لم يكن قادراً 
على إخراج أي شيء منها» 
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علم المُحققون أنَّ وسيطاً روحانياً معروفاً قي لوس أنجلوس» يُدعى 
غاري بومان» قد علَّقَ على القضيّة. كان بومان يبلغ من العمر خمسة 
وسبعين ألف عام ويعيش في أدغال أميركا الجنوبيّة مع قطيع من الخيول 
القزمة المسحورة وكان أيضاًيقيم في لوس أنجلوس. كان مرشده الروحيّ 
هو يوحنا الرسول. وعندما تكلّم يوحنا الرسول عبر بومان كانت له لكنة 
أستراليّة قويّة مزعجة. وعانقٌ الجمهور بومان؛ كان برنامجه الإذاعي «عبر 
إذاعة عادية»» يحظى بجمهور واسع. وعندما علق على حريق المكتبة كان 
يتواصّل مع يوحنا الرسول. 


المحاور: هل يمكن تسمية أو التعرّف على الأشخاص المتورطين [في 
خريق المكتبة]؟ 

بومان (بصوت يوحنا الرسول): نحن لا نهتم بفعل ذلك. 

المحاور: هل ستقع محاولات أخرى لحرق المكتة؟ 

بومان/ يوحنا: نعم» في غضون ستة أشهر. سوف تقع محاولات أخرى 
لحرق المكتبة -المبنى القديم- في غضون ستة أشهر. 

الجمهور (مع شهيق): لماذا؟ 7 

بومان/ يوحنا: لل [مرتكبي الجريمة] أغيياء. إل دوافعهم هي في 
الحقيقة أنهم غاضبون... لذلك سوف يأخذون كل ما يعتبره الآخرون 
ذا قيمة ويسعون إلي حرمانهم منه لأنهم يشعرون بأنهم محرومون. هل 
تفهم هذا؟ وهكذا فن هذا ما يهدفون إليه... سو ف يحاولون من جديد في 
غضون ستة أشهر. 

HH 


6 


إنَّ التحقيق في الحريق المُتعمّد صعب بصورة تُثير الغضب. حتى أضخم 

الحرائق يمكن إضرامها بقدح عود ثقاب واحد -واحد صغيرء يمكن أن 

يمحوه الحريق الذي تسبّب به» يمكن للحريق أن يخبو ببطء. ومُشوله لديه 

وقت كاف ليبتعد قبل أن يبدو أنَّ ثمة خطباً. وبداية حريق يمكن آلا يكون 

أكثر من ذلك- ومض لهب خيط رفيع من الدخان. ومع وصوله إلى ذروته» 
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يمكن لمُشعله أن يكون قد ابتعد كثيراً. من الصعب تخيّل جريمة أكثر اكتمالاً 

من الجريمة التي يختفي سلاحها والتي يمكن لتنفيذها أَنْ يقي سرّاً. . ومن 
بين الأعمال الإجراميّة الكبرى كلّهاء الإحراق المتعكد هو الأقل نجاحاً في 
تنفيذه. ونسبة التجريم هي أقل من واحد بالمئة. ومنفّذ الإحراق المتعمّد 
أمامه احتمال تسع وتسعين في المئة أن ينجو بجريمته. 

إل ما جعل التحقيق في قضية إحراق مكتبة أمراً صب جداً هو أن 
الحريق حدث في مكان عام. وإذا لم تستهر كتاباء فان وفتك الذي تقضيه 
في المكتبة لابجل ويبقى مجهولاً. . وقد وقع حريق بعد فتح أبواب المكتية 
العامّة بساعة. وكان قد دخل المبنى مثتان من مرتاديهاء وليس هناك من 
سبيل لمعرفة عدد الأشخاص الآخرين الذين دخلوا وخرجوا قبل ذلك. إن 
المكتبة مفتوحة أمام الجميع» وهذا يعني أذ كل شخص مُعرّض للشبهة. 
وكان مستحيلاً على المُحقّقين أن يحصروا تحقيقهم. 

تمنى فريق مكافحة الحريق المتعمّد من طاقم العمل في المكتبة أن 
يكونوا قد لاحظوا شخصاً ما يتصرّف بصورة شاذة في صباح ذلك اليوم لأنَّ 
هذا سوف يوفْر لهم على الأقل نقطةً يبدؤون منها. وذكرت إحدى كبار أمناء 
المكتبة أنّها رأث شاباً غريباً أشقر الشعر يلج غرفة عمل الطاقم في صباح 
ذلك اليوم ويُعدَ لنفسه فتجاناً من القهوة. كان من السهل دخول غرفة العمل» 
ولكن من الواضح أنها لا تشكّل جزءاً من منطقة القسم العامّة. وقامث أمينة 
المكتبة بطرده. وفي قسم آخرء شوهِد شابٌ آخر -ربما هو الشابٌ نفسه- 
يدخل المنطقة المحظورة. وعندما قامث أمينة المكتبة المُناوبة بتأنيبه» قال 
الرجل إِنْه المُستخدّم الجديد وإنْه يلقي نظرة على الرفوف. فرحبَّت أمينة 
القسم بارتباك بانضمامه إلى فريق الطاقم وعاد إلى عمله. وفي الوقت 
نفسه تقريبء شوهد شابٌ بين رفوف قسم التاريخ» المحظور دخوله على 
أي شخص ما عدا أفراد طاقم العمل. ولاحظت أمينة القسم وجوده فسألته 
إِنْ كان مُستخدّماء فأجاب بأنّه يبحث عن صحيفة. وتلكأ مدة عشر دقائق 
ومن ثم استدار فجأة وغادر. وعند مدخل شارع هوب -الذي يستخدمه 
المُستخدّمون قبل أن تفتح المكتبة أبوابها- حاول شاب لا يضع رقعة تقول 
إله مُستخدّم أن يجتاز الباب» فأوقفه حارس الأمن وشرح له قائلاً إن المكتبة 


RI 


لم تة تفتح أبوابها بعد للعامة. فأجاب الرجل بأنّْه يبحث عن جهاز هاتف» وبدأ 
يتوجه 07 الداخل. فقبض حارس الأمن عليه من ذراعه وكرر قوله بأنّه لا 
يستطيع أن يدخل» فانتزع الشاب ذراعه من قبضة يد الحارس بغضب» ومن 
ثم استدار على عقبيه وغادر. 

إل حوادث التعدّي على المكتبة تلك لم تكن عاديّة لكنّها ليست خطيرة. 
فالشاب رضح أخيراً لكل أمر صدر إليه بالمغادرة» ولذلك لم يعد أحد إلى 
ذكر ذلك الرجلء أو الحصول على اسمه»ء أو استدعاء المزيد من رجال 
الأمن. وكل حادئة لم تستمر أكثر من لحظة ولم تترك أي أثر يُذكر. وكل ما 
تذكّره طاقم العمل هو أن الشاب كان ذا طول قامة ووزن معتدلين وذا شع 
أشقر سُرّحَ نحو الخلف بعيداً عن جبينه بتموجات ناعمة . وهذه المواصفات 
انطبمّتْ تماماً مع تلك التي أعطتها المرأة العجوز التي اصطدمت بشاب 
مندفع يُغادر المكتبة إبان انطلاق صفارة إنذار الحريق ووقعت على 
الأرض. واستناداً إلى هذه المواصفات» بدأ رتام يضع الخطوط الأوّلية 
لشكله. والنتيجة كانت صورة رجل في عشرينيات عمره بعينين جاحظتين 
وواسعتين» وأنفٍ ضخم» وشارب يشبه شارب حيوان الفظء وشعر أشبه 
بنسخة أقصر من شعر المُمتلة فرح فاوست في مسلسل «ملاتكة تشارلي». 

HH 

أين کان هاري بيك بعد 29 نيسان» عام 1986؟ حسب علميء بقيّ 
على أساليبه المتمهّلة المعتادة» يقبل أعمالاً غريبة هنا وهناك» ويتسكع مع 
الأصدقاءء ويحضر جلسات استماع للقيام بأدوار تمثيليّة» ويحلم. كان 
يؤدي مهام لمُحامٍ اسمه ليونارد مارتينت يُقيم في سان فرانسيسكو. وفي 
ذلك الوقت لم يعد هاري وديميتري هيوتيليس متلازمين» لكنّهما ظلا 
صديقين. وافتتح هيوتيليس وكالة لخدمة سيارات الليموزين وكان أحياناً 
يستخدم هاري كسائق. وكما هو الحال مع أي شيء يتضمّن هاري. كان لهذا 
التعاون ثمن. في إحدى المرّات اقترح هاري أن يقوم بتغيير الزيت لإحدى 
سيارات الليموزين. فأفرغ المُحرّك ومن ثم» وقبل أن يضع الزيت الجديد 
أخذ يتجول قليلاً ليدتحن سيجارة . ريما دن بعد ذلك سيجارة آخری» أو 
ريما 3 تمشى: على أيّة حال» غاب عدَّة ساعات. وفي تلك الأثناءء ركب أحد 
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الساتقين سيارة الليموزين وهو لا بعلم أنها خالية من الزيت. ف 


«هكذا هو هاري يقوم بأمور حمقاء كهذه»" 

في يوم الحريق» كان هيوتيليس يجلس على طاولة الخادم في فندق 
شيراتون» يتحدث مع صديق. . ون جرس الهاتف . كان المتكلّم هو هاري» 
وبدا التوثر على صوته. أصرّ على أن هيوتيليس يعرف أين أمضى فترة 
الصباح. وانتظره هيوتيليس لكي يبدأ بسرد إحدى قصصه التي تدور حول 
ذهابه للشرب مع شخص على غرار الممثل جاك نيكلسون أو الممثل نيك 
نولت . لكّه بدل ذلك» أعلنَ آله كان موجوداً في أثناء نشوب حريق المكتبة. 
وتحدث عن فداحته وكيف أنه تأر بالحرارة إلى درجة أنَّ رجل إطفاء 
وسيماً حمله وأخرجه من المبنى. وبدت القصّة معقولة» ولكن لا معني لها. 
لم يستطع هروتيليس أن يتخيّل وجود هاري ف في المكتبة؛ لم تذگر أنه شاهد 
هاري يقرأ كتاياً حا خاري يحب أن ق ننه فى أى ,تاتا عام للك 
تركه هيوتيليس ينسج القصّة بعض الوقت ومن ثم طرحها من تفكيره» كما 
فعل بالعديد من حكايات هاري. 

لابد أنَّ سماع القصة بصوتٍ مرتفع أضاء شيئاً في هاري. لعلّه استمدٌ 
بعض المتعة من إصغاء أحدهم إليه» وبعض الإثارة من كونه شخصية تؤقي 
دوراً في دراما كثيبة. وفي تلك الليلة» عاد إلى سانتا فِه سبرينغز وتعاطى 
المُخدّر وثمل مع أصدقاء من أيام المدرسة الثانويّة. أخبرهم عن الحريق؛ 
هذه المرّة كانت قضّته أكثر فخامة بقليل. قال إِنّه كان وسط النارء وثمة رجل 
إطفاء وسيم حمله إلى الخارج» ثم أضاف» ارتجالاء آله هو الذي أضرع النار. 
كان حديث شخص مخمور» يمكن طرحه بسهولة» وشكٌ أصدقاؤه فیه» لكنّ 
هاري أصرّ على أن حكايته صحيحة. وعندما عاد هاري إلى لوس أنجلوس» 
أخبر زملاءه في الغرفة نسخة أخرى من القصّة. قال إِنّه كان في المكتبة يقوم 
ببحث لشركة مارتينت القانونية» وبعد بدء الحريق» ساعد امرأة عجوزاً على 
الهرب من النافذة. ثم حمله رجل إطفاء وسيم إلى خارج المبنى. 

ظل بكر القصّة؛ وفي كل مرّة بُعدل فيها ليلا كانه خيّاط يعمل على 
إدخال تعديلات على سترة» يقصّ قليلاً من القماش هناء ويفكٌ درزة هناك 
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ثم يخطو قليلاً إلى الخلف لكي يرى ما هو الأفضل. وأخبر دنیس فايئز بأنّه 
كان موجوداً في المكتبة في صباح ذلك اليوم لاله كان يقوم ببحث حول 
كيفيّة التقدّم لطلب وظيفة في دائرة رسميّة . لم يكن فاينز قد سمع هاري أبداً 
E‏ . وتخيّل أن ذلك مجرد جزء من تباهي هاريء بما آله كان 
يحب أنْ يقم نفسه في أي شيء زاخر بالأحداث. وكان لفايئز عادة تقصّي 
حقيقة هاري» فطلب منه بعض التفاصيل عن المكتبة - أشياء بسيطةء على 
نر . ولم تكن لدى هاري أيّة فكرة عن ذلك . وهذا أقنع فاينز 
بأنَّ هاري يكذب - وقرّر أنه لابد أنَّ هاري شاهد سيارات الإطفاء في المدينة 
وقدّر أنه سيكون شيا مُسلياً إذا قال إِنّهِ كان حاضراً هناك. 
ا 

قبل وقتٍ قريب أخبرني تيري ديباك» وهو أحد المُحققين في حريق 
المكتبة: أنَّ القضية أثارتٌ سخطاً غير عاديّ . فالأدلّة كلها كانت فاشلة» إذلم 
يكن لدى المُحققين أي دليل أو شاهد عيان. ولا كان لديهم آي حافز» على 
الرغم من أنَّ ديباك مال إلى افتراض أله كاثنا مَنْ كان مُفتعل الحريق فإنه كان 
«في الجانب الحارٌ». وكان وصف أمناء الأقسام للمتعتي صانع القهوة هو 
الشيء الوحيد الذي شوهد ويُثير الشك المُحتّملء لكنّه لم يكن مفيداً حقاً. 
وأجمع الأمناء كلهم على أن يقولو! بيقين إِنَّ شخصاً ما شوهد في مکان ما لا 
يحقٌّ له أن يوجّد فيه في صباح يوم بدء نشوب الحريق. 

عد اماد الحويقبشهرءاتصلت اسر اسمه يليا كيم بخط إعطاء 
المعلومات وقالت إن رفيق أخيها في الغرفة يُشيه يُشبه تماماً الرجل صاحب 
الرسم التخطيطيّ العُرگّب. وقالت أيضاً إن رفيقه في الغرفة» هاري بيك؛ 
أخبر أخاها بأّه كان موجوداً في المكتبة في وقت نشوب الحريق. قالت إِنَّ 
هاري تقدّم مؤخراً بطلب عمل في مركز إطفاء سانتا مونيكا لكنّه لم يستطع 
أن يجتاز الامتحان. ورأى ديبك أن المعلومة بدت مُثيرة للاهتمام؛ ونقلها 
إلى جو نابوليتانو» وهو مُحمّق متقاعد كان يُقدّم يد المساعدة في القضيّة. 
للوهلة الأولىء لم يبد هاري بيك واعداً كمُشتبه به. إذ لم يكن هناك ما يريطه 
بالمكتية. بدا آنه يُشبه أي شاب آخر من آلاف الشبان الذين ينشطون في 
أرجاء لوس أنجلوس, يتنقلون بين الأعمال» ومن شقّة إلى أخرى» عاجزين 
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قليلاً وحالمينء يُنعشهم مخزونٌ تمر من الأمل والشمس. لكنّ نابوليتانو 
حع بكون هاري أخبر أحدهم بأله كان موجوداً في المكتية في ذلك اليوم» 
بالإضافة إلى كونه تقدّم بطلب عمل كرجل إطفاء . وعلى غرار سيئ السمعة 
من غلينديل جون ليونارد أور إن رجال الإطفاء فتلي الحرائق موجودونء 
وهي مشكلة صعبة ومُحيرة يّرة في أوساط رجال الإطفاء. في كل عام يُلقى 
القبض على مائة منهم» فقا لما ورد في كتاب «رجال الإطفاء الذين يفتعلون 
الحرائق - مفتعل الحرائق في مركز الإطفاء»» الذي نشره مجلس الإطفاء 
الطوعي الوطنيّ في تسعينيات القرن الماضي. وعلى الرغم من أنَّ هاري 
لم يكن رجل إطفاءء فإنَّ المعلومة أوحث بأنه أبدى اهتماماً وربما هناك ما 
دفعه إلى القيام بعملٍ انتقاميّ لأنه لم يتمكّن من اجتياز الامتحان. وهوأيضاً 
تطابقٌ مع مواصفات رجل الإطفاء مُفتعل الحرائق النموذجيّء الذگر الأبيض 
المعتاد الذي يتراوح عمره بين السابعة عشرة والخامسة والعشرين. 

قرت فرقة مكافحة الحرائق المُفتعلة أن تضع هاري تحت المزاقبة. 
ولاحظ هاري أنه مُعرَّض للمراقبة. وبدل أن يضطرب عندما لمح المراقبين 
جالسين في سيارة خارج منزله» تحدث معهم ودعاهم إلى شرب القهوة وأكل 


الفطائر. ولابد أنَّ الوضع بدا له غير حقيقيَ؛ أشبه بمشهد في فيا سينمائيٌ 
غريب الأطوار يقوم فيه بدور البطولة. أو أشبه بشيءٍ يمكنه التخلص منه» 
وهذا ما يُحِن فعله. 


بعد مرور عشرة أيام على اتصال ميليسًا كيم بخط الإدلاء بالمعلومات» 
اتصلث أمّها بنابوليتانو. أولآ سألث إن كانت جائزة الثلاثين ألف دولار 
لا تزال معروضة. وعندما قيل لها إنها كذلك» قالت إنها قامت بزيارة ابنها 
مؤخراً وشاهدث هاري بيك» ولاحظث آله فص شعره وحلقٌ شاربه» كأنّه 
يحاول أن يُغيّر مظهره . وأضافث أنَّ هاري اتصل بها في اليوم التالي لزيارتها 
وهو يصرخ (إنه ليس بقّة نار» وأ مجرد أنه كان في المكتبة في يوم الحريق 
وبدا أشبه بالرسم المُركّب لا يعني آله أضرم النار» 

قر نابوليتانو أنَّ الوقت قد حان لاستجواب بيك. وذهب هو وتيري 
ديباك إلى منزل بيك في هوليوود لإجراء حديث. فأخبرهما هاري بأنّه 
متوتر» وأنّه قلق لأنه يُعتبر مُشتبهاً به. سأله ديباك أين كان في يوم اندلاع 
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الحريق» فقال هاري إِنّه كان في المكتبة. قال إِنّه نزل إلى المدينة ليؤدي مهمّة 
لمارتينت ويبحث عن مكان يتناول فيه وجبة الإفطار. ورأى المكتبة فقرّر أن 
يدخل إليها لأنها كانت بناءً جميلاً. وأمضى ما يُقارب نصف الساعة يتجول 
في المكان ويستمتع به. وبين الساعة العاشرة والحادية عشرة صباحاً شم 
رائحة دخان وسمحَ شخصاً يصرخ دحريق». ووسط اندفاعه لكي يخرج من 
المكان» ارتطم بامرأة عجوز لكنه توقف لكي يُساعدها على النهوض ومن 
ثم سار بها خارجاً إلى الرصيف. وقال إِنّه عندما أصبحح في الخارج» رأى 
قاضي المحكمة العليا الذي يعرفه» وتوقفا معاً وراقبا المبنى يحترق. 

بعد أن انتهى» أخبر هاري ديباك ونابوليتانو آنه پُراهن على ن الذي 
أضرم النار لم يكن في نيّته أنْ يكون الحريق ضخماً جداً. ودود المُحققون 
تصريحه ولاحظوا التناقضات. فلا أحد شم رائحة دخان مع بداية الحريق 
لأنه لم ينبعث أيّ دخان على مدى ما لا يقل عن نصف ساعة بعد انطلاق 
صافرة الإنذارء ولا أحد صرخ قائلاً «حريق» لأنّه لم تُشاهد أية نيران إلا بعد 
أن حلي المبنى. ثم سأل ديباك هاري إِنْ كان مورا قد قصّ شسعره وشاربه. 
فتردّة هاري. كان شخصاً يتأنّق في ملبسه ويُثير الجلية حول مظهره؛ ويُبدي 
افتخاراً خاصًا بشّعره الأشقرء لكنّه أخبر المُحقّقين بأنّه ببساطة لا يتذكّر. 
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«في ذكرى أعظم انتصار هندسي ف يكل العصور والإنجاز الأشد روعة 
في التجربة الإنساتية على مدى التاريخ: إنشاء قناة بنماء معرض سان 
دييغو بنما-كاليفورنيا يفت حأبوابه واسعاً ويدع والعالم) (1915) 
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«طبل الإله وقصص أخرى من الحكمة الهندية: قصائد بقلم هارتلي 
الكسندر» (1927) 

تأليف الكسندرء هارتلي بر 

811 A376 


بعد طرد تشارلز لميس من منصبه في المكتبة» قام الموسوعة البشرية 

بمحاولة فاشلة لاستعادة ذلك المنصب. وبدل ذلك اختارت الهيئة الإداريّة 

أميناً هادئه رقيق الوجه» من ميسوري اسمه بيرد رايت» قام بتنظيم الفوضى 
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التي خلفها لميس ومن ثم استقال بعد مرور فقط ثمانية أشهر لكي يتولّى 
عملا آخر في مكتبة في كنساس سيتي. كان خليفته» الذي مك في المنصب 
أكثر من عشرين عاماًء اسمه إيفريت روبنز بيري» رئيس مكتبة أستور في مدينة 
نيويورك. وكان بيري ضئيل الجسم بجبين مهيب وتحديق ثاقب» فكرته عن 
الملابس المريحة هي بذلة بثلاثة أزرار وربطة عنق طويلة. كان هادثاً بقدر 
ما كان لميس صاخياً. وبعد إجراء الحديث مع بيري لاحظت الإدارة «أنّه 
منهمك في العمل. يُصغي جيداً: ولا يتكلّم كثيراً... أساساته صلبة كحجارة 
غرانيت نيو إنغلند القديمة؛ ليست المُخيّلة والروح الخلاقة من طبيعتهة. 
وشگت الإدارة ف في أن يكون «عبقريَة في عقد الصداقات ويكاد يخلو من 
به حياة افحالية دالب لكثها شعرت بأل يصلح أذ يكو أن مكتة مستا 
في المدينة. في الحقيقة» كان بيري متحمس لكنّ حماسته كانت تترگز 
حصراً على حيّه للمکتبات» وكان يحكم على الناس بقدر مُشاركتهم له 
في الحماس. كان طاقم العمل في مكتبة لوس أنجلوس مولعاً به. وكانوا 
يُسمّونه الأب بيري. 

حينئفء كانت المدينة مكاناً نابض مزدهراًء تنمو بسرعة كبيرة بحيث 
إنّها تمحو نفسها وتُعيد بناءها في كل دقيقة. وقد تفجّرتء بالمعنى الحرفيّ 
للكلمة» صناعة البترول في جنوب غرب كاليفورنيا في عام 1903 وسرعان 
ما قادت البلاد. وبدأث صناعة السينما في عام 1910 مع إنتاج فيلم د. و. 
غريفيث «في كاليفورنيا القديمة» ثم توسّعت. كانت المدينة خليطأء مزيجاً 
من الرجال الغلاظ والنجوم الصغيرة» والمُهاجرين» والضاربين على الآلة 
الكاتبة» ورعاة البقرء وكتّاب سيتاريوهات الأفلام» وعمال تحميل وتفريغ 
السفن» وعائلات المزارعين» يتدققون من كل مكانه ويتخذون لهم زاويةء 
يحشدون حيويتهم أو لا يفعلون» وينضمون إلى التزاع. وكان تمدّد المدينة 
سريعاً إلى درجة تُثير الأعصاب. كما ينيثق الورم. وكان الإشراق والحيويّة 
يزدادان بقوة إلى درجة أنهما كانا ينطويان على غرابة» على شيء يخرج عن 
نطاق السيطرة. حتى هوليوود اللامعة الصقيلة كانت تنطوي على إدمان 
المُخدرات» والكحول وفضائح جنسيّة» وجرائم قتل. كان حس باليأس 
والعزلة يكمنٌ فيها. وفي عام 1920ء توفيّت إحدى فتيات زيغفيلد» أوليف 
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توماس» التي كانت متزوجة من شقيق الممثلة ميري بيكفورد» جاك بعد أن 
تناولت جرعة زائدة من دواء زوجها المُصاب بالسفلس. وفي عام 21921 
لقي القبض على الممثل فاتي أربكل بتهمة اغتصاب واغتيال ممدّلة طموح 
اسمها فيرجينيا راب» كانت ثملة وتتعاطى حقن المورفين في وقت اغتيالها. 
وفي العام التالي» عُثِرَ على المُخرج ولیم دزموند وقد اخترقٌ ظهره طلقٌّ ناريّ. 

عديدٌ من الناس جاؤوا إلى لوس أنجلوس خالي الوفاض» ويتوقعون 
كل شيء. كانوا يبحثون عن كل ما هو مجّانيّ. وقد استوعبت المكتبة هؤلاء 
الوافدين الجُدّد. وتضاعف توزيع الكتب في منظومة لوس أنجلوس ثلاث 
مرّات. وفي عام 1921ء تمّت استعارة أكثر من ثلاثة ملايين كتاب خارجياً - 
أي بمعدّل حوالي ألف كتاب في الساعة. وفي اليوم العادي» كان يجتاز أبواب 
المكتبة عشرة آلاف شخص. كان أمناء الأقسام يلون مثتيّ ألف طلب. وفي 
الغالب اقتصرث مناطق القراءة على غرفة خاصّة بالوقوف. وكان مزيج رواد 
المكتبة مُنسّقاً كالمدينة نفسها. وفي ساعة قصة الأطفال» التي كانت تُعرّف 
بساعة المتعة بالنسبة إلى الصغار» وحسب ما ورد في صحيفة تايمز» ايدخل 
المدكلون المحبوبون من الطبقة الثريّة جنباً إلى جنب مع الأطفال الفقراء 
بملابسهم الرثة... والطفلة المُدللة الثريّة التي ترافقها مربّيتها لكي تقرأ لها 
القصص نفسها كما تفعل المربّية الروسيّة أو الإيطاليّة التي تجلب معها طفلة 
قذرة كمرافقة». وخلال ساعة تناول الخداء» يقفُ رجال الأعمال صفقَّاً واحداً 
على طول الجدران» جنباً إلى جنبء ببنطلونات مُخططة وربطاث عنق» 
بُقلّبون صفحات المجلات والكتب. 

كان هوس تطوير الذات وإعادة خلقها يضجٌ في ذلك المكان الجديد 
والنضر القابع وسط الصحراء القاحلة. وكانت المكتبة تشكّل جزءاً من ذلك 
الهوسء بما نها تزوّد بأدوات صياغة حياة جديدة. وفي عام 1925ء قام 
رجلٌ» اسمه هاري بيدجون» برحلة بحريّة وحده حول العالم لِيُصبح فقط 
الشخص الثاني الذي بُنجز ذلك. وقد حصل على خطط بناء قاربه ومعظم 
معرفته البحريّة من الكتب التى استعارها من مكتبة لوس أنجلوس العامة. 
كان قاربه المُسمّى «ساكن الجزيرة»» بلقب ب ملاح المكتية». 

لضا 
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حينئذء كانت المكتبة تعمل في لوس أنجلوس منذ أربعين عاماًء وقد 
عكسَتٌْ واجتاحت المدينة والعالم المُحيط بها. وفي العام الذي أدّى إلى 
فرض قانون تحري يم الخمر» عندما أصبح تحريم شرب الخمر أمراً محتوما 
تمت استعارة كل كتاب يضم طرق صناعة الكحول في المنزل خارجياء 
ومعظمها لم يُسترججع قط. (ربما ما حك الإقبال الهائل على تلك الكتب 
هو مقالة صحيفة لوس أنجلوسء كتب المكتبة التي تتحدث عن الخمر قد 
تضيع» التي قالت إِنه إذا طب قانون التحريم؛ فسوف يتم تدمير كل كتاب 
يتحدث عن صناعة الخمر منزليَا). ونشبت الحرب» ووجدث طريقها إلى 
المكتبة» أيضاً. وفي عام 1917» انعا رابطة المكتبة الأميركية قنصليّة 
حرب المكتبة» وعُيّنَ إفريت بيري رئيس القسم الجنوبي الغربيّ. وأخيراً 
جمعت القنصليّة ستمائة ألف كتاب لكي ترسلها إلى القوات الأميركيّة فيما 
وراء البحار وقدَّمتْ رابطة المكتبة الأميركيّة برنامجاً آخر لزمن الحرب 
حول البلاد. أقسمت على «أنْ تقال الأوهام الحمراء» وأنشأث ورشاً حول 
أخطار البلشفيّة لكي تُحَذِّر رواد المكتبة من تبتي الأفكار اللاوطنية. وكيجزء 
من ذلك الجهد الميذول» أصدر بيري تعليماته لأمناء الأقسام بالتتخلُص 

من أي كتاب «يمتدح الثقافة الألمانيّة» المبثوثة داخل بعض كتب التاريخ 
الألمانيّ. وامتدحت رابطة المكتبة الأميركيّة مكتبةً لوس أنجلوس على 
برامجها الخاصة بالحرب» خاصة على المساعدة في «أمركة» العديد من 
المهاجرين في المدينة» بتشجيعهم على القراءة بالإنكليزيّة والاشتراك في 
مجموعات المكتبة. - وفي مقالة , مال رت في النشرة العامة هنّأت المنظمة 
المكتبة لاستضافتها حدثاً تحدّئث فيه #امرأةٌ يهوديّة ذات ثقافة عالية [حول] 
الأدب الإنكليزيّ أمام جمع واسع من قومها... وأولئك اليهود أصبحوا الآن 
منهمكين في قراءة زيل اين الأميركيّ والإنكليزيّ!» ولسبب ماء انتهت 
القضّة بلائحة من التفاصيل الغريبة» شبه السرياليّة حول عادات القراءة 
في المدينة؛ كحقيقة أ الصينّين في لوس أنجلوس منحازون إلى الأدب 
البوناني» وأنَّ رجال المطافئ يحبّون الكتب التي تتحدث عن الأرانب. 

في ذلك الوقت» كانت المكتبة -والمكتبات في أرجاء البلد- قد أضحتٌ 
جزءاً لا يتجرّأ من المشهد العامَ الأميركيّء ونقطة اتصال حضاريّة» ومحطة 
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في الحياة العاديّة. الجميع يتجوّلون في أنحاء المكتبة. في ذلك المكانء 
تقاطع الطرق ذاك» يمكنك أيضاً أن تعثر على شخص كنت قد أضعتّه. 
وأحياناً كان أناسٌ يفتّشون عن أحبّائهم المفقودين يكتبون رسائل ويضعونها 
في كتب المكتبة آملين بذلك أن يعثر الشخص المفقود على الرسالة - وكأنّ 
المكتبة أصبحتٌ محطة بت عام سيلاً من المكالمات الهاتفيّة والإجابات 
المرتقبة. وكانت حواشي الكتب تمتلئ بمناشدات بالقلم الرصاص رُمِبَتْ 
إلى اليم المفتوح للمكتبة. قالت إحدى الرسائل على صفحة في أحد الكتب 
في مكتبة لوس أنجلوس في عام 1914 «عزيزتي جيني: أين تختبئين؟ لقد 
فتشبٌ في ثلاث مدن عنك ووضعت إعلانات بلا طائل. ولمّاكنثٌ أعلم أنكِ 
تحبّين الكتب» فإنني أكتب هذا النداء في كل كتاب في مكتبة يقع بين يدي 
آملاً بذلك أنْ يمر تحت ناظريك. اكتبي لي على العنوان القديم» أرجوك» 
لفيا 

لا أحد كان متيقّناً تماماً ما إذا كان هذا المكان المزدحم, المع والممتد 
هو في الحقيقة مدينة. لم تكن لوس أنجلوس تشبه في أي شيء مدن الغرب 
الأوسط والشرق القديمة؛ وكان شكلها كأنما صاغته قوة نابذة ولم ينشأ من 
جوهر متين. والمدينة الجديدة كانت مندمجة مع مزارع المواشي القديمة. 
كانت لا تزال توجد بساتين برتقال داخل المدينة. لقد كانت المدينة الكبرى 
الوحيدة في البلد» وأكبر مدينة على الشاطئ الغربيّ» وخالية من مبنى مكتبة 
رئيسيّ بارز. وفي عام 1914ء قام إيفريت بيري بالاستعدادات اللازمة لنقل 
المكتبة من مبنى الهامبرغر الذي كلّفَ غالياً إلى مبنى مجاور أقلّ تكلفة 
حيث تتقاسم المكتبة المكان مع صيدلية ومتجر للبغالية. ولم يكن ذلك 
مناسباً. وفي عام 1921ء عُرِضَتْ قضيّة الكفالة على بناء منشأة المكتبة على 
اقتراع المدينة. والحملة التي دعمت القضيّة شدّدث على مذلّة كونها مدينة 
بلا مقومات مدينة نموذجيّة» وعلى أنّها مجرّد بقعة متقرّحة في مدينةٍ كانت 
نحاول أن تؤمن بأنها مدينة حقاً. وإحدى النشرات قالت «اكبري» يا لوس 
أنجلوس!» وحدّت نشرة أخرى» #احصلي على مكتبتك العامة الخاضة 
بك واحتلّي مكانك بين المدن المتقدّمة! ونك يا مَنْ تدفع الضريبة العاديّة» 
ادفع خمسين ستتاً في العام وأزل هذه الوصمة عن اسم لوس أنجلوس!1. 
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عرص شريطٌ سينمائيّ قصير يرن غرف القراءة الممتلثة حتى آخرها في 
دور السيئما في أرجاء المدينة.. وأعلنَ أحد المنشورات الداعمة قضبّة 
الكفالة بكل خشونة: 
هناك أسبابٌ كثيرة نيزر حاجتنا 
إلى مقر محترم للمكتية 

لان كل مدينة : تحترم نفسها لها مقرها الخاص لمكتبة عامة. لل مديتي 
سان فرانسيسكو وسياتل تجعلاننا نبد و كأننا قرية بمترّي مكتبتيهماء وهما 
أفضل برهان على تطورهما الثقافي. في وسعهما أنْ تقولا «إنّ لوس 
أنجلوس لم تتقدّم بالقدر الكافي بحيث تهتم بإنشاء مكتبة عامة من الطراز 
الأول»» ونح ن نطأطى رؤوستا مالاا بالعار والخزي. 


نشر مؤرّخ محليّ اسمه لوثر إنغرسول رسالة حماسيّة يدعم فيها إنشاء 
مبنى للمكتبة. في الرسالة الخطيّة التي كانت تحت عنوان #خزينا العاما» 
ناشد إنغرسول الجمهور بمحو «المهانات التي لا تُحَتّمَل4 التي انهالت 
على المواطنين كلهم بسبب مكتبة لوس أنجلوس غير الكفؤة. وأشفقٌ على 
أمناء الأقسام لأنهم محشورون داخل أحياء «يكتنفها سمك القدّء والبصل» 
وشرائح لحم الهامبرغر وجبن اللمبرغر» 
ونجحث قضية الكفالة» ومرّثُ بنسبة موافقة بلغت واحداً وسبعين بالمئة. 
لكنها لم تجمع إلا مبلغ 2.5 مليون دولار من أجل إنشاء مبنى للمكتبة» 
وكان مبلغاً تافهاً: على سبيل المثال» كان نصيب مبنى مكتبة نيويورك العامة 
تسعة ملايين دولار من أصل ميزانيّة الإنشاء. والكفالة لم تكن حتى كافية 
من أجل شراء كامل الأرض التي عُرِضَتْ لتكون موقعاً للمكتبة. وفي عام 
3 عرص الاستفتاء العام الثاني على المُقترعين» من أجل تسديد ثمن ما 
تبقى من قطعة الأرض . وأقامت المدينة مسابقة من أجل اختيار شعار يدعم 
الاستفتاء. من بين الشعارات» مثلا «هيه ديدل ديدل / القطّة والكمان / 
البقرة قفزث من فوق القمر / لكنّ المكتبة لا تستطيع أن تقفز / لذلك علينا 
نحن المُقترعين أن ننحني / لكي نحرص على أنْ تكون هناك مساحة كافيةا: 
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لكي الشعار الفائز كان إعلاناً بسيطاًء «سوف تكون المكتبة لك / اجعلها أمراً 
ممكناً / صوّتْ ب «نعم» على اثنين». وانتهى الاستفتاء» وآخيراً» حصلت 
لوس أنجلوس على المال من أجل البدء ببناء مكتبتها الخاضّة. 
ا 

كأشياء كثيرة في لوس أنجلوسء بدأت المكتبة بإجراء تجديد. كان 
معظم طوبوغرافيا المدينة قد انهار واكتنفته سلاسل من التلال. وذات يوم 
كانت التلال بارزة كالمعالِم. ولكن عندما بدأت المدينة تنطور» بدأ النظر 
إلى التلال على أنها أشياء مزعجة ينبغي الزحف قوقها والبناء حولهاء وأنها 
تُعيق نمو المدينة لأنها شديدة الانحدار ولا تدعم المنشآت الكبيرة. كانت 
المناطق المُسطحة على غرار هوليوود وواتس تنمو بسرعة أكبر بكثير من 
قلب المديئة؛ بسبب هذه الطبوغرافيا الوعرة. لقد أعاقت التلال المُطوّرين. 
وفي عام 1912 عرضّتُ إحدى مجموعات العمل مد خط أنابيب من المحيط 
الهادئ إلى مركز المدينة واستخدام مياه البحر المتدققة خلال الأنابيب من 
أجل إزالة التلال. واقترحت مجموعة أخرى رفع التلال باستخدام راقعات 
هيدروليكيّة ومن ثم إبعادهاء أو استخدام أسطول من الحفّارات الميكانيكية 
لتجرفها بعيداً. 

المبنى الذي اختير لإقامة المكتبة فيه كان يقع بين شارع فلور وجادّة 
غراند» ويحدّه الشارعان الخامس والسادس. كان يقوم على الجناح 
الجنوبيّ من بنكر هيل ريدج وكان شديد الانحدار إلى درجة آله سكل مَعْلّماً 
طوبوغرافياً بارزاً يُعرَف باسم التل العاديّ. كان شديد الانحدار بحيث لا 
يصلح من أجل شيءٍ بحجم المكتبة المُقترَحَة لذلك عُرِرَتْ فيه مجارف 
تعمل بالبخارء وأخذت تجرف حتى لم يتب غير أرض مستوية مع زاوية لين 
على جانب جادّة غراند. (أخيراً تم حت العديد من تلال المدينة الأخرى أو 
تسويته بالأرض. وتل بدكر هيل نفسه احفص بمقدار ستين قدّمأ) 

والمُرسّح الذي انثّقيَ لكي يُصكَّم مبنى المكتبة كان مُهندساً معمارتاً من 
نيويورك اسمه بيرترام غوذهيوء وكان قد لفت الانتباه لتصميمه معرض بنما- 
كاليفورنيا 5 في سان دييغوء وهو عبارة عن منظومة مُشوسة من الأبنية 
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بجدران جصّيّة مُسوّاة» وسقف من الطين» وزخرفة غنيّة. وأصبح التصميم 
معروفاً إلى درجة آنه ألهمَ انبعاث حركة الهندسة المعماريّة الإسبانية في 
جنوب كاليفورنيا وما بعدها. 

كان غوذهيو نحيلاً ولطيفاً ذا بشرة جديرة بفتاة» وشعر متموّج مائل إلى 
اللون الأصفرء وتكتنفه سمة مأساة توشك أن تحدث. ولد في كونكتيكت» 
وفي سن الخامسة عشرة» بدأ يتدرّب في شركة إنشاءات هندسية في 
نيويورك. وإلى جانب الهندسة المعمارية» برع في تصميم الكتب وفي 
الطبوغرافيا. ابتكر نمط تشيلتنهام» وهو أحد أشهر أنماط كتابة الأحرف في 
العالم؛ وقد استخدمته صحيفة نيويورك تايمز طوال عقود كأسلوب في كتابة 
أحرف عناوينها الرئيسيّة . كان مُدمناً على العمل وغالباً ما كان يقضي ساعات 
طوالاً على طاولة التخطيط. وكان أيضاً كثيباً وعُصابياًء ويُعاني من أوجاع 
مبهمة من آلام لا تفسير لسببهاء ومن قلت مُنحرف. كان يتذبذبٌ بين نوبات 

من النشوة» تظهر عندما يقف أمام فنَ عظيم» ويتعرّض لموجات من الكآبة. 
وكان أصدقاؤه يعتبرونه متقلّب المزاج وشاعرياً. وفي أوقات فراغه» كان 
يستمتع برسم رسومات أُوّليّة مُعقّدة لمدنٍ وهميّة. 

من أوائل الأبنية التي صمّمها غوذهيو كانت كنائس على النمط القوطيّ 
الجديد وأبنية سكنيّة بخطوط أسطح مُديّبة وزخرفة شعريّة دقيقة من الحجر. 
وفي عام 1892 بدأ حسّه الجماليّ يتير وذلك بعد أن قام بزيارة للمكسيك 
ولإسبانيا ووقع في حب الألوان البرّاقة وغنى الهندسة المعماريّة. وفي عام 
2 سافر إلى مصر وإلى شبه الجزيرة العربية وافِنَ بالقباب وبإدخال 
حجر القرميد إلى الأبنيّة الإسلاميّة. وقام بزيارة كاليفورنيا للمرّة الأولى في 
بداية القرن العشرين. ولدى عودته إلى نيويورك, أخبر أصدقاءه بأنّ كاليفورنيا 
سحرته وبأنه تاق للعودة إليها. لكنّه فوجئ بان لوس أنجلوس مكان غريب. 
ووصفها في إحدى رسائله بأتها «مدينة كبيرة بصورة مؤلمة لا يسكنها 
بالمعنى الحرفيّ أيّ من أبناء الغرب الذهبيّ الأصليين» بل رعاع متنافرون 
من نجوم ونجمات سينما ومُهاجرون من كنساسء ونبراسكاء وأيوا...» 

حالما انتهى من العمل على معرض بنما - كاليفورنياء استقلّ غوذهيو 
الطائرة للمرّة الأولى» والمشهد الذي أطلٌ عليه من السماء قلب كيانه. 
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دهش من قوة الأشكال البسيطةء الجريثة؛ البارزة من المشهد العام القصيّ» 
ومن مدى عمقها حتى من علو ميل. لقد غيّر ركوب الطائرة فكرته عن 
الأبنية. وكانت المهمّة التالية التي تولاها هي مبنى كابيتول ولاية نبراسكا. 
وكان تصميمه أكثر انسيابيّة وهندسيّة بكثير في خطوطه من الأبنية السابقة 
التي صمّمهاء وكانت ذات قاعدة حجريّة عريضة ومنخفضة وبرج ناطح 
للسحاب. وعلى براري نبراسكاء كان ينهض كصرح من عصر الآلة» كمنارة 
من حجر الآجرّ. ومن السماء كان ذا حضور جبّار. 

وبدأ غوذهيو يُقَلّب التفكير م في أنَّ على المبنى أنْ يكون أشبه بكتاب - 
أشبه بكيانٍ يمكن «قراءته» . قد آراد أن یکرت شكل البناءه روطلا 
المزخرفة» ونقوشه وحتى المشهد العام المُحيط به متصلاً بعضه ببعض في 
وحدة واحدة تعكس الهدف من البناء. مدرک أن المبنى سوف يكون طاغياً. 
كل ما حوله سوف يعمل معاً لكي يحكي قصة الهدف من إنشائه. 

هذا النوع من التصميم والزخرفة الفريدين نموذجيّ في الأبنية الدينيّة. 
لكته تادر في البناء المدني وكان غوذهيو يعلم أنها مهمّة مُعمّد مُعفّدة؛ وبدل أن 
يُصمّم ببساطة شكل البناءء اضطرٌ إلى أن يضع في حسبانه مساحته الداخلية» 
والأرض المُحيطة بهء والفن الذي في داخله. . أدرك أنَّمئل ذلك المبنى يحتاج 
إلى فريق يعمل معاً. إلى مهندس بضع سُخطّط المبنى؛ وکات بُطوّر موضوع 
الرواية؛ وإلى نحَاتٍ يُبدع زخرفة ثلاثية الأبعاد وإلى فان يكون مسؤولة 
عن الألوان والمُسطحات. وكلهم يعملون لخدمة المفهوم نفسه. وكان 
غودهيو قد بدأ أولاً باستكشاف هذه الفكرة عندما طوَّرَ كابيتول نبراسكاء 
وكان فريقه هناك هو النحّات الشهير لي لوري؛ وفتّان يُدعى هيلدريث ماير؛ 
وبروفيسور في الفلسفة اسمه هارتلي بر ألكستدر. وبالإضافة إلى كونه 
أكاديميًاًء كان ألكستدر شاعراً ومتخصّصاً في ثقافة سكان أميركا الأصليين 
وفي الفكر السياسيّ. وهو الذي ابتكر تعبير *الأيقنة٤‏ من أجل وصف دوره 
في المشروع. 

استغرق اكتمال بناء كابيتول ولاية نبراسكا عشر سنين. وفكرة غوذهيو 
1- الأيقنة: صنع الأيقونات. - المترجم 
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في دمج الرمزية البصريّة والمُجرّدة في الداخل والخارج أساسيّة بالنسبة إلى 
الشخصية المميّزة للمبنى. وأَعلِنَ أله كان نجاحاً عظيماً وانتهى الأمر بأنّه 
ترك أثره على المباني العامة في أرجاء العالم كلّه. 
HEF‏ 

بحلول عام 1922ء عندما كُلّفَ بتصميم مبنى مكتبة لوس أنجلوس» 
كان غودهيو قد صمَّمَ عدداً من الأبنية البارزة. كان قد فاز بكثير من الجوائز 
وأوكلثٌ إليه أعمال هامّة. وكانت حياته الزوجيّة سعيدة. كان كلفاً بطفليه. 
وكان هو وزوجته يحظيان بشعييّة واسعة؛ كان الناس يدعونهما طوال الوقت 
إلى حفلات ووجيات عشاء . ومع ذلك» غالبا ما كان غودهيو كثيباً وممسوساً 
بفكرة الموت والتقدَّم في السن» مما أزعج زوجته . كان العمل يُلهيه ويُبعده 
عن إطار الفكر المَرَضيّ . ولم تكن المكتبة العامة هي مشروعه الأكبرء لكنّه 
كان مبتهجاً به. وأقبل عليه بإحساس بالحريّة لم يكن قد عرفه من قبل. كان 
يعتقد أنَّ تصميم البناء يجتمع فيه كل ما تعلّمه وأحبّه في العالم المرئيٌ على 
شكل صرح من الأشياء التي يُقدّرها أكثر من أي شيء: التاريخ» والكتب» 
والفلسفةء والتصميم» والطموح» والإبداع. 

بدأ بوضع الرسم الأوّليَ مع نيّة المزج بين فكرة النهضة الإسبانية 
الخياليّة وخلفية أكثر حداثة. ومن ناحية الفكرة الرئيسيّة» تخيّل المبنى 
بوصفه تقديراً لأمجاد المعرفة - في الحقيقة» كانت بمنزلة صرح إنسانيٌ 
يحتفي بأعمال الحضارة الفكريةٍ العظيمة. وكانت كل أسكفة تحكي 
حكاية. وكانت الجدران كلها تحمل رسائل . وطلب من لوري وألكسندر أن 
ينضمًا إليه من جديد ليكونا جزءاً من فريق وضع التصميم. وشعر غودهيو 
باه يُبدع شيئاً أعمق حتى من مبنی كابيتول نبراسكا. شعر بأنّه يتخلّص من 
تقاليد تدرّبه كلها ومن كل أسلوب تقليديّ. بل إِنّهِ لم يكن يعرف بالضبط 
كيف يصف ما يقوم به. وفي رسالةٍ وجّهها إلى أحد أصدقائه المُهندسين 
كتب يقول إل أسلوبي القوطيّ لم يغد يُشبه آي شيءِ صحيح تاريخياً. 
وأسلوبي الكلاسيكيّ لا يشبه في شيء المفهوع الكلاسيكيّ الرسمي... 


1- أسكفة: النافذة الصغيرة الموجودة في أعلى الباب. 
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في لوس أنجلوس أنشأتُ مكتبة عامّة بالأسلوب الغريب نفسه» أو انعدام 
الأسلوب» . وأصبح المبنى بالنسبة إليه يتف بأهميّة فريدة . وأخخبر إيفريت 
بيري القد أت لكي أبدي اهتماماً شخصيا عميقا بنجاح هذا المبنى. وقد 
وعدت بان أنجرٌ شيا تفخر به المديئة». ريما تخل نفسه يقضي بعض 
الوقت في المكتبة ذات يوم. لقد أحبٌّ كاليفورنياء وفي عام 1920» بنى 
منزلاً لنفسه بالقرب من سانتا باربرا. 
KHK‏ 
رسوماته الأولبة بيّث مبنى مُربّع الشكل ومنخفضاً على قاعدة وعرة 
ضخمة» مضغوطاً ت تحت وطأة قبة منخقضة . رفضتّه لجنة الفن المحليّةء التي 
كان ينبغي أنْ توافق على المُخططات» لأنه غير وافي وهلا يُثير الإعجاب». 
وسخرث إحدى الصحف في مقالة قائلة سوف تحصل المدينة على مكتبة 
تافهة وفقاً لما ظهر في المُخططات المُعلنة. غضب غودهيو لکتّه وافق على 
إعادة العمل على الرسومات. وعندما سم نسخته الختاميّة للمكتبة» كانت 
E‏ ا فالنوافذ المُقنطرة والمُزخرفة التي 
في الرسمّ الأوليّ الأول أصبحث الآن رفوقاً من ألواح الزجاج 
5 والقاعدة الوعرة اتكمشَّتْ» واتخفضَثُ» وكُيِرَثْ بمساطب 
صاعدة» لتشكّل تركيبة مُكعّبة من الأشكال المتموجة ذات زوايا بمداخل 
على الجهات الأربع. واختفت القبّة المضغوطة. وأضحث قمّة المبنى الآن 
برجا ضخماً ولكنه رقيق بصورة ما وهرّميّ الشكل. وكان البرج مكسراً 
بآلاف حجارة القرميد المُلّنة البراقة وقّته مُنوّجة بيو إنسانية تحمل لهباً 
مفتوحاًء ينبعتٌ من مشعل ذهبيّ. والواجهة الجصّيّة ذات اللون الأصفر 
البرتقالي كانت هة بتمائيل لي لوري الهندسية التي تمقل مفكرين» وآلهةء 
وأبطالاء وكُتاباً. وفي أرجاء المبنى ثمة عبارات منقوشة تُناسب موضوع 
هارتلي بر ألكسندر الأساسي «نور التعلم» . وتتضگن قول أفلاطون (إنَّ حبٌ 
الجمال يُضيء العالم»؛ وقول الْمُفَكّر الفرنسيّ بليز ياسكالء (إنَّ الفكر هو 
عَظمَة الإنسان»؛ ومُقتَطف وضعه ألكسندر نفسهء الذي بدا آله يُجِسّد روح 
المكتبة العامة: (إِنَّ الكتب تدعو الجميع؛ ولا نصدّ أحدأ». كان للمينى 
سمة تُشبه المذاق الذي يعلق على طرف لسانك وليس لديك أي تفسير له. 
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كان كلاسيكياً ومتناغمأولكته يلوف بلمسة أجنبية - ريما فارسيّة أو ربما 
مصرية . کان خياليًاً لكنه مر َب كصندوق العِدَّة. 

عام 1924 کان EAE‏ والأداء الأول 
لفن وتصميم مقطو عة عط 18 رف ميمه ط۸ المشحون. لقد دمجٌ بناء غودهيو 
إحساساً مصريّاً مع غنائيّة موسيقى الجاز لمقطوعة غيرشوين. وأحبّت لجنة 
الفن المحليّة رسوماته الجديدة فعاد إلى نيويورك وباشر العمل المُكنّف 
على المخطّطات النهائيّة. كان يأمل في أَنْ تكون المكتبة أكثر من شيء يبقى 
في الذاكرة. أراد أن تكون مُثيرة بل ومتحدية؛ وأيلّ في أن تجعل إنسان لوس 
أنجلوس «يعتدل في جلسته ويُفكّرة. ومع حلول منتصف شهر نیسان كان 
قد انتهى تقريباً من العمل. وكان يقترب من سن الخامسة والخمسين؛ وقد 
خطط لقضاء يوم عيد مولده في واشنطن دي سيء عند تكريس أحدث أبنيته 
اكتمالأ» مركز إدارة أكاديميّة العلوم الوطنّة الجديد. وعلى الرغم من ميله 
إلى الاكتئاب» فرح غودهيو بتقدّمه في العمل على مكتية لوس أنجلوس. 
لعلّه كان سعيداً أكثر من أي وقت مضى. 

في الثالث والعشرين من شهر نيسان؛ سقط برترام غروسفينور غودهيو 
ميتاً إثر إصابته بنوبة قلبيّة قويّة» من دون سابق إنذار» وأمام ذهول كل 
المُحيطين به. وعلى الرغم من أهميّة المكتبة بالنسبة إلى المدينة والاهتمام 
الذي حظيّ به المشروع» فقد كان من الغريب آنه لم يُذْكَر أي خبر عن وفاته 
في صحف لوس أنجلوس» ما عدا مقالاً من عمود واحد لير في صحيفة 
لوس أنجلوس تايمز مع عنوان رئيسيّ يقول التعبير عن الأسى لوفاة مُصمُم 
مبنى المكتبة. 
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انحو عا لم سملم )1938( 
RFR‏ تشارگز 
L366‏ 379.2 


«تعليم العالم القراءة: دليل حملات التعلّم (1947) 
تأليف لوباك فرانك تشارلز 
1366-2 379.2 


«نح و تعلّم عالمي: كل شخم ريلم بأسلوب» (1960) 
تاليف لوباك فرانك تشارلز 
1366-4 379.2 


«رسول لأتميين: فصول في حياة فرانك ت. لوباك» (1966) 
تأليف ميسنء ديفيد [. 
1 379.2 


«شاركتُ في درس محادثة في مركز التعلّو. المُدرّس له اسم يبدو 
نرويجياً. كان الطلاب يتجولون في الغرفة ويتعرّف كل منهم إلى الآخر 
ككوريين» وصينيين» ومكسيكيين» وإكوادوريين» وتايوانيين» وسالفادوريين» 
وتايلنديين. بدأ الدرس بمناظرة حيويّة حول أطول كلمة في اللغة الإنكليزيّة, 
قال المُعلّم يورغن أولسون. إن الكلمة هي antidisestablishmetenta»‏ 
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دنهو لكنني لم أكن متيقنة من صحّتهاء بما أنني أضعتُ تلك المُناظرة 
في الماضي. ولكنء كما هو حال الكلمات الطويلة» قد تكون كذلك. 
وعندما نطق أولسون الكلمة» وكتبها بصورة لذيذة» بدأ الجميع ما عدا المرأة 
التايلنديّة يضحكون» وعلى مدى الدقائق القليلة التالية» جرب الطلاب كلهم 
نطق الكلمة. ثم انتقل أولسون إلى الدرس التالي. أشار إلى اللوح الأبييض 
خلفه» الذي كتبّ عليه عبارة «كلمات مُربكة» بأحرف عملاقة. الوثال الأول 
الذي أورده كان الثلاثي الرهيب 0066ه! وإماةاء و1200. كان من السهل 
التعامل مع كلمة 6ع1840ء أما 1٤1۲‏ و:ع]2! فكانتا تيان الدوارء وحتى بعد 
مرور بضع دقائق في شرح الفروق بينها وإعطاء أمثلة على ذلك بقيتٌ كلمتا 
ter letter‏ تُعيقان الناس. قال أولسون إِنّه سوف يستعرضهما من جديد 
لاحق وانتقلنا إلى شيء لا يقل إرباكاًء الكلمات confidante, confident‏ 
.confessory‏ 1 

بين استعراض الكلمات المُريكة» أخبرني الطلاب عن مهنهم. من بينها 
رة منزل» غسّالة أطباق» مُصلح حواسيبء مُهندس معماريء طالب مُدرّمة 
أظافر. أخدهم كان شاباً وعدد كبير منهم كانوا من كبار السن» لكنّ معظمهم 
كانوا في منتصف العمر. والدرس جرى في أثناء الدوام المدرسيء لذلك 
لم يكن هناك مَنْ هو أصغر من سن الثامنة عشرة. كان الطلاب ودودين 
ومرتاحين في تواصلهم مع بعضهم. وبعض أشد الأزواج الودودين في الغرفة 
لم يتبادلوا إلا كلمات قليلة بلغة شائعة. ومع ذلك نجحوا في خلق جو حميم 
جدير بالجيران ويزملاء العمل. أما خارج الغرفة فلم يكونوا يلتقون قط. 
وعندما كان أولسن يدفعهم إلى التدرّب بأصواتٍ مرتفعة» كانت تصدر عنهم 
أصوات بلهاء تُثير الحنق وأخطاء فى اللفظ من دون أن يعوا ذلك» وحتى أشد 
الجهود المرتبكة كان برحب بها باقي الطلاب» وقد وجدتٌ ذلك شيئاً مؤّراً. 
وكان لدروس المُحادثة طط معيّة لكتها كانت أيضاً فرصة للتمرين على 
الكلام ضمن مجموعة حيث لا يه إن كنت لاقن اللغة أو لديك لكنة ثقيلة. 
سأل المهندس المعماريّ التايواني مُدرمة الأظافر» «كيف كانت عطلتك 
الأسبوعيّة» يا تينا؟». تكلم بلغة رسمية ناطقاً عبارة «عطلة أسبوعيّة» ببطء 
غريب. فأشرقث مُدرمة الأظافر في وجهه» وكانت من السالفادورء وقالت» 
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«لا بأس». ثم باشرت بالضحك ضحكاً مكبوتاً وقالت «إنني لا أقول إلا كلمة 
«لا بأس» لأنني لا أستطيع أن أضيف أية كلمة أخرى» 

ربك أولسون بقطعة الطباشير وقال «يا جماعةء إليكم بضع كلمات 
أخرى جديدة أريد منكم أن تجرّبوها. أسمعوا. «Implicit «Shard‏ 
.‘Convulsivea‏ من جديد implicit, convulsive*‏ لسمهطوة. وسرى في 
الغرفة جو من اليأس. 

على غرار حضور درس المُحادثةء فِإنّ حوالي سبعين بالمئة من طلاب 
محو الأميّة في جهاز المكتبة ليسوا من متكلمي الإنكليزيّة الأصليين. أما 
الباقون فهم من متكلّمي الإنكليزيّة الأصلبين الذين يقرؤون فقط حتى 
مستوى الصف الثالث أو أنهم لم يتعلّموا القراءة قط. وكانت المكتبة 
المركزيّة تضم أكبر مركز لمحو الأميّة في ذلك الجهاز» لكنّ عشرين فرعاً 
آخر في ارجا المدينة كانت تضم مراكزء أيضاً. تُديرها المكتبة ومزوّدة 
بأطقم عمل من حوالي مئة متطوّع. 

كان درس المُحادثة في المكتبة المركزيّة يجري في غرفة الاجتماعات 
في مركز محو الأميّة بجوّها اللطيف ولونها الببج» وخلوّها من التميّز 
كعيادة طبيب تقويم أسنان مُطهّرة. خرجتُ من غرفة الاجتماعات بيتما 
درس المُحادثة يتصارع مع كلمة 6:*ذواناناهوه؟ واجتزتٌ المكان إلى 
المنطقة الرئيسة» التي تحتوي بضع أرائك وبضع طاولات مكتب وعد من 
المُعلّمين الخصوصيين يقومون بعملهم. جلستٌ بجوار كارلوس نونييزه 
وهو مُدرّس خاص يقوم بتدريس بضعة صفوف مُحادثة ويقضي ما تبقّى 
من وقته في الاجتماع شخصياً بأي شخص يأتي ويحتاج إلى مساعدة . وكان 
لديه بضعة طلاب مواظبين يعمل على تدريسهم أسبوعياً. وكان نونييز يعمل 
في مركز اتصال هاتفيّ» لكتّه أصيب بأذى في ظهره وأصبح عاجزاً. وحاول 
أن يقضي وقته متكاسلاً في المنزل؛ لكنّه أصيبَ بالضجر حتى الجنون وبدأ 
يتسوّق مُكرهاً عبر قناة التسوّق. وكان يُفرط في الأكل. حينئئٍ قرّر أنْ يخرج 
من المنزل. أعجبته فكرة العمل الطوعيّء وهكذا بدافع من نزوة» اتصل 
بالمكتبة وعرضٌ مُساعدته. والآن أصبح لديه تلاميذ من فرنساء وروسياء 
وفينزويلاء والبرازيل» والصين» وحتى من جزر الغالاباغوس. (قال. رافعاً 
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حاجبيه بتحيّة إعجاب بغالاباغوس» «أتصدّقين هذا؟»). لقد ساعد الناس 
على فهم فواتير هواتفهم ورسائل المدرسة واستمارة الضريبة. قرأ رسائل 
خاصّة موجّهة إلى أناس لا يحسنون القراءة. وأحياناً كان يُساعدهم في كتابة 
الردود عليها . كان يعمل مقدار ساعتين في الأسبوع مع شاب اسمه فيكتور 
ِد في المكسيك لكنّه نشا في لوس أنجلوس ويريد أَنْ يدم طلباً ليحصل 
على المواطنة الأميركيّة. قعل نونييز هذا كله في أثناء جلوسه على طاولة 
كتابة صغيرة مع كتاب «التربية المدتية والمواطتة وصندوق العدّة"» وبضع 
كتيبات لمحو الأميّة» ونسخة حديثة من مجلّة «برايدز». 

كان فيكتور يُخطط للمجيء في ذلك اليوم؛ لذلك قام نونيز يتكديس بعض 
مواد المواطئة لكي يكون مُستعداً له. وبينما كان يُعدّ الأغراض» دخلت امرأة 
شابّة ذات شعر طويل وغزير؛ سججّلت حضورهاء ومن ثم اقتربت من نونييز. 
أخبرته أنها تكتب رسالة بحث عن إرنست هيمنغواي ولم تفهم جُملة عثرث 
عليها. كانت لكتتها مثالّة وموسيقيّة» لعلّها كاريبيّة. وأخرجت نسخة مُصوّرة 
من ملاحظتها التي دوّنتها. وبعد أن غادرت» ظهر رجل آسيويّ عجوز أمام 
طاولة مكتب نونييز وسأله عن شطيرة السجق. ارتبكَ نونييز. وبعد بضع دقائق 
جلس شاب نحيل» ذو جسم عضليّ يرتدي سترة تحمل شعار بيب بويز لخدمة 
السيارات» على طاولة نونييز. قدَّمه نونيز لي على أنه فيكتور. حيّاني ومن ثم 
اجر نيزا كان اب من لو جل رو 3 ضيح بارعا في ابد 


أخذ نونييز يختبره: «ماذا فعلث سوزان ب. أنتوني؟ سم حرباً نشب 
في بداية القرن العشرين. ما هو قانون الأرض الأسمى؟). كانت الأسئلة 
تنطوي على تحدٍ. وكان نونييز قد أخبرني قبل ذلك بأنٌ فيكتور يُعاني من 
فقدان الذاكرة بسبب حادث وقع له في العملء لذلك أحياناً يُكافح ليتذكّر 
الأجوبة. ولكن في هذا اليوم» أعطى الأجوبة الصحيحة كلها. وعندما لا 
يكون مُستعداً فوراً لإعطاء جواب» كان يحتٌ نفسه بضرب قبضة يده على 
اليد الأخرى» كأنه يمد قمّاز متلقّي الكرة. وعندما انتهياء مدحه نونييز» ومن 
ثم قال فيكتور إنّهِ يريد أن يقوم بذلك مرّة أخرى. وبدأ تونييز من جديد. «ماذا 
فعلث سوزان ب. أنتوني؟ سمٌ حرباً نشبت في أوائل القرن العشرين. وما هو 
قانون الأرض الأسمى؟» 
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18 


«فيشبورن: قصر روماني وحديقته» (1971) 


تاليف كثلفء باري و. 
سلسلة: جوانب جديدة من العصور القديمة 
2 942.25 


«ئيوقراطيّة العبادة» (1935) 
تأليف كويئبوروء إديث ستار ميلر باغيت 
3 366 


الوسي غیهارت» (1935) 
تأليف كائرء ويلا 


«لايكا كلبة الفضاء: أول بطلة في الفضاء الخارجي» (2015) 
تأليف ويثْروك؛ جيني 
2 266 


بعد أن نفص عنه صدمة وفاة غودهيوء طمأنَ زميله كارلتون وينسلو 

المدينة بأنّ في استطاعته أن يُكمل الرسومات وأنْ يقي المشروع ضمن 

جدوله. كان فريق غودهيوء سرا مُشتتاً. كان لاوري وغودهيو صديقين على 

مدى ثلاثين عاماً. وقبل أن يعود لاوري إلى عمله في المكتبةء قام بتصميم 

قبر لغودهيو مزيّن بنقوش تمثّل أهم ما أنجز من أبنية» تحت كتابة باللاتينية 
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تقول «لم يلمس أي شيء لم يتمگن من زخرفته» (القبر موجود في كنيسة 
الشفاعة في مدينة نيويورك» وهي أول كنيسة صمّمها غودهيو) وقرّر لاوري 
أيضاً أن يُضيف تمثال غودهيو إلى واجهة مكتبة لوس أنجلوس: تجده فوق 
المدخل الجنوبي الشرقي للمينى, في إفريز جنباً إلى جنب مع مشاهير في 
عالم الطوبوغرافيا والطباعة بن فيهم يوهانس غوتنبرغ ووليم كوكستون» 
الرجل الذي جلب أول مطبعة إلى إنكلترا. ويُصوّر التمثال غودهيو جالساً 
على طاولة الرسم» مائلاً إلى الأمام» وعيناه تنظران إلى أسفل» كأنه يوشك 
أنْ يُباشِر الرسم. 

في الثالث من شهر أيار» عام 1925ء وضع حجر أساس المكتبة. واستغرقٌ 
بناء حجرة داثريّة واسعة أربعاً وعشرين صاعة . وفي ذلك الوقت» استّخدِمَت 
أكبر كميّة إسمنت في تاريخ المدينة. كانت تُريًا الحجرة الدائريّة» وهي كتلة 
ضخمة من البرونز والزجاج تمثل الكرة الأرضيّة والنظام الشمسيء تزن طا 
وتبيّنَ أنها أثقل من ان تُرقَع فوضِعَتْ رافعات في البرج لكي يتمكّنوا من 
رفع الثريًا وخفضها من أجل تنظيفها. وكانت بعض أجزاء داخل المبنى من 
الجص العادي. أما الأجزاء الأخرى فكانت مُثقلة بالزخارف والأعمال الفنية 
استغرق [كمالها بضع سنين أحرء كانت هناك تماثيل على الدرابزين» تمائيل 
لأبي الهول من الرخام على جانبيّ الدَرَج. ووْضِعَ رمز المكتبة داخل محراب 
- تمثال لمشعل یعرف باسم نور التعلّم تكوّر وجوده بحجم أكبر بكثير على 
قمة برج هرميّ الشكل. وفي محراب آخر كان هناك شكل بالحجم الطبيعيّ 
لإلهة بعيئين بلا لون وتعبير وجه مهيب» يُعرّف باسم تمثال الحضارة. كان 
المبنى يضم حمس عشرة غرفة للقراءة مُرئّبَة على طول مُحيطه» مع أميال 
من الرفوف المفتوحةء لكنّ معظم الكتب كانت مُخرَّنة داخل أربعة مخازن 
أسطوانيّة الشكل من الإسمنت» بعلو سبعة طوابق» داخل المبنى. وكانت 
لرفوف في المنايمب الاسمنيّة مصنوعة من مربعات من الفولاذ عل اتيا 
مُضادة للنار وللزلازل. 

أراد غودهيو من الزوار أن يشعروا بأكثر من كونهم موجودين في مبنى 
جميل. أراد منهم أن يشعروا بأنهم جزء من التأمّل الثلاثيّ الأبعاد في قوة 
العقل الإنسانيّ وفي فعاليّة رواية القصص. حتى الحديقة كانت جزءاً 
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من خطته. ودعا إلى زرعها بأشجار الزيتون» والسروء والويبورونوما» 
والمانيولياء وكل النباتات التي كان يمكن أن توجد في حديقة رومائيّة 
كلاسيكيّة: شعر بأنها سوف تعمل على استمرار تجربة الغوص العقليّ. وبين 
الأشجار كانت هناك تشكيلة من التماثيلء بالإضافة إلى نافورة مُزيّنة بصور 
أعظم كناب العالم؛ تُستى بثر الكتّاب. 
HEE‏ 

في شهر حزيران من عام 1926ء اكتمل البناء؛ وفي الخامس عشر من 
حزيران؛ عام 1926 اتح رسمياً المقرّ الجديد لمكتبة لوس أنجلوس . كان 
رد الفعل الأوّليَ للمبنى مُستحياً لكله مُعفّد. كتب الناقد ميريل غيج في 
صحيفة آرتلاند نيوزء «هذا المبنى يأتي كصدمة. وعلى غرار كل فن مُبِيِع» 
هو مزعج: يترك انطباعاً مُرضياً لكتّه مُلهم. إن لا يتبع أي نظام مقبول في 
الهندسة المعماريّة ولكنْ من خلال عناصر إسبانيّة» وشرقية» وأوروبية 
حديثة يأني ويذهب كالأخاني الشعبية بانسجام عظيم يرتفع إلى ذُرى جديدة 
لم يحلم بها أحد ضمن منظومةٍ أميركيّة حقيقيّة في روحها». ووصفف كاتبٌ 
آخر المبنى باله «صريح ومنفتح وصادق كعين طفل صغير. إنه ينظر إلى 
وجهك مباشرة ولا يعرف الخوف أو الخزي. وليس لديه ما يشرحه وليس 
في حاجة إلى تقديم أي اعتذار» 

كان يوم إقامة مراسم الإهداء مُذهلاً. قام أكثر من ألف طفل يرتدون أزياء 
خاصّة بالسير في عرض حول المبنىء يقودهم رجل يرتدي زي نافخ المزمار. 
وملا الزوار المكان . وساد جو من البهجةء وكأ المكتبة ليست مجرد ملكيّة 
محليّة جديدة لكنها أيضاً إنجاز حضاريّ» أمنيّة جماعيّة تحقّقثْ. وفي 
يوم الافتتاح» وُزّعَ كرّاس عنوانه «وكأنك تلج كتاب حکایات»» يِب بنبرة 
الابتهاج «قلعة سحريّة في أرض خياليّة! وألوان غنيّة وجميلة؛ وتناغم ممتاز 
في الخطوط العامة. موقع رعوي. مُشاهدته تمد باستمتاع دائم... كان انتباء 
الزائر مشدوداً إلى رسالة الشاعرء والنبيّ؛ والفيلسوف» والفنان» والعاليم... 
مبنى ككتاب حكايات تحقّقثْ... لأن هنا مقر أصدقانا الأقدم والأشدّ 


1- الويبورونوم: شجرة يُستخدّم لحاؤها لأغراض طيبة. - المترجم 
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إخلاصاً - الكتب». الاعتراض الوحيد على المبنى الجديد صدر عن 
مجموعة ة صغيرة من التاس الذين ا3عوا أنَّ تماثيل المثلثات والمشعل في 

تصميم المكتة توحي يشي حي زرا على أن فز لايد كان ري 
عَبَدَة الشيطان أو ماسونياً لأنه استخدم رموز الشيطان» وكانت المكتبة بمنزلة 


مقام لممارسة طقوسه. ورفص أسباب قلقهم» ولكن حتى هذا اليوم» هناك 
موقع إلكترونيّ يُدعى المواطن اليقظ يلح على إبداء هذا الاّعاء. 

كان رئيس مجلس إدارة المكتبة مُحامياً محلياً اسمه أورام ونيت» 
أصبحت عائلته واسعة الثراء في عام 1906ء وذلك عندما عثر والده على 
عرق من الذهب يُساوي ها يُعادل 131 مليون دولار. وفي المعتادء كان 
مونيت شخصاً يتكلّم بهدوء ومُحافظاً» وسلوكه يجعله جديراً بالاتتساب إلى 
النادي الرية يفيّ» لكي المكتبة الجديدة تركت فيه أثراً عميقاً بحيث إن خطاب 
الإهداء الذي ألقاه بدا كأنه كان يتكلم بلغة أجنبيّة. ولاحقاً نُشِرَ نص خطابه 

لاعب و الحياة وممثلوها يقدّمون المواضيع التالية: 

الحقائق الأعمق التي هي ألغا ز الحياة المُستترة: 

تجربة الإنسان المأساوية؛ 

إلحاح الرغبة الحاكة؛ 

الآمال والتوافه؛ 

والقدر الواضح؛ 

العصو ر التي هي الماضي؛ 

الخطوط العامة للتاريخ؛ 

مسافرو الحياة الذي ن لا يكلّون؛ 

الكادحون في الب والبحرء 

لن تمر بعد الآن من هذا الدرب؛ 

هذه قرأ أيضاً كأنها لائحة محتويات لكتاب عظيم وذلك الكتاب هو 
«كتاب الحياة» -گتبه كاتب مس رح يكبيرء ه والله! وبالنسبة إلى المُستخلوم» 
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وإلى القارئ» وإلى الطالب» وإلى العال» في دراستكم لهذه المسرحيّة 
الجليلة» كتاب الحياة المَلهَم هذاء إن مكتبة لوس أنجلوس العامة هذه هي 


فرصتكم السامية. 


إتان يوم الافتتاح بدأ الناس يتوافدون أقواجاً. بعضهم كان يأتي مع 
اضطراب في عقله. وجاب سارقو الكتب المكانء ليختطفوا قدر ما 
يستطيعون. وبعض الفنانين المُغامرين المُخادعين استخدموا المكتبة من 
أجل وضع خطط دقيقة. في إحدى عمليات الخداع» ظهروا كوكلاء سف 
مُستعينين بكرّاسات ابتكروها بقصّ صور لأماكن غريبة من كتب المكتبة 

من أجل الإعلان عن رحلات سفر لن تقوم أبداً. وكان تشي الجريمة في 
المكتبة مُخيفاً إلى درجة أنَّ مقالة افتتاحيّة ظهرت في عام 1926 شرحت 
قائلة «ليس لصوص الكتب فقط بل جرائم أخرى انتشرت في المكتبة 
أيضاً. وهم ليسوا من القرّاء وليسوا من مُستعيري الكتبء بل جاؤوا لكي 
يتحدثوا حول بعض الأشياء ويضعوا خططاً لجرائم يرتكبونهاء أو للمتاجرة 
بالمورفين» بمواعيد دته وفي تهايةالعام؛ دم جال أمن المكتبة تقارير 
حول إلقائهم القبض على 27 «سارق كتب ؛ وعلى 105 أشخاص يدوّنون 
أشياء على الكتب؛ وعلى 73 شخصاً متورطين في سلوكيات سيئة عامة؛ 
وعلى 23 مُزيّفاًة وعلى ثمانية أشخاص متلبّسين بإخفاء كتب؛ وعلى عشرة 
عملوا على تغيبر مواعيد إعادة الكتب. وقد نجح ثلاثة وستون من المُعتدين 
في ارتكاب جرائمهم» واعيرَ ستة منهم «مُصابين بعلة في عقولهم؛ وأرسلوا 
لتلقي المعالجة النفسية. 

مانا 

لم يكن المبنى الجديد قد اكتمل بناؤه بعد. كانت القاعة الدائريّة عارية» 
واستغرقٌ من الرسّام دين كورئويل ستة أعوام لإكمال رسم الجداريّات. كان 
كونُويل استعراضياً تدرّبَ في مُحترف الرسّام جون سينغر سارجنت في 
لندن» واستأجر متبارين في مسابقات الجمال والأبّهة ليقفوا أمامه موديلات» 
وكان يتدلّى من سقالات ضخمة في أثناء الرسم» وكان يجذب إليه حشوداً 
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مذهولة . وفي ذلك الوقت كانت لوحته التي بلغت مساحتها تسعة آلاف قدم 
شرع هي أضخم جداريّة نُقدَتْ حتى ذلك الحين. 

لم تكن مدرسة المكتبة قد أعدَّتْ إيفريت بيري لأداء دوره الجديد 
كمُشرف على قطعة هامة من الهندسة المعماريّة مزوّدة بعدد لا يُحصى من 
التماثيل والمنحوتات والشخصيات والتوافير. أحياناً كان يقلق حولها. وفي 
عام 1930ء كتنب إلى المقّال لي لاوري طالباً النصيحة. بدأ رسالته بقوله 
«عزيزي السيد لاوري» هل لك أن تمدّنا بنصائح حول العناية وتنظيف 
تمثاليّ أبي الهول وتمثال الحضارة؟ ليست لدي أدنى فكرة عمًا ينبغي فعله 
إِنْ كان في الإمكان فعل أي شيء» ولک أعتقد آله لا ينبغي استخدام أي 
ماءة. (أجاب لاوري بأنّ تمثال الحضارة يحتاج إلى نفض الغبار عنه بين 
حين وآخر بقطعة من القماش الجاف). 

في تلك الأثتاء كان لا يزال علي بيري أن يدير عمله المعتاد في 
المكتبة. وكان تشارلز لميس قد حتٌّ موظفيه من أمناء المكتبة على 
الانقضاض على مرتادي المكتبة. وأصدر بيري تعليماته لطاقمه في 
العمل لكي يكونوا رقيقين في سلوكهمء كقوله «احترموا كل الطلبات. لا 
تنسوا الابتسام. وتجتبوا التعالي». وابتكر ملاحظات جديدة توجه للّذين 
ينسون أنْ يُسددوا الغرامات المتأخرة. وكانت الملاحظات تحمل نبرة 
صوته الرقيقة: «عزيزي [فراغ]. ثمة غرامة مقدارها [فراغ] على بطاقتك» 
لعلك نسيتها. هلا تفضَلت واتَصلت... خلال الأيام القليلة القادمة لكي 
ننظّف سجلك؟ المخلصة دائماً لك» مكتبة لوس أنجلوس العامّة». كانت 
الغرامات ضثيلة» تتراوح بين سنت واحد مقابل الصفحة القذرة ونكلة 
مقابل الكتب التي فات موعد إعادتها. ولكن إذا رسمك بالحير على كتاب 
أوء ما هو أسوأء عضضته -كان «عضّ الكتاب» بنداً قائماً بذاته في الواقع 
على قائمة بيري للتجاوزات- فعليك أن تدفع ثمن نسخة بديلة. وإذا 
بك بالختّاق» أو بالحمى البقعاء©» أو بالطاعون وفي حوزتك أحد كتب 
المكتبة» فأنتّ مُطالّب بإخبار المكتبة بذلك» ويُصبح من المتوجب تطهير 


1- الحتى البقعاء: الحقى التي تترك بقعاً على الجلد» كحقى التيفوس. - المترجم 
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الكتاب بالدخان قبل طرحه من جديد في التداول» لك المكتبة هي التي 
تتكفّل بتسديد التكاليف. 

بعد مرور ثلاث سنوات على اللحظة المجيدة لافتتاح أبواب المكتبة» 
أغلقٌ سوق البورصة أبوابه» وبدأت فترة الكسإد الاقتصاديّ. وحدث الانهيار 
في فترة من الشعور بالفخر والنشاط في لوس أنجلوس: كانت المدينة تقفزء 
وتنمو» وتشق الطرقات» وتبني المنازل» وناطحات السحاب. كانت دعاماتها 
الأساسيّة -الأفلام السينمائيّة والبترول والطائرات- هي الصناعات الشابة 
والضخمة التي منحت المدينة بريق الجدَّة والشباب وبدث منيعة ضد 
المرض في مجال الاقتصاد. لكنّ المرض استشرى» ووصل حتى لوس 
أنجلوس» وأصاب مجال الأعمال والمصارف والمصانع. ووصل عشرات 
الآلاف من المُهاجرين إلى المدينة من الغرب الأوسط» حيث تحوّلتُ 
مزارعهم إلى غبار بعد سنين من القحط والفلاحة العميقة. وقبل أنْ يتوجّهوا 
إلى كاليفورنياء شاهدوا حقولهم المزروعة في أوكلاهوما وكينساس تذروها 
الغيوم الرماديّة القاحلة التي أظلمتُ سماؤها وامتدث حتى مدينة نيويورك. 

كان أمناء المكتبة مصدر عزاء وسط الكساد الاقتصادي. كانوا ودودين 
وموضوعيين ومُفيدين وأحراراً؛ وروا أماكن للناس لكي يجتمعوا معاً في 
زمن اليأس. ففي المكتبة يشعر المرء بالازدهار. كان هناك ثراء» ووفرة» في 
حين أنَّ الآخرين كانوا يشعرون بالسقم والانهيار» وكان يمكن أنْ تأخذ جزءاً 
من المكتبة معك إلى المنزل بلا مُقابل. أو يمكنك أن تكتفي بالجلوس على 
طاولة القراءة واستيعابها كلها. أو يمكنكٌ أن تأتي إلى المكتبة ويحدث أمر 
رائع» كما حدث» مثلاًء في ذلك اليوم من عام 1938 عندما عرّجَ الشاعر 
كارل ساندبيرغ في أثناء ساعة حكاية الأطفال وعزف على القيثارة وتحدث 
عن بول بنيان. ولكن في العموم» كان ذلك زمن الحزن واليأس» مهما قدّمَت 
المكتبة من تسلية. وعشيّة العام الجديد في عام 1932ء قفز رجلٌ اسمه 
تشارلز منغر إلى بركة حديقة المكتبة وحاول أن ينتحر. 

بعد انهيار سوق البورصة» ارتفعت نسبة تداول الكتاب إلى ستين بالمئة 
وتضاعف تقريباً عدد المُتردّدين على المكتبة. وو فقاً نصحيفة لو سأنجلوس 
تايمز» كان العديد من أولئك المتردّدين «قد لفظتهم فنادقٌ رخيصة». وفي تلك 
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الأثباء ومع تضاؤل قيمة إيصالات الضرائب» اختزلتٌ ميزانيّة المكتبة إلى 
حوالي الرُبع. وفرّر بيري أن يجعل المكتبة فعّالة كما سبق أن كانت عتدما كان 
هناك المزيد من المال وزيائن أقلّ. وأصدر أمره إلى طاقم عمله بانتقاء الكتب 
التي تبدو سطحيّة, يما فيها «الكتب التي تتحدث عن الروحانيّات. وكتب 
عن لعبة البريدج. وكتب الفكاهة الرخيصة. والشعر المتكآف. [وكتب في] 
التنجيم» ودلالات الأعداد في التنجيم وفي السحرء وقراءة الكفت, والعرافة». 
ونشر قوائمٌ بما يوصى بقراءته» تعكس مخاوف وهواجس تلك الفترة الزمنيّة. 
وفي عام 1928ء تضمَنتٌ إحدى القوائم عنوانها «اليهود في الأدب خلال 
العقد الأخير» كتبأعلى غرار «يا هن لسكّم يهوداً؛ أنا امرآةٌ ويهودية». «عشرون 
عاماً على مسرح برودواي». وفي عام 1931 وتحت عنوان امعضلة العطالةة» 
تضمّنت الكتب التي أوصى بيري بقراءتها «الإيقاف عن العمل ومنعه؛ ما عيب 
تأمين البطالة؟ » و امعاقرة الخم رالمسؤول». وفي عام 1932 تضمّنت القائمة 
«ه ل انتهى عص رالرأسمالية؟ » وقائمة شاملة للكتب التي تتحدث عن الحرب. 
كان الناس يطلبون الكثير جداً من المكتبة. أرادوا منها أن تحلّ مشاكلهم. 
وأرادوا منها أن تنظّم حياتهم» وأنْ تعلّمهم كيف يفعلون ذلك بأنفسهم. 
HH‏ 

في حالة غريبة من البرمجة الْمُضادة» عندما كان العديد من الأمير كيين 
عاطلين عن العملء أطلقًتٌ محطة إذاعة 085 برنامجاً اسمه «الأميركيون 
يعملون» وهو سلسلة من المسرحيات الإذاعيّة تدور حول مهن مختلفة. 
كانت بعض الحلقات تحكي عن صانعي دُمى؛ وصانعي ديناميت» ومُربي 
دجاج حبش» ومزارعي أناناس. وإحدى الحلقات كانت عن أمناء مكتبات. 
تبدأ المسرحيّة بفتاة شابة اسمها هيلين تعن لوالديها ولعمّها أنها تسعى إلى 
أن تُصبح أمينة مكتبة: 


تقول الأم لهيلين: من السُخف أن تفگري في أن تُصبحي أمينة مكتبة. إن 
هذا النوع من الأعمال مُخصّص لسيدات من كبار السن في حاجة إلى تقديم 
بعض المُساعدة. 
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هيلين: هذه هي المشكلة كلها. هذا هو رأيكِ أنتوء وأنت لا تعرفين أي 
شيء عن الأمر . أنا أحبٌ الكتب وأحبٌ أنْ أساعد الآخرين الذين يُحبّونها. 

الوالد. للأم: هذا ما تنالين عندما تسمحين للطفلة بالانكباب على قراءة 
الكتب طوال الوقت. لا ينبغي على الفتيات أن يهتممن بالتعلّم من الكتب. 

هيلين: أوه» أبي - كيف تقول مثل هذه الأشياء الرجعيّة! أنا أريد أن 
أصبح أمينة مكتبة» حقاً. ما رأيك أنتء ياعمي تذ؟ 

يذه برفق» وبلطف: أنا أقول إِنْ رغبت الفتاة في أنْ تُصبح أمينة مكتبة» 
فليكن. كما تعلمان» لقد تغيّر الزمن. حلب ما أي في هله لارام لكي 
تُصبح فتاةٌ أمينةً مكتبة ينبغي أن تكون فتاة عصريّة وذكيّة. 


كان الرجال هم الذين يديرون مكتبة لوس أنجلوس العامة منذ عام 
5ء عندما أطاح تشارلز لميس بميري جونز من منصبها في حرب 
المكتبة الكبرى. وفي ذلك الوقت» كان ثمانون بالمئة من أمناء المكتبات 
الأميركيين من الذكور. وفي غضون بضع سنواتء بفضل الجهود التي بذلها 
أندرو كارنيغي جزتياً» حدث توازن متأرجح في جنس مهنة أمين المكتبة» 
وانخفضّت نسبة عدد أمناء المكتبات الذكور إلى عشرين في المئة. ومعظم 
النساء استخدمن ضمن طاقم أمناء المكتبات والكتبة» ولم يتقدّمن ليدخلنَ 
مجال الإدارة. لكنّ المدير المفوّض لدى إيفريت بيري كان امرأة اسمها ألثيا 
وارن. كانت استئناءً بين أمينات المكتبة» بما أنها كانت في السابق قد شغلت 
منصباً إداريّاً كرئيسة منظومة مكتبة سان دييغو. كانت وارن تنحدر من عائلة 
ثريّة» مُثقفة من شيكاغو. كان جدّها قاضياً فيدرالياً. وباشرت منصبها في 
المكتبة في مسقط رأسهاء واختارت العمل في أحد الفروع في أشدّ أحياء 
المدينة فقراً. وفي أثناء إدارتها لمنظومة المكتبة في سان دييغوء كانت أيضاً 
ترعى أمهاء التي كانت تعاني من اكتئاب حاد. وفي عام 1925 عندما بلغ 
مرض أمها أقصاهء قرَرث آن تترك العمل في مكتبة سان دييغوء واشترث 
منزلاً مزدوجاً يقع بالقرب من باسادينا ونزلت في أحد جانبيه ووضعتٌ آقها 
في مقر ممرّضة أَمّها في الجانب الآخر. لكنّ شهرتها كانت واسعة إلى درجة 
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أنه عندما سمح إيفريت بيري أنها موجودة ضمن منطقة لوس أنجلوس. أل 
عليها إلى أنْ أقنعها بأنْ تُصبح نائبته. 

كانت وارن ضخمة الجنّة» ذات ذقن تنم عن شخصيّة قويّة» وشعر 
عُشوّشء متموّج ترفعه عشوائياً على شكل عقدة على قمّة رأسها. كانت 
صاحبة حسٌ فكه؛ وكان الناس يحبون مُجالستها. وغالباً ما وصمَّتْ نفسها 
بأنها عانس عجوزء ولكن في الواقع» حالما باشرت عملها في مكتبة لوس 
أنجلوس العامة» وقعت في حب أمينة قسم الأطفال» اسمها غلاديس 
إنغليش. وفي عام 1931. انتقلت وارن مع إنغليش لكي نقيما معاً وبقيتا 
متلازمتين حتى وفاة إنغليش في عام 1956 

KHK 

استلم إيفريت منصبه في الوقت الذي كانت فيه المكتبة العامة في لوس 
أنجلوس في أواخر أيامها كمكان عمل صغير محشور في مساحة مُستأجَرَةَ 
- عندما كانت ما تزال من بقايا نسخة سابقة للوس أنجلوس» كموقع متقدّم 
وسط غبار الجنوب الغربي . لم تكن لوس أنجلوس مكانايقرن يالكتب: كانت 
مكاناًلتجمُع صاخب يُحاول أن ب ن كيف يزدهر وسط موقعه بين الوديان 
والتلال. خلال تلك السنين تغيّرت المدينة والمكتبة تغييراً كلياً. وكان بيري 
بمنزلة صلة وصل بين ماضي المكتبة ومُستقبلها. ودافع عن بيرترام غوذهيوه 
ولذلك هو مسؤول عمّا آلت المكتبة إليه في هذه الأيام. وبعد انتهاء الإثارة 
الكبرى لقيادة المكتبة إلى المقرّ الدائم الأول» أجير بيري على اجتياز أوّل 
هرّات فترة الكساد. كان ثابتاً وصلبآء حتى خلال الاضطراب الرهيب الذي 
انَصَفّت به تلك السنين» لكنّه لم يكن قائداً ذا جاذبيّة خاصّة. وبعض أسلافه 
تفوّقوا عليه في الشهرة؛ على سبيل المثال» كان حضور تشارلز غوذهيو 
طاغياً يشخ ويتنائر بمقدارٍ متساو. أما إيفريت بيري فكان فقط ما لاحظته هيئة 
إدارة المكتبة عندما أجرى أل حوار. كان هلا يهتمٌ إلا بالعمل»» و«قليل 
الكلام»؛ كان رجلاً قُدَ من حجر الصوّان. لكنّه أحبٌ المكتبة» وطاقم عمل 
المكتبة والمترددون عليها أحبّوه. وفي شهر آب من عام 1933 أصيبَ بيري 
بنوبة قلبيّة. في أول الأمر بدا كأنه يبرأء ولكن بعد مرور ثلاثة أشهرء توفي. 
وصّعِقٌ طاقم العمل. كان بيري سير لو علِمَ أن آلا وارن قد عُبْنَتُْ مكانه. 
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ريما كانت وارن أشدّ من أدار المكتية تَهِماً إلى القراءة. كانت تؤمن بأنَّ 
مسؤوليّة أمناء المكتبات الكبرى والوحيدة هي القراءة بنهم شديد. وريما 
كانت تدعم هذه الذكرة لكي تين من معرقة مناه المكيات ما تحثريه 
كتبهم» ولكن بالنسبة إلى وارنء كان هذا التوجّه قائماً على أساس الشعور 
والفلسفة: أرادث من أمناء المكتبة أن يعبدوا بكل بساطة القراءة لذاتهاء 
وربما استطاعواء من باب الفائدة الإضافيّة» أن يُلهموا زبائتهم بالقراءة 
بالشهيّة النهمة نفسها. وماق و خلا انه عل ريطا لسكب في 
عام 1935» على أمناء المكتبات أن «يقرؤوا كما یشرب السگیر أو كما غر 
العصفور أو تنام القطة أو يستجيب الكلب للدعوة إلى التنرّه ا 
الأقدام» ليس بوازع من الوعي أو التدريب» بل لأنهم يلون أنْ يفعلوا 
ذلك أكثر من أي شيء آخر في العالم». وعلى امتداد حياتهاء نشرث وارن 
أوراقاً صغيرة -تحت عنوان «أساليب ألثيا في قراءة الأرشيف»- تشجيعاً 
للناس لتخصيص وقت من أجل قراءة الكتب. واستحسنت الكذب إذا كان 
سيمنح فرصةً إضافيّة للقراءة. وفي إحدى تلك الأوراق كتبث تقول في 
الليلة التي قطعتٍ وعدا بأنْ تلبّي دعوة على العشاء مع أقرب أصدقاء عمّتك 
بالرضاعة» اتصلي هاتفياً لتقولي إنكِ مُصابة بالبرد وتخشين أن صاب 
بالعدوى منك. الزمي المتزل بدل ذلك والتهمي كتاب الوسي غايهارت» 
دفعة واحدة كالحيّة العاصرة). كانت مُبِشّرة بالإنجيل قارئة» ودائماً تبحث 
عن أساليب جديدة لتضع الكتب بين أيدي العامّة. على سبيل الوئال» كانت 
تعتقد أن ما يُقيّد يُقيّد الأطفال في المقام الأول هو أنَّ عليهم أن يكونوا في الصف 
الثالث أو ما فوق لكي يحصلوا على بطاقات أنتساب للمكتبة» لذلك فتحت 
الباب واسعاً أمام انتساب أي طفل يحين التوقيع باسمه. 

ورك وارن ميزانية ضئيلة وجمهوراً يطلب المزيد من المكتبة طوال 
الوقت. وفي عام 1933 كانت مدينة لوس أنجلوس فقط خامس أكبر مدن 
الولايات المتحدة» لكنّ المكتبة كانت تورّع من الكتب أكثر من أية مكتبة 
في البلاد. وبُغية الاقتصادء اتخذت وارن إجراءات آلمتها. عندما افتحت 
المكتبة أبوابها اقتطعث ساعات؛ لم تستيدل طاقم ا ظفين الذين استقالوا؛ 
وأغلقث بعضاً من أكشاك الكتب الصغيرة ة التي أقيمت في المستشفيات 
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ومناطق التسوّق» وضيّقت من كميّة شراء الكتب الجديدة. واضطرّث أيضاً 
إلى إغلاق أبواب مدرسة المكتية التي كانت نيس كيلسو قد أتستها. 

لكتها و شعت الخدمات قدر استطاعتها عندما كان في وسعها تحتل 
تكاليفها. وخصّصت خطاً هاتفياً لإعطاء التصيحة يمكن للآباء أن يتصلوا 
ويسألوا إِنْ كان فيلماً سينمائياً معّناً يناسب الأطفال. (ابتكر طاقمٌ العمل 
نظام تقديرهم الخاصٌء تضمَّنٌ فئات على غرار *هذا الفيلم ليس مُتايباً 
للأطفال العصبيين؛). ووسَعَتْ مكتب المعلومات الرئيسيٌّ؛ وأضافت 
الخدمة المرجعيّة الداخليّة. كانت الخدمة المرجعيّة شائعة جدأء وكانت 
يُستخدم بطرّق لم يتوقّعها أيّ من العاملين في المكتبة. كان كثير من الناس 
يتصلون ويطلبون حل الكلمات المتقاطعة لكنّ وارن حرَّمِتْ أخيراً على 
أمناء الأقسام الإجابة على تلك الأسئلة» لأنّه ليس لديهم وقت للإجابة على 
أسئلة الكلمات المتقاطعة. وفي عام 1937 أعدَّت المكتبةء كجزء من دراسة 
عن قسم المراجعء لائحة بما يطلبه المُتصلون» وتضمَّنثُ: 

شكل روميو. 

كميّة الحليب التي أنتجتها الولايات المتحدة في عام 1929. 

الكتابات الأدبيّة القيّمة التي كتبها السود من العبيد. 

إحصاءات حول تعقيم الكائنات البشريّة. 

عدد أجهزة الراديو في لوس أنجلوس. 

نوعية الأعمال المنجّزة في مؤسسات خاصة بذوي العقول الضعيفة. 

عدد العائلات اليهوديّة في غلينديل. 

عادات الدفن في هاواي. 

الطول المتوسط للحياة الإنسانية. 

إن كان في الإمكان تبيّن الخلود في حدقة العين. 


في يوم سبت شديد الحرارة في شهر نيسان عام 1940» بينما كانت ألثيا 
وارن تجلس وحدها في غرفة مكتبها تطبع رسالة موجّهة ة إلى عنوان «قيّم 
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مكتبة مدينة لوس أنجلوس في السابع من شهر كانون الأول» عام 41972 
وتريد أن يفتحها قيّم مكتبة المدينة التالي في ما سيكون مثويّة المكتبة العامة 
فقد رأث أنه سيكون شيئاً مُثيراً أن تترك رسالة» شبيهة بآلة الزمن» لخليفتها. 
بدأتها بالقول «قد تتسلّين بمعرفة مشاكلي وآمالي وأنت في غرفة مكتبك قبل 
أثنين وعشرين عاماً . إنَّ المشاكل التي يبلغ عمرها اثنين وثلاثين عاماً سوف 
تُصبح مُسلية حتماً» . وذكرثٌ وارن آنه إذا تصادف أنها كانت لا تزال على قيد 
الحياة عندما سّتّح الرسالة» فسوف تكون قد يلك سن الخامسة والثمانين» 
التي لابد أنها في ذلك الوقت سوف تبدو سناً أقرب إلى الخلود. كتبثُ عن 
مدى صعوبة أن ترث المكتبة من إيفريت بيري المهيب» وعن شعورها 
كأنّها «شجرة صفصاف رقيقة تهتز؛ مُقارنةٌ ببيري #شجرة السنديان الصلبة» 
البدائية». كتبث عن الفرق بين عشرينيات القرن الماضيء عندما كانت 
ميزائيّة المكتبة وافرة» وعندما وقع الزلزال البارد لانهيار سوق البورصة» 
عندما اضطرَّتٌ إلى اختزال رواتب العاملين في المكتبة ثلاث مرّات وبالكاد 
كانت قادرة على طلب كتب جديدة. كانت الرسالة على التوالي مرحة 
وموجعة» مُترعة بالإدراك الرصين أنهاء بسبب ميزانيتها المحدودة» محكومة 
بِأَنْ تُخيّبِ آمال طاقم عملها والجمهور الواسع. كان الجمهور يحصل من 
المكتبة على أقلّ مما أرادء وشعر طاقمها بحزنٍ فاق ما تمنّث. وأْسِقَّتْ لأنها 
أمضّت الكثير من وقتها على مسائل تافهة -في تقرير إن كان يجب شراء 
جهاز تنظيم الحرارة للفرن في فرع سان بيدروء والعثور في الميزانية على 
مبلغ المال اللازم لشراء مناشف ورقيّة من أجل غرفة الاغتسال- عندما 
كانت تأمل في خلق مدينة فاضلة من المكتبات تنتشر في أرجاء المدينة» 
يعمل بها.طاقم من أمناء الأقسام راضين وفخورين. 

كانت الرسالة أيضاً متفائلة. كان جليًاً أنَّ وارن تؤمن بأنَّ المكتبة سوف 
تدوم. وأنهتها بعبارة «إنَّ قلبي مع عملك ومعك!». قبعّت الرسالة في 
غرفة مكتب أمين مكتبة المدينة حتى تاريخ تعيينه» وحينئذٍ فتحها وايمان 
جونز وقرأها. 

نضا 
في عام 1941ء دخلت الولايات المتحدة الحرب العالمية الثائية» 
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وتكيّفت المكتبة مع ذلك. أُنْزِلت الثريًا الموجودة في القاعة المستديرة 
الي تزن طلا إلى الأرض تحت لوقوح انفجار قد بهر امينى» وبقيّت على 
الأرض حتى عام 4. وإذعاناً لجهود تعتيم أبنية المدينة في أثناء الليل» 
أعلتث وارن أل المكتبة سوف مُق أبرابها عند الغروب. لكنّ العديد من 
العاملين في الحرب طلبوا أن يستخدموا المكتبة ليلاً بحيث إِنّها عادث عن 
قرارها إلى ساعات الدوام الأصاية بل أضافت وقنا متأحراًة في الليالي . ولكي 
تنم سياسة البلديّة في التعتيم» زوّدتٌ نوافذ المكتبة بستائر تعتيم . وأعطت 
المكتبات العامة في أرجاء المدينة دروساً في الإسعافات ا وباعت 
سندات حرب. وورْعثُ نشرات معلومات حكوميّة من مكاتب معلومات 
الدفاع الجديدة. وكانت مجموعة المكتبة المركزيّة من مواد العلوم العالمية» 
بما فيها المعلومات المُوثوقة من ألمانيا وإيطالياء ضخمة جداً وتُعتبّر واحدة 
من تلك المجموعات القليلة على الشاطئ الغربي. كان الجيش وسلاح 
البحريّة يستشيرانها بانتظام في محاولة لفهم ماذا في حوزة قوات المحور 
من ترسانة أسلحة. 

حالما أريلّت القوات الأميركيّة إلى ما وراء البحارء بدأت المكتبات 
المرجعيّة تتلقى نوعاً جديداً من الاتصالات. لم يكن يُسمَح للجنود بالبوح 
بموقع انتشارهم بدقّة» لذلك كانوا غالباً ما يُضمّنون رسائلهم إلى الوطن 
إشارات» آملين في أن يكشفو! عبرها عن أماكن تواجدهم. والعائلات بدورها 
كانت تتصل بالمكتبة طلباً لتفسبر تلك الألغاز. وكما قالت إحدى مكتبات 
المعلومات «كانوا يطلبون متا أشياء على غرار «في أي موقع من العالم يُسرّح 
الرجال شعرهم بشكل قائم إلى أعلى؟» أو «أين يضع الناس الخواتم في 
أنوفهم؟؛ أو «في أي بلد ترتدي النساء تنإنير منفوخة ومآزر بيضاء؟»» 

في وقت لاحق من ذلك العام» أخذث وارن إجازة من المكتبة لكي تقوم 
بحملة الانتصار لجمع الكتاب» جالث خلالها البلاد بالسيارة لكي تجمع 
كتباً تزوّد بها غرف قراءة الجيش» والمستشفيات العسكريّة» ومعسكرات 
التدريب. وعيّدتُ مديراً للجولة في كل ولاية ونسَقتْ إصدارات صحفيّة 
واستطلاعات إذاعيّة لتشجيع الناس على جلب الكتب إلى نقاط التجميع. 
وجتدث فتيان وفتيات الكشّافة لكي يدوروا على المنازل ويجمعوا الكتب. 
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وبحلول شهر آذار من عام 1942ء كانت حملة الانتصار لجمع الكتب قد 
جمعت أكثر من ستة ملايين كتاب وبدأث بتوزيعها على القوات في جميع 
أرجاء البلاد وعبر البحار - في اللحظة نفسها كانت مكتبات أوروبا تحترق. 
في ذلك العامء ألقى الرئيس روزفلت خطاباً في مؤتمر رابطة المكتبة 
الأميركية. وأعلن «لا يمكن قتل الكتب بالنار. الناس يموتون» أما الكتب 
فلا تموت أبداً» 
ا 

بعد انتهاء الحرب» بدأتٌ لوس أنجلوس الحديثة. أزيلتٌ حقول البقول 
وَانرِعَثْ أشجار بساتين البرتقال من جذورها وَاسبدِلَتُ بمنازل القصب 
التي يضم كل منها ثلاث غرف نوم. وعادت أفواج الجنود؛ تتبعها أفواج من 
العائلات التي جاءث لكي تكون قريبة من أماكن انتشار مصانع الطائرات 
والإلكترونيات وحفّارات البحث عن البترول. حينئذٍ شدَّتْ عائلة هاري 
بيك رحالها واتجهث غرباًء تاركة مزرعتها من أجل انتهاز فرصة جديدة بدا 
أنَّ كاليفورنيا تقدّمها. كانت لوس أنجلوس تبرز وتزدهر» وتمتد ونتوسّع. 
إذا غبت عنها بضعة آیام» فقد لا ت تتعرّف على حيّك لدى عودتك؛ إلى هذه 
الدرجة كانت سرعة النمو. ولم تكد المكتبة تواكب ذلك النمو. كانت هناك 
مجتمعات تطلب إقامة فروع للمكتبة في مناطق لم يكن فيها قبل فترة وجيزة 
غير مزارع البندورة» ولكن لم تتوقّر النقود اللازمة لإقامتها. 

قادت وارن المكتبة واجتازت بها فترة الكساد الاقتصادي» والحرب» 
والسنوات الأولى لاضطرابات ما قبل نشوب الحرب» وفي عام 1947ء 
َرَّرتْ أنها تريد أخيراً أن تأخذ فترة استراحة كانت قد خطّطثٌ لها قبل أنْ 
يُغريها إيفريت بيري بقبول المنصب. وقبل مغادرتها تمّ الاحتفاء والاحتفال 
بها. تلقث مثات ارال من مترددين جين غل اة من ينهم 
ألدوس هكسليء زائر مواظب على المكتبةء الذي كتب» «يجب أن أنتهز 
الفرصة الحاليّة لأخبرك كم وجدث الخدمة في المكتبة جيدة وأعبّر عن 
إعجابي بتشكيلة الكتب الجيدة التي جمعتهاه 

َلَفَ وارن هارولد هاميل» وهو شاب ذو أذنين كبيرتين وكتلة من 
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الشعر الأشقر قر ويشبه من بعيد بطل فيلم 5120۸٩۱‏ 6» جيمس آرنس . کان 
هاميل» الذي ترأس قبل ذلك منظومة مكتبة كنساس سيتي» حدائياً. كانت 
تلك اللحظة المثاليّة لشخص تقدّمي الفكر ليقوم بإدارة المكتبة» بما أنَّ 
التكنولوجيا بدأث تبرزء وطوال الوقت كانت تُبتكر فوائد منها للمكتبات. 
كان هاميل يتقبّل التجديدات. فأدخل نظام استعارة الكتب يُدعى «إعارة 
الصورة» الذي يستخدم آلات تصوير مُصكّرة من أجل التقاط صورة للكتاب 
المُعار؛ وأكس أيضاً القسم السمعي - البصريّء وكان شيئاً جديداً بالنسبة 
إلى لوس أنجلوس» وبدأ بإضافة الأفلام المُصكّرة والشرائح العُصكّْرة إلى 
مجموعة المكتبة. 
لمشي 
في شهر تشرين الأول من عام 7 أطلقث سبوتنيك أول مركبة روسيّة 
تدور حول الأرض. وفي شهر تشرين الثاني» أُطلِقَتْ إلى الفضاء سبوتنيك 
الثانيقه حاملة على متنها الكلبة لايكا. وفي العام نفسه» نشر عالم فلك 
ألماني بياناً ُصوّراً دقيقاً للكواكب والنجوم. وفي ذلك العام كان أربعة من 
بين خمسة فازوا بجوائز نوبل في الفيزياء والكيمياء من بلدان أخرى غير 
الولايات المتحدة الأميركيّة. وشعر الأميركيون بالرعب لتخلّف بلدهم في 
مجال الرياضيات والعلوم» ولذلك عمّ البلد كله تكريس متجدّد للتعليم» 
خاصة في هذين الحقلين. وريما ليس من قبيل المُصادفة أنه في العام 
اا دك لود اداوس در کا ماقت فل ف م 
عقودء ودعم الناخبون في المدينة طرح ستة ملايين سند من أجل بناء ثمانية 
وعشرين فرعاً جديداً للمكتبات. 
من الذي كان يدعم المكتبة في عام 1957؟ لقد لاحظ ت تقريرٌ في ذلك 
الوقت أن «ثمة زيادة في استخدام المكتبة من قبل الفنانين والمٌُصممين 
المحترفين... القسم الأجنبي: لقد جلب برنامج الأشخاص المُرحلين عدداً 
كبيراً من لاتفياء وليثوانياء واليهودء والألمان» والروس». وقد تجلى تطور 
المدينة بوجه خاصٌ في تركيبة زائري قسم العلوم. لم يد أحد يطلب كتباً 
عن زراعة الحمضيات أو الأفوكادو. وعلى الرغم من أنَّ كتب توفع العثور 
على الذهب كانت مطلوبة إلى أقصى مدى في الثلاثينيات» فإنها حينئظ 
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أصبحت منيوذة على الرفوف. وبدل ذلك» أصبح المترددون يطلبون كتباً 
تدلهم على أماكن وجود اليورانيوم» وتعلّم تركيب أجهزة كومبيوتر» واختراع 
منتجات جديدة مُرتحصة. وفي ذلك العام كانت الكتب التي يوصى بقراءتها 
هي لائحة بعناوين تبحث في الطاقة النوويّة. ووفقاً لتقرير القسم» «في 
هذه الأيام أصبح «رجل الشارع؛ بالإضافة إلى الرجل المتخصّص يهتمّان 
بالعلوم». ولكن بحلول عام 1960ء وجدث شعييَةٌ كتب العلوم منافساً لها 
في كتب تقدّم ما وصفه أمناء المكتبات بأنْه «عبادة الطمأنينة» - كتب عن 
علم النفس المتفائل» والإيمان بالقوى الخفيّة. والسحرء وال اموز 
والعرّاف نوستراداموس. 

كان قسم الأطفال التق يشكل جزءاً من المكتبة المركزيّة منذ أن أقيم 
مبنى غوذهيو. ولكن حتى حلول عام 1968ء لم يكن هناك قسم مُخصّص 
للمراهقين. لم يكن هناك تصوّر لأن السنين بين عمر الثانية عشرة والتاسعة 
عشرة تشكل فترة واضحة من الحياة حتى حلول حقبة الستينيات. وفي عام 
8ء كانت المكتبة قد اعترفَتْ بوجود المراهقين. وكان قسم المُراهقين 
الجديد يرود بالكتب وأيضاً يستضيف أحداثاً -حفلات غناء شعيي» دروس 
في الجودوء وحفلات غناء الروك- على أمل أن يجتذب اليافعين إلى 
المكتبة ويجعلها تبدو كمركز اجتماعي أكثر منها مجرد مستودع للكتب. 
وبعد مرور فترة من الوقت» أفسحت الأغاني المجال إلى الأوجه الأقل 
براءة من حياة المُراهقين» وبدأ القسم يُقدّم برامج عن الجنس» والانتحارء 
ومساوئ المخدرات» والعصابات» والهاربين من منازلهم. 


1- نظام في المعالجة الروحيّة من الاضطرابات النفسيّة بتخليص الذهن من الصور 
المؤذية. - المترجم 
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«دلي ل الغبي الأمثل إلى تربية المراهق» (1996) 
K29‏ 370.16 


«مراهقة سو هايجة: كما ترويها بنفسها» (1989) 
تأليف دافيتس» لويس جان 
65 5372.1 


: [Giovani D’oggi spgati Agli Adultie H pianeta Degli Ado-» 


(lescenti (1998‏ 95 
تأليف بورباتي» غويد و ل. رة 
tmej/soramnqraa VID 301.57 D946‏ 
«عزيزي أبي البعيد [تسجيل فيديو]» (1992) 
.1/1130 


تدور قصّة فيلم ©//27//1كوء/2» حول اثنين من الإخوة يُحتجزان داخل 

برنامج تلفزيونيّ يحكي عن بلدةٍ صغيرة تبدو مثاليّة ولكن في الحقيقة 

يسودها التمييز الجنسيّ والعرقيَ والسمة التقليديّة المُستبدّة. والفيلم» الذي 

طرِحَ للعرض في عام 1998 آلف قضّتهء وأخرجه؛ وساهم في إنتاجه غاري 

روسٌء الذي كان رئيس إدارة مفوّضيّ المكتبة في لوس أنجلوس من عام 
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3 وحتى عام 1996. وعندما بدأ عرض الفيلم» استفاد روس من الحفل 
الافتتاحي بالمساعدة في جمع إعانة لافتتاح قسم جديد وكبير للمراهقين. 
كان هناك ركن في الطابق الثاني» كان في السابق يُستخدم كقسم لمموسيقى؛ 
يحتوي طاولة اجتماعات مستديرة كبيرة ورسوماً بيانيّة مُثيرة» وكراسي كبيرة 
ومريحة والكثير من الزوايا المنعزلة والمُظلِمة. ولن تخلط بينها وبين أي 
جزء آخر من المكتية. ودشي قسم «ملاذ المراهق» في شهر آذار عام 2000 
بحفاة ميّرها ظهور الممثّل أنتوني ستيوارت هيده الذي قام بدور أمين مكتبة 
في فيلم «بفي قاتل مقا ص الدماء؟ 

عندما قمثٌ بزيارة «ملاذ المراهق» مؤخحرء كانت أمينة المكتبة العاملة 
امرأة شابة نحيلة» متّزنة» اسمها ميري ماكويّ» تضع نظارات تعكس الضوء 
وكان شعرها مُشْوَّشاً قليلاً. وقبل أنْ تُصبح أمينة مكتبة» كانت ماكوي تعزف 
مع فرق موسيقى البانك. وفقدانها موسيفى البانك روك أكسبها المكتبة. 
وانجذبث ماكوي إلى قسم المراهقين لأنها كانت تتواصل روحياً مع الشبان 
الصغارء وهم انجذيوا إليها. وهي هادئة بقدرٍ كافي لتكون واثقة من نفسهاء 
لكنّ التعامّل معها ليس سهلاً. قالث «إنني لا أدعهم يفلتون من أي عقابٍ 
على سبيل المثال» في صباح هذا اليوم رأيت أطفالاً هناء وكنث أعلم أن 
هناك دواماً في المدرسة؛ فسألتهم برفق عن سبب تغيّبهم عن المدرسة». 
وانْضِعَ أنَّ المدرسة تُجري تدريباً على الإغلاق» لذلك كانوا يقضون الوقت 
في المكتبة. ولو أنهم كانوا يتغيّبون عن دروسهم» لأجبرتهم ماكوي على 
العودة إلى المدرشة. 

أن يكون أمين المكتبة راق أمر خاطى قليلً. إن أمناء القسم يعتبرون 
أنفسهم هجيناً من أشخاص يُعطون النصائح بصورة غير رسميّة. ومؤدٌبين 
بدوام جزئيّء ومُشرفين على حل الوظائف المدرسيّة. إنهم يتصرفون كبديلٍ 
للآباء بالنسية إلى العديد من الأطفال الذين لا يحظون بالكثير من الرعاية 
الأبويّة ف في المنزل. وقالت لي إحدى أمينات قسم «ملاذ المراهق»» «كأنهم 
افاي . إن مشقة رعايتهم خخارج جدران المكتبة جبّارة . وقالت ماكوي (إِنّهِ 
مسار جيد» وغالباً ما أضطرين إلى تجتبه. ولكن أحياناً تتصرّفين وفقاً لما 
يُمليه عليك ضميرك. إل لدينا هنا فتاة مجهولة الهويّة وتحتاج إلى مُساعدة 
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عاجلة. وأمينات القسم كلهن يمنحنها بطاقات ركوب الحافلة مججاناً وأشياء 
صغيرة لمساعدتها» 

عندئظٍ بالضبط» تقدّمت فتاة تضع ظلاً للعينين أسود اللون يتجه نحو 
الأعلى من الطاولة حاملة كيساً من البطاطا المقليّة. سألث» يبدو عليها القلق 
«هل يُ کح بالأكل هنا إذا كنك لا سك بكتاب؟». قالت ماكوي إِنَّ الأكل 
ممنوع. فتنهدت الفتاة ومن ثم مشت نحو رفوف كتب القصص المصورة» 
وهي تهر كيس البطاطا المقلية. كان الأطفال يستعيرون خارجيّاً عشرين أو 
ثلاثين مجلة مُصوّرة في المرة الواحدة. وكانت رفوف المجلات المُصوّرة 
تحتل معظم مساحة أحد الجدران وتنتهي عند لوحة الأخبار المكسوّة 
بمُلصّق مُصوّر مكتوب عليه: «أتبحث عن عملك الأول؟ ماذا ترتدي: 
ملابس خفيفة» وملابس غرفة الاجتماع. كيف تربط ربطة عنق تقليدية» 

كان القسم يمتلئ بالمراهقين الذين أتوا لكي يستخدموا حواسيب ذلك 
القسم. والآن عديدٌ منهم أصبح لديهم حواسيبهم الخاصّة في منازلهم أو 
أصبح في استطاعتهم أَنْ يستخدموا هواتفهم الذكيّة للاتصال بخط الإنترنت. 
وما زالوا يترددون على قسم «ملاذ المراهق»؛ ولكنْ في هذه الأيام يأتون لكي 
يستفيدوا من الطابعات المجَانيةء أو فقط لكي يخرجوا إلى أي مكان بعيداً 
عن آبائهم. كان القسم يضم ثلاثين آلف كتاب» وعشرات رقع الألعاب» 
والنسخة الأحدث من لعبة 1۲0١‏ 4001186 ومُراهقين آخرين. ونتيجة 
لذلك العرض الأخيرء كان هناك الكثير من العبث المؤذيء والعبارتان 
اللنان وجدثٌ ماكوي نفسها تقولهما باستمرار هما «هيهء انتبه إلى ألفاظك» 
وههيه لا تقترب كثيراً من أكياس اللعب». ولاحقاً أصبح ا 
أكياس اللعب يتكرّر أكثر مما ترغب ماكوي» وشعرث بأنَّ الناس لا بحبو 
اذ يلمسهم أحف لذلك عملت على إعداد ورشة للاطقال حول معرقة ية 
العلاقات الصحيّة. وكان ذلك مُقرّراً في يوم زيارتي وسوف تُدير الورشة 
وكالة خدمات اجتماعيّة اسمها السِلم قوق العنف. 

كانت أمينة أخرى لقسم «ملاذ المراهق؟ اسمها تيريسا ويبستر قد وصلتٌ 
لتقوم بنوبتها. سجّلت اسمها عند ماكويء التي ذكرتها بأمر الورشة. أومأث 
ويبستر برأسها إيجاباً ومن ثم قالث كما تعلمين» يجب أن تحضر أحداً لكي 
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يُلقي كلمة في السياسة أمام هؤلاء الأطفال. وكان أحد الأطفال قد سألني 
عن معن كلمة جمهوريّ». هزَّثْ ويبستر وماكوي رأسيهما مذهولتين ومن 
ثم انفجرتا بالضحك. 
وصلت المتطوعات الفلاث في جركة الم فوق العنف إلى المكان 
مع حامل لوحات وإعلانات علق على الجدران وحفنة عشوائية من 
اورا وأخذث ماكوي تتجول وذ الأطفال بأنَّ الورشة سوف تبداً 
حالاً. كانت ستّعقّد في جزء من الغرفة الذي يضمّ جهاز التلفزيون. وكان ولد 
نحيلٌ يضع في أذنيه قرطاً صغيراً مُستديراً قد أخرج موجه شريط الفيديو من 
صندوق وبدا مُحبّطأعندما أخبرته ماكوي باه لن يستطيع نيعل التلفزيون 
حتى تنتهي الورشة سيت لم بعل امو لي قال 
بعد برهةء «تقصدين... أنني لا أستطيع...٠.‏ أومأث ماكوي برأسها إيجاباً 
بتعاطفي عظيم» SS‏ 
واستقرّتُ بضع فتيات على أكياس لعب قريبة. إحداهن كان يحضنها 
صديقها وظَلّتْ تُصدر صريراً ونقبله على ذراعه عابثة. وفي الركن القصيّ» 
يكاد يكون خارج الغرفة» جلس شخصٌ وحيد باسترخاء كثيب» وقلنسوته 
مدفوعة إلى أعلى بشدّة حتى إِنْها أخفثْ وجهه أو وجهها حتى بات مستحيلاً 
معرفة إن كان فتاةً أم فتى. تجوّلت المتطوعات وأخذن يُحيين الأطفال» بِمَنْ 
فيهم صاحب القلنسوة على الطاولة القصيّة» وأخذنّ يورّعن كتاب عمل 
عنوانه «قوة المراهقين ومقود التحكّم»» وتجولت ماكوي في الجوار. 
وقفث إحدى المتطوعات أمام المجموعة الأماميّة» وعرّقَتْ عن نفسهاء 
وبدأث تسأل إِنْ كان هناك في الغرفة مَنْ يمكنه أن يُعطي مثالاً عن علاقة 
غير صحَية. توقفت الفتاة التي يحضنها صديقها عما تفعل وهتَفّتْء «ريانا 


وكريس براون!» 
قالت الفتاة الجالسة على كيس اللعب المجاور لهاء بنبرة اشمئزاز» «لا 
ينبغي أنْ يكوذا من النجوم»* 
قال شخص آخر «أنا أحب ريانا!» 


قالت المتطوّعة «-حسن» حسنء هذا يثال جيّد. هل من مثال آخر؟ة 
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قالت فتاة صغيرة تجلس في الجزء الخلفيَّ من الغرفةء «إنّها... تقصدين 
عندما يُجنَ شخص ويضربك؟؟ ثم «أه - هاه؟ تردّد صداها في أرجاء الغرفة. 
وبعد حديث دام بضع دقائق واستعراض المنشورات» قرأت المجموعة 
قصيدة كثيبة عنوانها «ديفيد يجلب لي أزهاراً مما بر الأعذار للفتيات 
للانجذاب إلى الفتية المؤذين. وأصبح جو الغرفة أثيرياً: وجلس الأطفال 
باستقامة وسكت همسهم وعناقهم وتعليقاتهم البارعة. 

خرجتُ على أطراف أصابع قدميّ في أثناء استمرار الورشة وتوقفتُ مرّة 
أخرى عند الطاولة قبل أن أغادر. أخبرني أمين القسم الجالس هناك أنَّ اسمه 
هو رسل كاريغان وآنه عمل في قسم «ملاذ المراهق» طوال السنوات السبع 
عشرة الأخيرة . وسألته إنْ كان يستمتع بعمله فقال» «في الواقع أن قدوتي هو 
ألبرت شفارتزر» الذي قال إن كل عيش حقيقيّ يحدث وجهاً لوجه» . وأنا 
أفكّر في هذا الكلام كثيراً عندما أكون هتاه 

Hu 

بينما كنت أتهيّأ لمغادرة المكتبة في نهاية النهارء فرّرِتٌ أن أتوقف في محطة 
أخيرة» في قسم الأطفال» وغو خرف خالمة من الخد القاتم» وجداريات 
خرساء» ورفوف بعلو سيج خاص. دخلتٌ خلف مُعلّمة كانث تقود صف 
خامس وتردد بنبرة الصلاة الهندوسيّة الرتيبة» «من فضلكم استخدموا 
أصواتكم التي تستمدونها من المكتبة». وكانت ساعة الحكاية تجري إلى 
يسار طاولة مكتب الاستعلامات الخشبيّة الكبيرة؛ كانت أمينة مكتبة تقود 
مجموعة من الأطفال ومن البالغين في إنشاد «أغنية الأبجديّة». كانت هناك 
دوّامة من حركة دائريّة لا تتوقف وثمة فا ترتدي زيًّفضفاضمكتوي على 
صدره عبارة #اهدأ واستمر في رقص الروك وتعاننٌ صبيّاً صغيراً يرتدي 
قميص الرجل الوطواط. وهناك طفلة ترتدي تنورة راقصة الباليه تحاول أن 
تقف على رأسها. وصبيّ بقصّة 5 شعر أحد الهنود الحُمر يمشي بخُطى قصيرة 
ويُحَدّق إليها. وعندما وصلت «آغنية الأبجديّة» إلى حرف 2 انتقلت قيّمة 
المكتبة من دون توقف إلى «الرأسء الكتفانء الرُكبتان» وأصابع القدمين». 
وأدخل الأطفال تأويلهم الخاصٌ إلى الأغنية - على سبيل المثال» «أطراف 
أصابع القدمين» الأرضء الأذنان» الأنف» أو #يدان» يدان» يدان» يدان». 
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كانت رئيسة قسم الأطفال» مادلين براينت» قد أخبرتني أنَّ ساعة القضّة قبل 
دوا ام المدرسة كانت تجذب ثلاثة أطفال أو أربعة كح أقصى»ء ولكن على 
امتداد السنوات القليلة الأخيرة» كانت العائلات الشابة تنتقل عائدة إلى 
مدينة لوس أنجلوس» والآن أصبح العدد النموذجي لجمهور ساعة الحكاية 
ثلائين. ومن باب التجربة» عرضَت مؤخراً وقتاً لقصة للأطفال» وأصبحت 
رائجة إلى درجة أنهم بدأوا يُعانون من ازدحام جدّي في عدد الحضور. 

عندما دخلتٌ كانت ديان أوليفو-بوسنرء التي تشغل منصب مدير مُساعد 
لقسم الاكتشاف والإبداع» تجلس خلف طاولة مكتب الاستعلامات. كانت 
عيناها رطبتين وهزي نفسها بما بدا ها رسالة. 

قالت بصوت مختنق» «لقد تلقّى القسم رسالة من مو وليامز !مو وليامز! 
أتصدّقين هذا؟ إن أحد كتبه الحُْفضّلة لديّ هو لا تدع الحمامة تقود الحافلة! 
أوه» أعتقد أنني سأبكي» 

اقتريَتُ فتاة صغيرة بدث في سن الرابعة من الطاولة وَسَلَّمتُ 
أوليفو-بوسنر صفيحة من الورق مُغطاة بخطوط عشوائية ٿية. قالث. وهي نهر 
الورقة "هذه من أجل الآنسة ليندا». أخذتها أوليفو-بوسنر وقالت لها إِنَّ 
الرسم جميلٌ جداً. جرّت الفتاة قدمها عبر السجّادة برهة ثم قالتْ» «هلا 
أعطليتها للآنسة ليندا؟ هل تعرفين الآنسة ليندا؟ أين الآنسة ليندا؟ هل أستطيع 
أن أستعير بعض أقلام التلوين الآن؟ هل تعرفين الديناصورات؟ قولي لي 
الأحرف الأبجديّة يّة؟ هل هناك قصص مُرعبة هنا في المكتبة؟ لا تحتوي 
أشباحاً بل مُخيفة فقط؟؟ 
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«فوضى عارمة: القصة الحقيقيّة لجرائ م قثل مانسون» (1974) 
تأليف بغليوزي» فنسنت 
M289Bu‏ 364.9794 


«محك المعيار الموصى به التعرّض المهني للبيئات الحارة: اليحڭ 


المنقدا (1986) 
45 613.6 


«أعمال شغبء الولايات المتحدة الأميركيةء 1965-1765» (1966) 
تاليف هيبسء و/ ليم 5 
4 320.158 


«الكلمة والصورة: تاريخ السينما الهنغاريّة» (1968) 


تاليف نيميسكو, رري» إستفان 
3 791.939 


في عام 6 كانت أوعية صنع القهوة التي يستخدمها أمناء الأقسام 
في غرف عملهم ممنوعة في المكتبة المركزية. ببساطة» كانت الطاقة 
الكهربائيّة التي تستهلكها أوعية صنع القهوة -أكثر مما يستهلكه الخلاط» 
وأقلّ مما تستهلكه محمصة الخبز- فوق طاقة تمديدات المكتبة الكهريائيّة 
الضعيفة. كان ذلك أحد الإجراءات العديدة التي اتخذت في حقبة الستينيات 
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حمايةً لنظام التمديدات الكهربائيّة الهمّة في المبنى. اسببّدلَتْ اللمبات 
ذات الخمسة والسبعين واط على الرفوف المُكدّسة بالكتب بلمبات ذات 
الأربعين واطء وهذا النوع يُستخدّم في المعتاد في الأفران وفي الثلاجات. 
اللمبات الأصغر حجماً تشع نصف ضوء كَفَقَيّ» بحيث يُصبح مستحيلاً 
على الكتّبّة أنْ يعثروا على الكتب على الرفوف. وأصبحت مشاعل البطارية 
وقبعات عمال المناجم مطلوبة جداً. 

بحلول منتتصف حقبة الستينيات» كانت المكتبة المركزيّة قد أضحث 
فقط في منتصف عمرهاء لكنّها كانت تعاني أوجاع وآلام بناء عتيق. وكان 
عضو بلديّة المدينة غيليرت ليندسيء الذي تتضمّن منطقته المكتبة المركزية» 
يفضّل أن يشير إليها على أنّها «قطعة خردة». ووصفتها مجلة كاليفورنيا 
بأنها «قطعة هندسيّة غريبة الأطوار» وأنها «إخفاق عمليّ». لقد أضحى 
مبنى حقبة العشرينيات الخيالي رثا وزائفاً. كانت بعض الألواح الفخمة 
المصنوعة من خشب الماهوغاني قد غُطِيَتْ بالدهان؛ وامتّيلك مصابيح 
القراءة البرونزية الممتازة بضوثها الحالِم بمصابيح بسيطة أنبوبيّة مُبّية على 
الجدار تشع ضوءأفلورياً. وو فقاًلِما ورد في كتاب نوع العلم: تار خكصوّر 
لمكتبة لوس أنجلوس العامة» الذي نشرته دار لايبراري فاونديشن في عام 
3 كانت خزانات الملقات وطاولات المكاتب منتشرة في كل مكان» 
وغالباً ما دُفِعَتْ حتى استندث إلى أفضل تمائيل لي لاوري ومنحوتاته. 
بدا كأنّما ليس للمبنى مدير. كانت القرارات بشأنه تُتّخّذ عشوائيًاً. وقد أمرّ 
أحد مديري الأعمال بطمس لوحات جداريّة مأخوذة من رواية «إيفانوة"" 
ونّذها جوليان إلسوورث غارنسي بماء الكلس لأنه وجدها كثيبة. (نجح 
أحدهم في التدخل لإنقاذها في الوقت المنايب) لقد كان هناك من الكتب 
ا بس د و د 
الزوايا. وثّة لوحة جصيّة جميلة عنوانها «صيد الثور الأميركي' من 
الثلاثينيات» من تنفيذ مشروع إدارة تقدّم الأعمال» أفسدها المطر. وبعض 
اللوحات الجداريّة كانت قذرة إلى درجة أنها بدت أشبه بلوحات تجريدية 


1- إيفانو: رواية تاريخيّة لسير والتر سكوت. - المترجم 
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قاتمة؛ والأشكال الإنسانية فيها بدث أشبه بصخور. (كانت طبقة السخام 
سميكة بحيث إنه كان يمكن أنْ تحميها حتماً في أثناء الحريق» كطبقة من 
التفلون" الواقيّة). واثنان فقط من المداخل الستة كانا يعملان. والأبواب 
البرونز المزخرفة على مدخل شارع هوب استبِلّت بأبواب مزوّدة بأدوات 
الهرب في حالة الطوارئ. والجص الأصلي البرتقاليّ اللون داخل المبنى 
كان قد عُطيَ في بعض الأماكن من أجل إخفاء بقع الماء والرسوم العشوائية. 

بجوار الكساء التجميليّ» كانت أدوات البنية التحتيّة للمبنى غريبة 
الشكل وتفسد. لم تكن الرفوف المُكدّسة قاتمة فقط بل كانت ترضح أيقاء 
وكانبعدة كبر من الكت يبع بالماء عد عندما تُمطِر. وفي الجو الباردء كانت 
المراجل تُستنفد بالعمل حتى إِنَّ مهندس المبنى كان يُضطْرٌ إلى صب بعض 
الماء عليها ثلاث مرّات في اليوم لكي يمنعها من الانفجار. وفي الجو الحا 
كانت الأمور تزداد سوءاً. فجدران المكتبة سميكة كسماكة خزانة في مصرف 
وليس هناك إلا القليل من النوافذ» وبعضها كان موصداً بإحكام لردع لصوص 
الكتب. ولم تكن مزوّدة بمكيّف للهواء. وكانت منافذ التهوية وتجديد الهواء 
كأنها غير موجودة. وعندما ترتفع درجة الحرارة» كانت تُجلّب مجموعة من 
المراوح الأرضيّة القديمة والصاخبة لكي تُحرّك الهواء الساخن في المكان؛ 
وكانت تستهلك تقريباً كل منافذ الكهرباء المُتاحة. وكانت المكتبة تعمل 
على تحويل ما فيها من مجلات وصحف إلى مايكروفيلم . وعندما تُستخدّم 
المراوح لا يتبقَى آي مأخذ لأجهزة المسح» ولذلك يُضطرون إلى إيقاف 
العمليّة كلها. 

مهما دارت المراوح بقوة» كانت حرارة المبنى تهزمها. وعندما تنجاوز 
درجة الحرارة خمساً وثلاثين درجة مئويّة كانت الإدارة تتبنّى سياسة إغلاق 
المكتبة - أي» عندما تبلغ درجة حرارة داخل المبنى خمساً وثلاثين. وعند 
درجة حمس وثلاثين أو أقلّ» يعود العمل إلى سابق عهده. وغالباً ما كانت 
أثابيب التدفئة المركزيّة تهدر حتى في ذروة موجة الحر. وكأن لها عقلاً خاصاً 
1- التفلون: طبقة عازلة تُستخدم في أوعية الطبخ من أجل منع الطعام من الالتصاق. - 

المترجم 
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بها لا يتصل بأيّ منظّم للحرارة. وكان المترددون على المكتبة يتصببون 
عرقاً. وتُصبح حالة القيّمات على الأقسام مُزرية جداً. كن يحتفظن بسجلات 
درجات الحرارة في أقسامهن من أجل توئيق البؤس ويُقدّمن شكوى رسمية. 
على سبيل المثال» المعلومات التالية ظهرث في سجل قسم التاريخ لأحد 
أيام شهر حزيران الرهيبة: 

6. درجة الحرارة 25 مثويّة في قسم التاريخ. والمبنى حارٌ بصورة لا 
تُطاق. 

6 درجة الحرارة 27 مثوية. والمبنى ما زال مرتفع الحرارة. والزبائن 
يشتكون. 

6 . درجة الحرارة 29 مثويّة. الجو شديد الرطوبة وزع جلك الحرارة 
تستمر في الارتفاع!!!! 

6. درجة الحرارة 28 مئويّة. الحرارة متواصلة ومرهقة. 

6 . درجة الحرارة 32 مئويّة. سديم يُشبه جساء البازلاء. 
الحرارة متفتجرة! 

6 . درجة الحرارة 33 مئويّة. أحوال لا تُصدّق 

6 . درجة الحرارة 31 مئوية. الجو رهيب. 

6 . درجة الحرارة 30 متوية. الجو لا يطاق. 

6 . درجة الحرارة 41 مئويّة. الوضع لا يُصدّق على الإطلاق حتى 
ّنا سُجبروذ على العمل في غل هذه الظروف . .. الحرارة مريعة تجعل 
هذا جحيماً!... شيء شنيع. 

6 ر 0 


لسوء الحظ بالضبط عندما بدأ مزاج المدينة يميل إلى كل ما هو جديل 
جديد, جديد, كانت المكتبة تشيخ. كانت أحياءٌ جديدة» مبان جديدة وطرقٌ 
جديدة» تظهرء بينما كان القديم منها يغوص تحت غطاء كثيف من الإهمال 
والنبذ. وخلال السنوات التي تلت انتهاء الحرب أضحت المدينة في حالي 
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يُرئى لها وغادرها سكانها. لم يعد قلب المدينة حديثاً. أقفلت متاجر بيع 
التجزئة الفاخرة أبوابها وانتقلث إلى مراكز التسوّق الجديدة في بيفرلي 
هيلز ومقاطعة أورانج وبرينووذ تاركة المدينة خليطاً متنافراً من الدكاكين 
الصغيرة» الغريبة» وواجهات المتاجر التي يسودها الهدوء المُخِيف بعد 
الساعة الخامسة مساءً. وعلى امتداد عقود لم يكن يُسمّح لمباني لوس 
أنجلوس بِأنْ تعلو أكثر من ثلاثة عشر طابقاً بسبب مخاوف من وقوع زلازل. 
وبينما كان ارتفاع أبراج مدنٍ أميركيّة أخرى يتخطى مستوى الأفق والأبراج 
الشاهقة» بقيث لوس أنجلوس منخفضة وعلى ما هي عليه. وأخيراً رُفِعَ 
الحظر عن الأبنية المرتفعة في عام 1957. في أول الأمر لم بحدث شيء؟ 
بقيّت المدينة منخفضة مقارنة بغالبيّة مدن أخرى بحجمها. وحسب تعبير 
المُطوّر روبرت ماغوايرء بدا أنه مقر للوس أنجلوس آلا تتألف «إلا من أبنية 
لا تعلو أكثر من عشرة طوابق» في كل جزء منها» 

كانت الستيئيات حقبة قلقة في جنوب كاليفورنيا. كان السكان البيض 
يشدّون رحالهم وينتقلون إلى سان فرانسيسكو والوديان الشرقيةء تاركين 
الأميركيين السود في الأحياء المتهدّمة بالقرب من قلب المدينة. فإذا كنتٌ 
أسود البشرة» فليس أمامك خيار إلا أن تمكث في أحياء الأقآيات التي بقيت 
على حالها. وكانت العقارات في لوس أنجلوس مُقكّمة حسب لون البشرة» 
في محاولةٍ وقحة لإبقاء الأحياء البيضاء نقيّة. وفي عام 21963 أُقرٌ قانون 
رمفورد للإسكان المُتصف2. واعشرٌ أحد اهم الخطوات المتقدّمة لمصلحة 
المُساواة العرقية. لكنّ مجموعة من الحلفاء المتنافرين -جمعيّة جون بيرش 
وصحيفة لو سأنجلوس تايمز من بينهم- دعموا إجراءات الاقتراع في عام 
4 من أجل معارضة قانون رمفورد, رافعين الحماية ضد التمييز العرقيّ 
في شراء منزل. ومرٌ الإجراء بفارق ضئيل من اثنين إلى واحد -برفضي 
لحركة الحقوق المدنيّة ولصورة كاليفورنيا الذاتية كمدينة تقدّميّة. وشقت 
المدينة إلى أجزاء غير متساوية- إلى راحة لوس أنجلوس البيضاء ونشاؤم 
وحرمان لوس أنجلوس السوداء. حتى المكتبة أصبحتْ حلبة تُمارس عليها 
1- هذا القانون أنهى التمييز العرقي في أمور الإسكان وامتلاك العقارات في كاليفورنيا. 

- المترجم 
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العداوات العرقيّة. وبدأت أمينات الأقسام يعثرن على مزق من الأوراق 
مدسوسة داخل كتب عشوائية في أرجاء المكتبة. كانت الأوراق مُصمّمة 
لكي تبدو أشبه يبطاقة سفر بحريّة بعرضي قدّمته شركة تُدعى «خطوط کون - 
آرد» بالنُطق السوقيّ» تسافر إلى إفريقيا على متن «قارب على شكل سيارة 
كاديلاك لها زعانف» عليها رسم بطيخة» وهيرويين» و«صورة مؤطرة لإلينور 
روزفلت». وثمة شعار في الأسفل يقول «كو كلوكس كلان» صندوق البريد 
5 أوف رلاند» ميسوري» 

كان أفراد قوى الشرطة في لوس أنجلوس في معظمهم من البيض» 
وفي أحياء الأميركيين السود الفقيرة» كان الضباط عدوانيين وأحياناً 
همجيين. . وذات مساء في عام 1965ء كان ضابط شرطة أبيض يقوم بدوريّة 
في واتس» وهو حيّ يسوده العنف في الجزء الجنوبي الشرقيّ من المدينة. 
استوقفت سائق سيارة أجرة أسود لاشتباهه في آنه يقود السيارة وهو ثمل. 
وتحول التوقيف إلى مواجهة بينهما ومن ثم إلى نوية من العنف والغضب. 
واستمرت الاضطرابات ستة أيام ولم تنته إلا بعد استدعاء الحرس الوطنيّ. 
ومات أربعة وثلاثون شخصاً؛ وجُرحَ أكثر من ألف؛ وساد الدمار مساحة 
ستة وأربعين ميلاً مُربَعاً من المدينة. وبعد حي واتس» وقعت أحداث عنف 
متفرّقة. وبدت جرائم القتل التي ارتكبتها عائلة مانسون» وإطلاق النار ومقتل 
الموسيقيَ سام كوك واغنيال روبرت كينيدي؛ بدت كلها إشارة إلى شين 
قد فس وقُضيّ عليه في صميم المدينة. 

انهارت المكتبة بهدوء وسط سكون المدينة الحزين. وخلال الفترة 
الجريحة بعد أحداث وانسء قل عدد السكان في قلب المدينة وازداد على 
الأطرا اف. وإحدى القناعات المتفائلة العديدة التي تخللتها أعمال شغب 
كانت الإيمان بأنَّ الكتب مُغيدة وحقيقيّة - بأنَّ على رفوف المكتبة يمكنكٌ 
أن تجد كل الأجوبة. والآن أصبحت الحياة مهترّة وغامضة» وبعيدة عن 
معرفتنا وفهمنا. والدهان الرمادي الذي كان يُغطي جدران المكتبة لم يعد 
الرديف الوجودي لجرائم آل مانسون أو لبؤس أحياء مثل حي واتس» بل بدا 
أنها تستوطن المساحة النتنة للأشياء التي تتهاوى. 

HR 


20 رن 


في عام 1966ء أوصتٌ دراسة للمدينة عُرِفَتُ باسم التقرير الأخضر بهدم 
مبنى غوذهيو. ونصح التقرير باستبداله ببناء يبلغ ضعف حجم المينى الحالي» 
وجعل الجزء الداخلي منه مغتوحاً مع مساحة شاسعة لتوقف السيارات. 
وألمح هذا إلى أنَّ المكتبة سوف تُصبح أقرب إلى مستودع للكتب منها إلى 
مكتبة تقليديّة؛ ولن تبقى في مركز اهتمام قلب المدينة بل في موقع جانبي. 
وكان لهذا الاقتراح مُعجبوه . ودعمه قي المدينة هار ولد هاميل؛ وكذلك قعل 
عضو مجلس المدينة غيلبرت ليندسي» الذي قال إنَّ على المدينة «أن تعثر 
على منطقة حي أقليات في وضع متدهور ومنحط وإقامة مكتبة جميلة فيه» 

بدا كأنَّ لوس أنجلوس تتحرّك دائماً نحو المستقبل الأبدي؛ كانت مدينة 
تتخلّص من الذكريات قبل أن باح لتلك الذكريات الفرصة لتستقرٌ. وفي 
عام 1966ء لم يكن في لوس أنجلوس أية مجموعة مُنظَّمة للمُحافظة على 
الهندسة المعماريّة. وبالنسبة إلى العديدين» بدت فكرة وجود أبنية تاريخية 
في لوس أنجلوس الجديدة المُبهرة» أشبه بنكتة صارخة. ولكن كان هناك 
عديد من الأبنية في المدينة تزخر بالمعاني. بعضها كان له تاريخ أسلاف 
رائع» على غرار المكتبة. والعديد منها كان ثالاً على الهندسة المعماريّة 
المحليّة التي أسرت اهتمام زمنها بالكامل وكانت أساسيّة لمظهر وشعور 
المدينة. في العموم لم تكن الأبنية القديمة تيم تاريخياً أو هندسياً أو مدنياً. 
كان التطؤّر المتوّع للأرض التي تحتها يجذب اهتماماً أكثر. وكان معظم 
الأبنية القديمة ينهار بسهولة؛ والإسراع جو اديت أطاح بالعديد منها. 
ولائحة لوس أنجلوس للتحف التي اختقّث اختفث تضمَّنت فندق هوليوود الذي 
يعود تاريخه إلى بداية القرن الماضي؟ وفندق جنّة الله الذي بُنيَ في عام 
7 وقصر ميري بيكفورد الكلاسيكي المبني على الطراز التيودوريٌ؛ 
المُسمّى بيكفير؛ ومنزل ماريون ديفيز الشاطتيّء الذي بناه لأجلها عام 1926 
عشيقها وليم رودولف هيرست. وعلى الجانب المقابل للمكتبة من الشارع» 
كان يقع مركز إدارة شركة ريتشقيلد للبترول في مبنى مُزخرف زخرفة فنية 
رائعة بطبقة من اللون الأسود والذهبيّ وذروة سطح برج حفر التنقيب عن 
البترول مُضاءة بالنيون. وعندما ظهر ريتشفيلد شركة أتلانتيك ريفاينينغ 
وأصبح اسمها آركوء قرّر مديروها التنفيذيون أن المبنى المُزخرّف فنا لا 
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بُبرز الصورة العالميّة الأنيقة التي يريدونها. كان المينى القديم الفخم قد هُدم 
واستبدِل بناطحة سحاب لاي مرها إلا كونها رقم 32 بين الأبنية الأكثر ارتفاعاً 
في المدينة. وقال الكاتب راي برادبيري (إن برج ريتشفيلد يحتفي بجنازة 
المستقبل . ولايسع المرء إلا أذ يتمتى أنْ يقع زلزال ويمحوه من الوجوده 

بدا مبنى غوذهيو -الضثيلء والموغل في القِدَم» والمُئقل بالزخارف» 
والشديد الغرابة- آيلاً إلى السقوط إلى أن حشدت مجموعة من المهندسين 
المعماريين؛ تنضمّن بارتون فيلبس» وجون ويلبورن» ومارغريت باك أناساً 
مُصمّمين على إنقاذه. كانوا يعلمون أنَّ الوضح مُلخ» ونجحوا في جذب 
مجموعة ملتزمة. عُرِفَتْ رسميّاً باسم جماعة جنوب كاليفورنيا/ المؤسسة 
الأميركيّة لفريق المهندسين المعماريين لدراسة المكتبات واجتمعوا في 
غرفة مكتب منحها لهم المهندس المعماري فرانك غيهري. وناقش الفريق 
حالة المبنى أمام الهيثة الإداريّة لإرث المدينة الثفافيّ. وبعد تدبّره وافقتُ 
هيئة الإرث الثقافي على اقتراحهم» وقامت بتصميم الصرح الثقافيّ التاريخيّ 
رقم 46 للمكتية. 

HR 

استخدم الناس المكتبة حتى وهي في حالتها المُزرية. كانت قاعات القراءة 
غالباً ما تمتلئ بالزبائن» وكان الطابوز أمام طاولة الاستعارة يمتد حول البهو. 
وخلال فترة الستينيات» كانت مدينة شيكاغو هي صاحبة السكان الأشدّ كثافة 
من لوس أنجلوس. لکن م مكتبة لوس أنجلوس كانت أكثر نشاطاً: كانت تُعير 
خارجياً 4.2 كنب لكل شخص»ء مقابل 2.7 كتاب في مكتبة شيكاغو. وربما 
لأنّها كانت مكتبة حديثة العهد في مدينة حديئة العهد, فإنَّ لوس أنجلوس 
كانت دائماً تصبو إلى تجريب أشياء جديدة. وكانت لجنة الابتكارات تخرج 
بأساليب لجعل استخدام المكتبة أسهل وشيئاً أساسياً أكثر للعاقة» كإضافة 
عمليّة إعادة الكتب عبر الدخول بالسيارة وإضافة مركز لرعاية الأطفال. 
وثمة عرض آخر اقترح نخصيص موقعين مختلفين للاجتماع داخل المكتبة. 
يُستَى أحدهما #مركز هذا اليوم»؛ يُعنى بشؤون الأحداث الراهنة مع أخبار 
تطور أحوال البورصة. والآخر ينطوي على تشديد بديل ومواد مقالات قدّمها 
«ناشطون سياسيون» وحركة تحرير المثليين» وشعراء جُدُد ومجموعات 
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خاصّة بالعالم الثالث» وعلماء راديكاليون». وسوف يكون هناك لوحة 
لتسجيل التعليقات ولقاءات شعرية عفويّة» وأرائك وكراس مريحة من أجل 
الاسترخاء» وسوف تبقى أبوابه مفتوحة على مدار اليوم. 

على الرغم من أن الإنترنت ووسائل التواصل الإلكترونيّة لم تظهر 
إلا بعد ذلك بعقود» تستطيع أن تشعرء حتى في عقد الستينيات» أن أمناء 
المكتبات كانوا يعلمون أنَّ الطريقة التقليديّة في إعارة الكتب لن تكون دائماً 
هدف المؤسّسة الرئيسيّ. وأحد تقارير الابتكارات قم نصيحة ثاقبة هي ثني 
الجمهور عن حمل مفهوم ضيّق عن تعريف المكتبة» لأنَّ المكتبات كانت 
#تتحرك على الدوام باتجاه أن تُصبح مراكز معلومات بالإضافة إلى كونها 
مستودعات لمجموعات الكتبة 

إحدى اليسمات التي اعدَرَتْ حاسمة لولاء المُتردّه على المكتبة كانت 
مكتب مراع جيد. كان قسم المراجع في المكتبة المركزيّة يُسمَى شبكة 
جنوب كاليفورنيا لإعطاء الأجوبة -أو50411 اختصاراً- وكان شائعاً محليًاً 
ووطتاً أيضاء بما أنه في استطاعة سكّان الساحل الشرقي الذين يحتاجون 
إلى جواب بعد الساعة الخامسة مساءء حسب توقيت الشرق المعياري» 
بعد أَنْ تُغلِق مكتباتهم العامة أبوابهاء أن يتصلوا ب 80۸۸ على مدى ثلاث 
ساعات إضافية. وكان أمناء شبكة 5048171 يحتفظون بسجلات للطلبات 
التي يتلقونهاء وكانت أشبه بموجز لمسرحيّة؛ وكل منها كان أشبه بصورة من 
الحياة تُحْتكم بأحدهم يقول «فلنتصل بالمكتبة!» 


ينض لأحد المترددين. يريد أن يعرف كيف يقول «ربطة العنق في حوض 
الاستحمام» بالسويدية. كان يكتب سيناريو فيلم. 

تتصل ممترددة طالبة كتاباً عن اضطرابات الكبد من أجل زوجها الذي 
فرط في شرب الخمر. 

أحد المترددين يريد أن يعرف أصل تعبير «دب يسعل في القطب 
الشمالي» (لم يحصل على جواب) 
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يتصل معرگد ليسأل إِنْ كان ضرورتا أن ينهص واقفاً لدى سماع النشيد 
الوطني إذا صدر عن جهاز رادي وأ وتلفزيون. وشرح قائلاً ل المرء لا يحتاج 
إلا إلى أن يفعل ما هو طبيعي وغير إجباري؛ على سبيل اليثال» لا يمكن 
للمرء أن ينهض واقفاً وهو يستحمء أو يأكلء أو يلعب الورق. 


إحدى المترددات كانت كاتبة تكتب بالعبرية؛ أرادتٌ أن تبتكر توريةً 
بين كلمتي «صهيون» و«قضيب». لم تعثر على عبارة تحتوي كلمة قضيب» 
لك كلمة «نکاح؟ هي 600 4171152 وقد ساعدنُها على تركيب توريتها مع 
كلمة «صهیون». 


أحد المترددين كان ممثْلاً عليه أن يجشد شخصية رجل شرطة سرّية 
هنغاري. وأراد أن يعرف طريقة يقة نطق بعض الكلمات. وعثر عل ىأمين مكتبة 
يتكلم الهنغارية تحّث معه. 


ومترڈد يسأل إِنْ كان اسم سكرثيرة ييري ميسونء ديلا ستريت» متمد 
من اسم أحد الشوارع» وأيضاً/ أو إِنْ كان هناك شارع حقيقيٌ يحمل اسم 
ديلا ستريت. 


أحد المترددين طلبَ المُساعدة ف يكتابة نقش على شاهد قبر والده. 


في عام 1973ء أضافت المكتبة خدمة اسمها مرجع نعيب البوم عبر 
الهاتف»» التي تعمل من الساعة التاسعة مساءً وحتى الساعة الواحدة صباحا» 
بعد أن تعلق المكتبة أبوابها بوق طويل. عندما تتصل بأحرف كلمة 6 
ي-ب يرد عليك أحد العاملين في المكتبة لديه جواب على كل سؤال تقريباً 
وشعار «نعيب البوم؛ هو «اكسب رهانك من دون تعب". من الحجلي آله في 
وقت متأتر من الأمسية يُراهن أهالي لوس أنجلوس كلهم على أشياء تافهة 
كثيرة على غرار الأسماء الصحيحة للأقزام السبعة. وكانت الخدمة تتلقى 
مكالمة كل ثلاث دقائق» ويبلغ عدد المكالمات في كل عام حوالي خمسة 
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وثلاثين ألفاً. وكانت خدمة «نعيب البوم» هدفاً مُفضَلاً لانتقاد الجماعات 
المُحافِظة» الذين اعتقدوا نها تسلية «الهيبّيين وأناس آخرين يسهرون الليل». 
لكنّ المكتبة ثابرت» وظلَْتْ خدمة «نعيب البوم» تعمل في كل ليلة من ليالي 
الأسبوع وحتى نهاية عام 1976. 
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«حسّة غياب» (1916) 
تأليف إنغلند» جور جألان 
م 


ا ا ا م ا 
1947 

تاليف اينك» هتري س. 

323.3 16 


«الشيطان يفوز: تاريخ الكذب بدءاً بجنّة عدن وحتى عصر التنوير» 
)2015( 


تاليف دينيري» دالاس ج. 
D392‏ 177.3 


«غارفيلد يزداد وزنه» (1981) 


تأليف ديفيز» جيم 
D262-1‏ 740.914 


عندما أشارت أصابع الاتهام بعد انتهاء التحقيق في حريق المكتبة إليه» 
باشر هاري بإعادة كتابة مقالته مراراً ونكراراًء وكل إعادة كانت تنحرف قليلاً 
عن سابقتها. كان الأمر أشبه بقراءة كتاب «اختر مغامرتك الخاصّة»» وأشبه 


a 


بائّخاذ منعطف مختلف عند كل تقاطع طرق. وعندما أجرى وکیل ال 17م 
توماس ماكار حديثاً معه. قال هاري إِنّه كان في قلب المدينة في يوم نشوب 
الحريق وأراد أن يدخل المكتبة» لكنّ حراس الأمن منعوه عند المدخل 
وأخبروه بأنها مُغلقة. فقال إن لم يكن يعلم أنَّ المبنى تعرّضَ للحريق إلا بعد 
أن سمع عنه في نشرة أخبار ذلك اليوم. ويعد إجراء الحديث ببضع ساعات» 
اتصل هاري بماكار وقال إِنّه أخطأ في تصريحه وإنّه في الحقيقة لم يذهب 
قط إلى المكتبة المركزيّة. وبعد أربعة أيام» أجرى ماكار ووكيل آخر لل ۸7۴ 
اسمه مايك ماتاسًا حواراً آخر مع هاري. هذه المرّة أخذا عليه عهداًء آملين 
بذلك أنْ يوقفا اضطراب أحداث مقالته. نافال تلوق . فال لهماهاري 
إِنّه ذهب إلى المدينة في صباح ذلك اليوم لكي ي SES‏ 
المناظر. وعد ا ایر کے بت أن کل با د ار تينت وأراد 
أن يجد جهاز هاتف. وبينما كان يتجول بالسيارة» لاحظ وجود مبنی قديم 
جميل واعتقد أنه قد يجد فيه جهاز هاتف فركن السيارة في موقع قريب. 
وعندما بدأ يدخل» أخبره أحد حراس الأمن أسود البشرة -وقد قصد أن 
يبرز يمرفه- أنَّ المبنى أغلقٌ أبوابه؛ كان هاري قد دخل بضعة أقدام داخل 
المبنى قبل أن يوقفه الحارس . وعندما استدار ليخرج» اصطدم بامرأة عجوز. 
ایا عار ورن الوقرف. و الوزن لك تیا ومن فم واا نت 
خرجت من الباب. وحسب ما تذگ فإنَّ المرأة د 

لي E‏ 
لماكار لنشوب الحريق وعن أمله في أن يقبض ماكار على مفتول الحريق. 
قال إِنْه يُحبّذ أهميّة عمل ماكارء وكونه كان قد تقدّم حديثاً بطلب وظيفة في 
مركز إطفاء سانتا مونيكاء لكته رسب في الامتحان الكتابيّ. والنقط ماكار 
صورة له لكي يُرِيها للشهود. كان هاري ساحراًء ودوداً ومتعاوناً. وبعد أن 
التقط ماكار صورة له» قال هاري إنّه أسعده أنْ يخضع لاختبار جهاز الكذب. 
كان توّاقاً إلى التصديق على قصّته. 

بعد مرور بضعة أيام» اتصل هاري بماكار وقال إِنّه يريد أن جئ خضوعه 
لجهاز الكذب . وتحدّئا قليلآء ومن ثم أسرّ هاري لماكار بأنّه لی كل ما كان 
قد أخبره به حتى ذلك الحين. لم يشرح سبب كذبه. والحقيقة -على الأقل ما 
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كان يقوله في تلك اللحظة كان صحيحاً- هي أنه لم يقترب قط من المكتبة 
في ذلك اليوم» ولم يلج المكتبة في حياته. وفي صباح يوم الحريق» كان على 
بعد أميال منهاء متوجّهاً إلى سانتا فِه سبرينغز على الطريق 101 00 
قيادتي السيارة كنت أستمع إلى نشرة الأخبار فسمعتٌ أل المكتبة تحتر: 
واستطاع أن يرى الدخان يتصاعد وهو يجتاز المدينة. أصغى ماكار ا 
متعاطفاً ومن ثم دون في دفتر ملاحظاته أنّ هاري» حسب تقديره» «ممثل 
طموح... واختلقٌ قصّة تواجده في المكتبة في أثناء اندلاع الحريق لكي 
يجعل حياته تبدو أكثر جاذبيّة وإثارة؛ 
أخيراً واف هاري على الخضوع لاختبار جهاز كشف الكذب في السابع 
والعشرين من شهر تشرين الأول» عام 1986. طرح المُستجوب عليه الأسئلة 
المعتادة - إن كان حاضراً في المكتبة في يوم الحريق؛ إنْ كان قد شارك 
في اندلاع الحريق بأيّة وسيلة؛ إِنْ كان يعرف من الذي أضرع الحريق. لم 
يُجب هاري عن الأسئلة كلّها. وبعد انتهاء الاختبار نقل مايك ماتاسًا هاري 
بالسيارةء وتسامرا طوال الطريق. شکا هاري لماتاسًا من أن وزنه قد ازداد 
مؤخراً وأنَّ شكله لا يُعجبه. قال إنَّ المشكلة تكمن في أله مؤخراً توقف عن 
تعاطي الكوكايين ولذلك أصبح يشعر بالجوع طوال الوقت ويأكل بشهية 
حصان. وسجّل ماتاسًا هذه الملاحظة في ذهنه» مُتذكّراً أنه عندما عرشت 
صورة هاري على حارس الأمنء قال إِنّها تبدو نسخة رديئة من الرجل الذي 
طلب استخدام الهاتف. وأمناء أقسام المكتبة الذين شاهدوا الصو, رة أعطوا 
الملاحظة نفسها: صورة الرجل تبدو مألوفة» لكنهم تذكّروا أن المتعدّي على 
المكتبة كان له شعرٌ أطول وأشد نحافة من الرجل الذي في الصورة. 
بعد ذلك بوقت قصير» ظهرث نتائج فحص كذب هاري لفريق تقضّي 
مفتول الحريق. استنتج المُستجوب» بالاستعانة بالمعيار الفيزيولوجي 
للاختيار» أ يك کان يجاب الخداع وهو يجيب عن الأسئلة المتعلقة 
بالأمر». إتان هذاء انتشر المُحققون من جديدء وبدأوا يُحاورون أصدقاء 
هاري ورفاقه في السكنء ومُستخدميه؛ ووالديه» بحثاً عن شيء حاسم -عن 
خيط واحد للأحداث أو عن داقع يتقدّم بالقضية من حالة الفتور إلى الحرارة. 
ولكن لا شيء مما سمعوا عن أماكن تواجد هاري بدا متناسقاً. في بعض 
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التفاصيل» كانت الأقوال تتراكب- حاجته إلى جهاز هاتف» ورجل الإطفاء 
الوسيم - ولكن في العديد منهاء تنافرت تلك الأقوال. كان هناك؛ ولم يكن 
هناك. كان يعرف المكتبة؛ لكنه لم يزرها. وفي ذلك اليوم شم ما يُشبه رائحة 
دخان؛ ولم تكن تنبعث منه رائحة كريهة. شعر كأنه كان ينظر إلى شيء من 
خلال مشكال ويرى قطعه تتكسّر ومن ثم تلحم من جديد. الشيء الوحيد 
الثابت في تلك الحوارات كان الرأي القائل إِنَّ هاري كذّاب. أحد الأصدقاء 
قال للمُحقّقين «كان صعباً عليه أن يُعطي جواباً مُباشراً. إن لا يعرف الفرق 
بين التلفيق والحقيقة». وقال رقيق سكن سابق إِنّه طرد هاري من المنزل 
بسبب اضطراره إلى الكذب. قال «لقد أزعجني حقاً. لم يكن حقّاً يستطيع أن 
يكبح كذبه. لم يكن يستطيع أنْ يمتنع عنه طويلاً. لكنه إنسان طێّب» 

المشكلة مع هاري كانت آته لم يكن يكتفي بانتقاء كذبة والالتزام بها؛ 
كان يُقدّم نُسخاً عديدة من القصّة بحيث إن تصديق إحداها يعني عدم نصديق 
أخرى؛ كان يُقدِّم سلسلة لا تنتهي من الأكاذيب» وكل منها يُناقض سابقتهاء 
خلاف إنكارٍ نموذجيّ وحيد الاتّجاه كان على الأقلّ ثابتاً داخلياًء سواء أكان 
صحيحاً أم لا. كان شيئاً مُربکاً ويكاد يكون مُستحيلاً تصديقه. وفي أحسن 
الأحوال؛ كان يمكن تصديق ما يقول عند نقطةٍ واحدة في الزمن» ولكن 
حالما تتعوّد على ذلك الأداء لحقيقته؛ يُقدّمِ لك سرداً آخر يقضي على ذاك 
الذي قبلت أن تثق به. ولسبب ماء شعرت بنوع من الحب نحو هاري ييك» 
نحو تخبّطه الحاد ونهمه الصرف إلى الشُهرة لكنني لم أجد أية لحظة تقب 
عندها قصصه بثبات وشعرت بأنني أعرف حقاً مَنْ يكون وبما يؤمن. 

اخ و ر عاذي في مشر عملم في لويد ف زم 
بِأنّه كان يظنّ أنَّ هاري فادرٌ على إضرام حريق في مبنى غير مسکون لكنّه 
لا يمكن أن يحرق مكتبة لأنّه يحب الفن والأشياء القديمة . كان هاري ولداً 
مُطيعاً ويعرف ماذا يُريد أن يفعل في حياته» كما قال. في الحقيقةء كان هاري 
قد أخبره توا أنه اجتاز امتحان الانتساب إلى مركز إطفاء سانتا مونيكا وأنّه 
أصبح على قائمة اننظار تسلّم وظيفة. 
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بدأ الحريق يبدو حادثة قديمة» لم تجد حلا لها. الخدت مقالات صحف 
لوس أنجلوس نبرة مُملّة» وعبارات كثيبة» مبتذلة» على غرار «استمرار 
التحقيق» و«متابعة الاستعلام». والمُشْتَبَه به الوحيد الذي بقيّ مع المُحقّقين 
كان هاري» لکن الدليل ضده كان أشبه بالزئبق» زلقاًء متغيّر الشكل» وغير 
ثابت. وفي شهر آذارء قرّر المُحقّقَون أن يُجِرَبوا مدخلاً جديداً. لقد ثبت 
ردّة فعلهم تجاه الصور الفوتوغرافيّة في أذهانهم» كما ثيتثْ تعليقات هاري 
حول زيادة وزنه. ووضعوا أيديهم على صورة رخصة قيادة السيارة الخاضّة 
بهاري» كانت قد المقَطَثْ قبل عامّين عندما كان أكثر نحافة وله شعر طويل 
وشارب. كان هذا أقرب إلى شكله في يوم الحريق» قبل أنْ يق شعره 
ويحلق شاربه ويزداد وزنه تان تخليه عن تعاطي الكوكايين. 

عُرِضَتْ مجموعة الصور الفوتوغرافية الجديدة على ثمانية من طاقم 
العمل في المكتبة الذين قيل إنهم شاهدوا المُشتبه به في يوم الحريق. انتقى 
ستة منهم صورة رخصة القيادة. والاثنان الآخران لم يتمكنا من التعرّف على 
أي من الصور التي عُرِضَتٌ عليهما. كان يكفي ستة من أصل ثمانية تعرّفوا 
على الصورة من أجل الحصول على تصريح بإجراء تحقيق آخر مع هاري. 

هنا انَخَذْتٌ قصّته منعطفاً آخر. أخبر المُحمّقون بأنّه لم يرَ قط داخل 
المكتبة المركزيّة. قال إِنّه في صباح يوم نشوب الحريق» كان يتمشّى مع 
اثنين من أصدقائه» ذكر اسميهما وقال إنهما سوف يشهدان لمصلحته. وعند 
الساعة العاشرة صباحاً» غادر لوس أنجلوس وقاد السيارة» وحده؛ إلى سانتا 
فِه سبرینغز. ذهب إلى منزل والديه. لم يجد أحداً هناك؛ لكنّه دخل. وعند 
لحظة معيّلة» اتصلّ بليونارد مارتينت من هاتف والديه. كان شديد الثقة 
بنفسه بتلك الحقيقة حتى إِنّهِ قال إِنَّ في استطاعة ماتاسا أن يتففّد شركة 
الهاتف ليحصل على البرهان على إجراء تلك المكالمات مع مارتينت. 

بعد ذلك ببضعة أيام» زوّدنُهم شركة جترال تيليفون بتسجيل للمكالمات 
التي اريت من منزل آل بيك ووردث إليه في سانتا فه سبرينغز في صباح يوم 
التاسع والعشرين من شهر نيسان» عام 1986. لم ترد أية مكالمة هاتفيّة إلى 
شركة مارتينت القانونيّة من هاتف آل بيك» ولم ترد أية مكالمة من مارتينت 
إلى ذلك الهاتف. 
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بعد ذلك بيضعة أيام» استجوب المُحقّقرن هاري من جديد» وفي 
هذه المرّة دار الحديث بأكمله حول قصّته. وشرح قائلاً إله في صباح يوم 
الحريق» أمضى الوقت مع اثنين من الأصدقاء - مختلفين عن الاثنين اللذين 
أتى على ذكرهما من قبل. وبعد أنْ تمشّوا قليلآه ترك صديقيه وانطلق إلى 
سوق فرينش» وهو سلسلة من المحال التجارية الحقيرة والتجارة الصغيرة 
في شرق هوليوود. كانت قد ظهرت ثآليل على أخمص قَدَم هاري» وكان 
لديه موعد مع اختصاصي العناية بالقدمين» ستيفن ويلكي» الذي كانت 
عيادته تقع هناك. 

بعد اَن عالج ويلكي ثآليل هاريء أغلق عيادته» وذهب مع هاري لتناول 
وجبة خفيفة قبل الغداء في الحيّ الفرنيء في مقهى في مركز السوق 
الفرنسيّة. انضمّ إليهما المُحترم جداً باسيل كلارك سميث» واستمتع الثلائة 
بوجبة تناولوها بروية. وفي أثناء إزالة بقايا الوجبةء تصادف أنْ ذكر النادل 
آله سمح أنَّ المكتبة تحترق . والمكتبة الوحيدة التي كان هاري يعرفها كانت 
مكتبة لوس أنجلوس القادونية. لأنه تردّد عليها مرّات عديدة للقيام بمهام 
لمصلحة مارتينت. وافترض أنَّ النادل كان يقصد أن المكتبة القنونية هي 
التي تحترق» فقرّر أن يتتصل بمارتينت ليُعلِمه بالأمر. كانت تلك هي النسخة 
الأخيرة عن مكان تواجده في صباح يوم التاسع والعشرين من نيسان التي 
قدّمها . وأخبر المُحقّقِين أنّ كل ما كان قد أخبرهم به من قبل هو مُزاح. 

Hek 

ليس سهلاً الاحتفاظ بسردٍ دقيق لحجّة غياب هاري بيك. بعضها كان 
جديداً بالكامل وتاقاً بذاته في حين كانت أخرى تُسخاً مُضطربة ومحوّرة 

من نسخ أخرى. قال المُحقّقون» بعد إجراء حساباتهمء إل هاري أدلى بسيع 
روايات مختلفة لقصّة مكان تواجده في صباح ذلك اليوم. . تضعّنثٌُ وجوده 
داخل المبنى» حيث هرب بطريقة دراميّة من النار» أو وجوده حارج المبنى 
يُراقب الحريق» أو وهو يقود سيارته في أثناء مروره من هناك أو وجوده في 
سانتا فه سبرينغزء أوء أخيرأء وجوده في المتاجر الفرنسيّة مع المحترم جداً 
نيكولاس ستيفن ويلكي والمحترم جداً باسيل كلارك من كبار شخصيات 
الكنيسة الكاثوليكيّة الأميركيّة» حيث كان هاري يمكث أحياناً. كان كاذباً على 
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قدم المُساواة: يُخبر نسخاً متناقضة من قصّته للمُحقّقين وأيضاً لأصدقائه. 
كان يؤدي تلفيقاته ليس فقط ليتجتب العواقب القانونية: كان يكذب على 
كل شخص؛ كانت عادة. ولم يتوقف قط عن تغيبر قصّته. وبعد مرور أشهر 
عديدة من إلقاء القبض عليه أخبر صديقه السابق ديمتريس هيوتيليس أنه 
كان موجوداً في مرحاض المكتبة في ذلك اليوم» يمارس الجنس مع شخصي 
غريب» فأوقع سيجارته من دون قصد في سلّة مهملات واندلع الحريق. 
وهذه القصّة ورّطته مباشرة» بل كانت تتمتع بفضيلة كونها منطقيّة: لقد نشب 
الحريق مُصادفة» وقد كذب لكي يُغطي على كونه خاثناً. لكنّ القضّة كانت 
غير صحيحة بكل وضوح. فالنار لم تصل إلى مرحاض المكتبة. وظل سبب 
رغبة هاري في قول إِنْه ارتكب جريمة لغزاً في حين أن الأمر ببساطة ما كان 
يمكن أنْ يحدث كما وصفه. اعيات أتساءل إِنْ كان هاري يستطيع أذ يتذكر 
الحقيقة أو إِنْ كان سيميّرها إذا سمعها.سكتية . من قرا 

بعد أن حصل فريق تقصّ تقصي الحريق المُتعمّد على إجابات إيجابيّة على 
صورة رخصة قيادة سائق خاري؛ ت افر ی أله زر الي ارم 
وفي مُذكرة تتألّف من خمسة عشر بنده فصل أعضاء الفريق أفكارهم. 
أوردوا مواطن الناُض في حجج غيابه المتتوعة؛ وتبدّل شكله؛ واختبار 
طاقم موظفي المكتبة صورته الفوتوغرافية؛ وحقيقة أنّه رسب في اختبار 
الكذب. أيضاء كانت لديه معرفة كاملة يبعض مجريات اليوم التي ما كان 
يمكن أن يُلِمّ بها لو لم يكن موجوداً هنالك. على سبيل الوثال؛ أتى مرّات 
عة على ذكر ارتطامه بامرأة. ولم يذكر أي تقرير إخباريّ هذه الحادئة» 
ولكنها وقعَتُ - لقد صدَكّت المرأة والحارس الذي يقوم بتوبة عمله 
كلاهما على الحادثة. كان مستحيلاً على هاري أنْ يعلم بأمر الحادثة لو لم 
يكن حاضراً عند وقوعها. 

وضع المُحققون نظريتهم الشاملة الختاميّة؛ بالإضافة إلى تحديد الدافع. 

لقد رأوا أنَّ هاري ذهب إلى المكتبة مرّ: تين في ذلك اليوم- أولاً وصل عند 
حوالي الساعة السابعة صباحاًء فمنعه الحارس من الدخول لأنَّ المبنى لم 
يكن يفتح أبوابه أمام الجمهور. ثم عاد عند حوالي الساعة العاشرة صباحاًء 
بعد أن كانت المكتبة قد فتحثٌ أبوابهاء ومكتٌ هناك حوالي الساعة» في 
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الوقت الذي لاحظ طاقم عمل المكتبة وجود رجل أشقر مريب في موقع 
غير مُنايب في الطابق الثاني. واعتقد المُحققون آنه أضرم النار لأنه كان 
غاضباً من الحارس لأنْه قب عليه من ذراعه ومنعه من دخول المبنى في 
وقت سابق. وقد عاد لكي يحرق المبنى بأكمله انتقاماً. 


فنا 


ألقيّ القبض على هاري بيك في منزله يمُذكّرة توقيف للاشتباه في وقټ 
متأخر من يوم الجمعة» 12 شباطء عام 1987 ورج به في السجن في هوليوود 
لاستجوابه. كان مُضطرباًء مهزوزاً» ويبكي. وعلى الرغم من المراقبة الدقيقة 
التي تعرّض لها على مدى الأشهر القليلة السابقة» بدا عاجزاً عن تخيّل نفسه 
مشبوهاً حقاً وقد يكون عرضة لإلقاء القبض عليه. 

كانت عمليّة إلفاء القبض عليه في يوم الجمعة حَدَثاً عالمياً: في المعتاد 
كانت تلك منطقة ميّنة بالنسبة إلى نشرة الأخبار» وأراد أفراد الاقعاء العام 
أن يجذبوا أقلّ قدرٍ من الانتباه آملين بذلك أن يعترف قبل أن يحصل على 
محا م. كان في الإمكان احتجازه على مدى أربع وعشرين ساعة . وبعد ذلك 
إا ان هم رسب أو طاق سراح كان المحققون يأملون في أنْ يعترف 
لأنَّ قضيتهم» » في الحقيقة» كانت فقط ظرفيّة. لم يكن هناك أي دليل مادّيّ 
أو برهان حاسم على أنَّ هاري كان موجوداً في المكتبة في المُطلّق» ناهيك 
عن أنْ يكون قد أضرع النار. وَحُدّدتُ قيمة الكفالة ب 250 ألف دولارء كان 
المُحقّقون يعلمون آله سوف يواجه صعوبة في جمعها. 

لم يدم الصمت الذي اكتنفت عملية إلقاء القبض عليه طويلاً. أولآ» أصدر 
المُحافظ توم برادلي تصريحاً يتضمّنٍ تهانيه لمركز الإطفاء - وهو شيء 
يبدو قبل أوانه بصورة متهوّرة» بما أن هاري لم يكن قد انهم رسبياً بعد 
وربما كان برادلي يعلم أنَّ القضيّة المرفوعة ضد هاري ضعيفة الأساس في 
أحسن الأحوال. وفوق ذلك كله ناقش اثنان في مركز الإطفاء عمليّة إلقاء 
القبض على أثير محطة إذاعة غير آمنة رصدته الصحف المحليّة للحصول 
على معلومات. وفي الحال انتشر الخبر كالنار في الهشيم. فقد صدرثٌ 
صحبفة لوس أنجلوس تايمزء واصفة هاري بأنّه ممثل في دوام جزئيّ وله 
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«صبي يؤدي مهام؟» تحت عنوان يقول الأصدقاء إنَّ قصصاً مبالغاً فبها توج 
في مُشتبه مُشتبه بالإحراق المُتعمّد . قدَّمَ المحتزم كلارك مبميث» آخر ججج غياب 
هاري الذي کان ب لد يتشبّث به بقوة» دفاعاً ضعيفاً عن صديقه: صرح لصحيفة 
تايمز بأنَّ هاري لا يشبه كثيراً أ الرسم الأوّليَ الذي وضعه رسام الشرطة 
للمُشتبه به» خاصة أله لم يكن ممكناً أن يمي شارباً إنْ كانت حياته اعتمدث 
عليه. وكون هاري يشبه الرسم أو لايُشبهه هي مسألة وجهة نظرء لكنّ مقدرة 
هاري على تنمية شارب هي حقيقة. ومؤخراً استعرثٌ عدداً من الصور 
لهاري من ديمتري هيوليس» وظهر هاري في معظمها بشارب كثٌ. 
ما لم يأتِ المحترم سميث على ذكره هو أنه لا يمكن أن يكون هاري 
قد أضرم النار لأنه كان جالساً معه في الحيّ الفرنسيّ. لقد أعطى سميث 
عر رقا O SRN‏ 
تُثير الجنون : قال إن كل عن عرف هاري ضحك عندما قال المُحققون 
إِنّه له اولي بقصص متضاربة حول مكان تواجده. وقال المحترم سميث 
للمُرايسل مُضيفا «لطالما كان هاري يحكي قصصاً متضاربة» 
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«استرداد معلومات إنسائية» (2010) 
تاليف وارنرء جوليان 
2 010.78 


«مواقف وممارسات صانع يأمان الغذاء المتزلي» [مايكروفورم] (1977) 
تأليف جونزء جوديث ليا 
NH 614.3 J77‏ 


«سجين تريبكستان: عقد في الخطر!» (2006) 
تأليف هاريس» بوب 
JS4Ha‏ 809.2954 


«دليل المالك الجديد إلى الكلاب المالطية» (1997) 


تأليف أبوء رت» فيكي 
M261Ab‏ 636.765 


قد يكون نقيض خزان الحرمان الحسّي هو قضاء صباح يوم الإثنين 
في قسم المعلومات الفوريّة في المكتبة. يرن جرس الهاتف بذلك الرنين 
الإلكترونيّ المتميّز الغريب طوال النهارء ويُجيب طاقم أمناء أقسام المراجع 
الخمسة؛ منتقلين من موضوع إلى موضوع بعنف بحيث إن مجرد الجلوس 
بينهم والإصفاء يجعل دماغك يشعر بأنه كالمطاط. 
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قال رونالدو باسكوينيللي المُشرف على القسم» «صباح يوم الإثنين 
يضج بالعمل. عفواً انتظري». وضغط على زر في جهاز هاتفه وقال «ألوء 
المعلومات الفوريّة؛ بم أساعدك؟» 

قالت واحدة من أفراد طاقم الأمناء» تينا برينستتال» «لقد رغبثٌ في أن 
أصبح أمينة مكتبة منذ أن كنت في سن الخامسة:» #انتظري. قسم المعلومات 
الفوريّة»» يم أساعدك؟ حسن» حسن... هل قلت «ما معنى صبي الكوخ؟» 

قال ديفيد بريترء الجالس على طاولة المكتب المُجاورة لطاولة برينسنتال» 
«لدينا الكثير من الأشخاص الذين يتصلون باستمرار. لدينا عجوز يتّصل 
باستمرار ليطرح أسئلة في الميثولوجياء وأدب الخيال العلميّ» وعن الحرب 
العالميّة الأولى» وما شابه من أسئلة. ويسأل أيضاً دائماً عن بعض الممثلات 
والمشاهير» ويسأل إن كنثٌ أعلم ماذا يجري لهم. في الحقيقة» هو يسأل عن 
جوليبت لويس والنساء في فرقة بوسي رايوت الغنائيّة» 

قال أمين المكتبة الجالس إلى جوار برينر» هاري نولزء «أوه» وهناك ذلك 
الرجل الذي يتّصل مرة كل بضعة أشهر لكي يسأل عن آخر أخبار دانا ديليني» 
الممثلة التي تمل في مسرحيّة شاط ع الصين». 

وضعث برينسنتال سماعة هاتفها ودوّنت شيئاً. قالت» وهي تربثُ على 
طاولة مكتبها بقلم الرصاصء «أحياناً يُذهلني ما يسأل عنه بعض المتصلين. 
ذات مرّة اتصلت إحدى الزبائن لتسأل إِنْ كان لا بأس إذا أكلتٌ علبة بازيلاء 
محفوظة ليس مكتوباً عليها تاريخ انتهاء صلاحيتها. أعني» هناك موقع إلكتروني 
يُدعى «ما زال طعمها لذيذاً؛ ألجأ إليه لكي أعرف تواريخ صلاحية الأشياء 
لكنني لن أتحمّل مسؤوليّة سيدة تأكل مقدار علبة من البازيلاء المحفوظة!» 

قلت يبدو نهم جميعاً يعرفون الكثير. 

قالت برينر القد جرّبت الاشتراك في برنامج جيوياردي! 1 

قال نولز «أنا جرّبت واجتزتثٌ الاختبار» 

تابعت برينسنتال» ومازالث تفكّر في البازيلاء» «حدث ذلك في أول 
أسبوع لي في العمل! أخبرتها عن متوسط عمر صلاحيّة البازيلاء» لكنني 
آمل آلا تكون قد أكلتها» 
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قال برينر عبر هاتفه «نعم» فروع المكتبة كلها تفتح أبوابها اليو 

قال نولز في هاتفه» وهو يعبث بسلك الهاتف ثم يتركه ليعود إلى وضعه 
السابق» «ألوء نعم إِنَّ صلاحيّة بطاقات الانتساب إلى المكتبة تنتهي كل 
ثلاث سنوات» 

قالت برينستتال» «في الأسبوع الفائت اتصلت سيدة وسألتني كيف ترد 
على بطاقة دعوة إلى حفلة للأطفال. أعني» هذا ليس بالضبط شيئاً يتطلّب 
البحث عنه. واكتفيتٌ بالقول» «ما رأيك ب... «أفضل تمنياتي»؟ أو... 
تهانيّ»؟4: كما خطر على بالي. لم أستشر أي مصدر. بدث سعيدة بذلك 
الجواب». ثم أضافث «هناك الكثير من الوحيدين في العالم» 

قال باسكوينيللي «نحن نعالج الأمور في القسم إذا أمكنَ ذلك». كان 
يعمل أميناً في المكتبة المركزيّة منذ خمسة وثلاثين عاماً. كانت طاولة مكتبه 
متوسطة الحجم على شكل سلسلة جبال من الأوراق والكتب والملفّات 
والكرّاسات. «إذا اضطررنا تُحيلها إلى مصدر آخر. إذا اتصل أحدٌ وقال 
«أريد أن أعرف متى مانت مارلين مونرو»» نستطيع أن تُجيبه هنا في القسم» 
وفوراً! ولكنْ إذا سأل إِنْ كانت قد انتحرث» فإننا تحيله إلى قسم الأدب» 

أعادث برينسنتال سمّاعة الهاتف إلى مكانها ورت رأسها نفياً. هلم 
يتصل شخصٌ بنا ويسأل» «أيْهما أكثر شرل الجنادب أم الجداجد؟»». لم 
توجّه كلامها إلى شخص بعينه. وأخذث تُفسَاًعميقاً ثم زُكَرّتهِ ببطء. 

سكت رنين الهاتف برهة. وتوت الجو. ومن جديد رنت أجراس الهواتف. 

قالت بريئستتال» «المعلومات الفوريّة.... طبعاً... حسنء إذن أعتقد أنّه 
كتاب بريطانيّ ؟ أوه ملوك فريق الهوكي. إنهم ليسوا ملوك بريطانيا" ودوّنتث 
على جهاز الكومبيوتر شيئاً. «نعم» لديناعِدّة كتب في الألعاب الرياضيّة. هذا 
في مجال الفن والإبداع» 1 

قال برينر» وهو يُنهي مكالمته «أقسمٌ على أن بعض الأشخاص يتصلون 
بنا بأرقام محفوظة. هذه المرأة -تُسمّيها «فروه- تتصّل بنا طوال الوقت 
لكي تسأل عن هجاء كلمات ولكي تُساعدها في قواعد اللغة. تقول إنها 
شاعرة. وأحياناً تتصل خمساً وعشرين مرّة خلال ساعة لتطرح أسئلة في 
تحرير النتصوص» 
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قال نولز #ليس كل شخص لديه خط إنترنت أو يعرف كيف يستخدمه. 
ألو. المعلومات الفوريّة؟»؛ وفترة صمت. «ما هو العنوان من جديد؟ حر 
التنظيف الذيغيّ رالحياة؟ أوه» الترتيب. سوف أتقصّى. انتظر لحظة» 

سأل باسكوينيللي عبر هاتفه» #تحصل على رسالة خطأ عند تنزيل وسائل 
الإعلام الإلكترونيّة؟ انتظر لحظة» 

قال لي نولز «إنتا نتلقى العديد من الأسثلة عن النعي» وعن قواعد 
السلوك. وفي الحقيقةء يصلنا العديد من الأسئلة حول قواعد السلوك في 
النعي. ألوء المعلومات الفوريةء كيف أساعدك... أهاه. طبعاً. هل تستطيع أن 
تنهجّى هذا؟ س-ي-ل-ي-س-ت» الاسم الأخير الحرف نون» والحرف 
جيم؟ فقط نون-جيم؟ حسنء انتظر لحظة» 

قال بريتر» وهو ينظر على شاشة الكومبيوتر الخاصٌ به «هل تقول إنَّ 
ديلان هو الاسم الأول أم الكنية؟ حسنء عظيم. لحظة من فضلك» سوف 
أعطيك الجواب» 

قالث لي برينستتال» «يعتقد أصدقائي أنني أعرف كل شيء لأنني أمينة 
مكتبة. في أثناء مشاهدتنا الألعاب الأولمبيّة» يقولون فجأة «تيناء كيف 
يُسجلون علامات لعبة التزلّج على الجليد؟» أو يسألون من دون مُقدمات» 
«تيناء كم سنة يعيش الببغاء؟» 

سأل نولزء وهو يميل فوق شاشة كومبيوتره» «هل عنوان الكتاب ادليل 
المالك الجديد إلى الكلاب المالطية»؟؛. يُصغي إلى المُتصل دقيقة. «إذن 
تقول إِنّه أنتّالمالك الجديد الذي يبحث عن دليل الكلاب المالطيّة؟». 
فترة صمت. يطبع بضع كلمات» وسمّاعة الهاتف مُقحَمة تحت ذقنه. ويقرأ 
ما يظهر فجأة على شاشته ويبتسم. يقول للمُتصل» «حسن» أنت محظوظ. 
حصلنا على كليهما» 
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«الالتحاق بالنقابة: وجهتا نظر م نأمناء المكتبات» (1975) 
تأليف غايتون» ثيودو رلويس. 
2 331.881102 


«موقف السيارات عام 1956: ابتكار إيقاف السيارة بعيداً عن الشارع؛ في 
قلب مدينة لو سأنجلوس» (1956) 
P2475-9‏ 388.3794 


«ريتشارد نيوترا: مع مقالة بقلم دیون نيوتراء ذكرياتي مع ريتشارد نيوترا» 
(2وو 

تأليف ساك» مانفريد 

6 720.934 N4975a 


«أشد زلازل كاليفورنيا تدميراً: تأريخ» (2017) 
تاليف هوفمان» أبراهام 
H699‏ 551.2209794 


استمرٌ التجاذب حول تجديد أو استبدال مبنى غوذهيو طوال ما يُقارب 

خمسة عشر عاماً. وتضمّن قضايا سندات خاسرة وتقارير المُلاءمة وقوى 

دفع المهمّة؛ ومقترحات متعدّدة» كذاك الذي يقترح التخلّص من المكتبة 

الرئيسيّة والاكتفاء بالفروع؛ ومجموعات لإجراء دراسات؛ وعرائض؛ 
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وجلسات استماع عامة؛ ومن ثم المزيد من جلسات الاستماع العامة. ومرت 
سنون في السير بقيادة تشارلز لكمانء المهندس المعماري المُثير للجدل 
الذي عيّته المدينة لكي يضع شخططاء وأوصى بإنشاء مبنى جدید من ثم 
اقترح أن يكون هو المُهندس. تضمَنث إحدى أشدّ المعارك شراسة التي 
دارثٌ بموازاة مناظرة إعادة التجديد استحداتٌ موقف للسيارات في المكتبة 
المركزيّة. لم تكن هناك إلا يعض الأماكن المتفرّقة لإيقاف السيارات بجوار 
المكتبة. كان مُعظم أفراد طاقم العمل يركنون سياراتهم على مسافة بعيدة 
ويجتازون أحياء في المدينة تبدو خطرة. وبدأ أمناء المكتبة يدون غضبهم 
طلباً لبعض التجهيزات. واقترحوا رصف المرج الغربي للمكتبة والحديقة 
وتحويلهما إلى موقف لسياراتهم. 

إل العاملين في مكتبات لوس أنجلوس -ومعظم موظفي المكتبات 
في أرجاء البلاد- مُنظمون تنظيماً عالياه ومُفوهون» وعنيدون. اجتمعوا 
معا وكوّنوا نقابة لأمناء المكتبات في عام 1967 وانضموا إلى الفيدراليّة 
الأميركيّة للمُستخدمين في الدولة؛ والمُقاطعة والبلديّة في عام 1968. 
ومُعظم أمناء المكتبات الذين قابلتهم سبق أن خدموا في مجال الخدمة 
السياسيّة والاجتماعيّة وكانوا ناشطين. قابلتٌ العديد من الأمناء الذين 
خططوا للانضمام إلى قوات حفظ السلام ولكن انتهى بهم الأمر في مدرسة 
المكتبات. أحدهم توفع أن يُصبح حارس غابة لكنّه انجذب إلى الكتب. 
وأمينة مكتبة أخرى» تكتب نشرة أخبار النقابة كانت تُشير إلى نفسها على أنّها 
«أمينة مكتبة-كاهنة» وإلى عقد استخدامها على أنه عهد أخذته على نفسها» 

كان أمناء المكتبة المركزيّة يعتبرون أنفسهم أكثر من مجرد زملاء . وبقدر 
ما تبدو فكرة العائلة العاملة مبتذلة قليلاً» فان المكتبة تبدو كذلك حقآء بكل 
ما تنطوي عليه مفاهيم الألفة والولع والثرثرة والتتازع والأقدميّة. وطاقم 
العمل في العموم يتحدون حول الرأي القائل إن الإدارة (في المعتاد» وهيثة 

مُفرّضي المكتبة تفشل (دائماً تقريباً) في فهم معنى أن يعمل المرء بين 
أكداس الكتب» ويتعامل مع المُترددين عليهاء يوماً بعد يوم. وهناك ازدراء 
خاص لأي أمين مكتبة في المدينة لم يعمل قط على الأرض» برب الكتب 
على الرفوف ويتعامل مع المترددين على المكتبة. وعندما عُيّنَ جون زايوء 
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أبدى عددٌ من أمناء المكتبة السرور لاكتشافهم أنَّ زابو كان قد عمل في كل 
قسم من أقسام المكتبةء بدءاً بمكتب الاستعارة» وقالوا أشياء على غرار إل 
مُتخصّص حقيقي في شؤون المكتبة» تمبيزاً له عن شخص هو مدير فقط» 
مُجرّد من أي حب للمكان. 

كان طاقم أمناء المكتبة يُمرّر آراءه عبر نقابة أمناء المكتبات الموهوب 
في عرض تلك الآراء بحيويّة. وقد نظّمت التقابة بحركات إضراب عمَاليّة 
وشعبية واحتجاج بسبب صرف من الخدمة بدعوى «التمرّدا. وذات مرّة» 
أطلقت النقابة ديكاً روميّاً حيّاً إلى اجتماع هيئة مندوبي المكتبة تعبيراً عن 
رأيها في اقتراح اختزال الميزانية. وفي شهر شباط من عام 1969ء كانت 
مشكلة موقف السيارة تتفاعل. ونم أمناء المكتبات إضراباً عاماً دعماً 
لخطة رصف الحديقة. وكانت الحديقة مُكمّلة لتصميم غوذهيوء والتزمت 
جماعة بارتون فيلبس من مؤرّخي الهندسة المعماريّة بالجفاظ عليه. لكنّ 
سخط طاقم العمل كان شديداء وبينما القضيّة الأكبر حول ما ينبغي فعله 
بالمكتبة متوقفة» بدأ يبدو أنَّ طاقم العمل سوف يحصل على بقعة مُخصّصة 
لموقف السيارات. 

قرّر المهندس المعماريّ روبرت ألكسندرء الذي كان شريك عمل 
لمهندس كاليفورنيا الشهير ريتشارد نيوتراء أن يُبدي احتجاجه على التدمير 
المُقترّح للحديقة. فربط نفسه بسلاسل بصخرة قريبة من نصب بثر الكتّاب 
ونال نوت مقن هناك إلى أذ تلن اة ال ماف . وقامت جماعة بارتون 
فيلبس ومارغريت باخ برقع دعوى للحفاظ على الحديقة» لكنها رُفِضَتْ. 
وكمجهود ختاميّ» اقترح الفريقٌ بديلاً بإقامة موقف للسيارات أوسع على 
قطعة أرض بور مُجاورة. وحسب ما ورد على لسان بارتون فيلبس» لم تُعط 
هيئة مفوّضي المكتبة أي رد على الاقتراح. وانتصر إصرار أمناء المكتبة» وتم 
قبول اقتراح إقامة موقف السيارات الجديد. وحرّر روبرت ألكسندر نفسه 
من سلاسله المُثجنة على الصخرة وفي غضون بضعة أسابيع؛ ازيل ما يوجد 
على المرج الغربي والحديقة من تماثيل ونوافير ومزروعات ورّصِفا بطبقة 
سوداء . لم يبد آل أحدا عم بما حدث للعديد من تماثيل الحديقة بعد إزائتها. 
وأهتهاء نصب بثر الكتاب -نصب غوذ هيو احتفاء بأعظم الكتّاب على مر 
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التاريخ- ما زال مفقوداً. وعلى مرّ السنين» شوه العديد من التماثيل الهامّة 
التي أَزِيلَتْ من الحديقة في بعض المنازل الخاصّة. وأُحخفيَتْ طح أخرى في 
زوايا رطبة من الطابق تحت الأرضيّ من المكتبة. والعديد منها لم بُعكّر عليه 

بعد رصف الحديقة بوقت قصيرء أعلن أمين مكتبة المدينة هاميل آله 
يستقيل من منصبه وسوف يعود إلى المجال الأكاديمي. وأطلِقّتُ حملة 
بحث وطتيةء وعَيّنَ وايمن جونز. ورثٌ مینی يُعاني من مشاكل لا حصر لها 
ولا يوجد إجماع على كيفيّة حلّها. وبوصفِه أمين مكتبة» كان جونز معروفاً 
باه بنَاء ولیس مُبرمجاً. بل كان أشدّ توقاً من هاميل إلى هدم مبنى غوذهيو. 
لكنّ الخطة اصطدمت بقوة بعائق عندما أعلنَ مُفوض الفنون المحليّة أن 
المكتبة والأرض المُحيطة بها تُعتَبران عملاً فتياً. وبعد ذلك بوقث قصيرء 
وُضِعَت المكتبة على لائحة السجل الوطني للمواقع التاريخية. 

في فصل الشتاء التالي» عام 1971ء اهترّ حوض مدينة لوس أنجلوس 
وانشقٌ بفعل زلزال سيلمارء الذي سجّل هزَّة مقدارها 6.7 درجات على 
مقياس ريختر. وقتل الزلزال أربعة وستين شخصاً وتداعى كل ما يُحيط 
بمركزه» بدءأ بالطريق العامة التي تمر من قوق سد فان نورمن السفليٌ وحتى 
مستشفى إدارة المُحاربين القُدامى في سيلمار. وأصابت الهزّة الارتجاعيّة 
أسفل المكتبة» وكانت قويّة. وقفز أكثر من مئة ألف كتاب عن رقوفها. 
وكانت إعادة الكتب إلى الرفوف عملاً شاقاً بحيث إن المدينة أطلقّتْ ندا 
طلباً لمتطوعين من أجل مد يد المساعدة إلى طاقم العمل. وطلب المُحافظ 
مُخصصات ماليّة للطوارئ من الحاكم رونالد ريغان ومن الرئيس ريتشارد 
نيكسون من أجل المساعدة في استعادة المكتبة المركزيّة وتجديد فرعّين 
للمكتبة كانا قد أصيبا بضرر جسيم وأغلقت أبوابهما. وفي ذلك العام نفسه» 
كان قد بلغ عمر منظومة مكتبة لوس أنجلوس العامة مئة عام. 
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«بابوشكا في مقابل سيتي» [الجدَّة على خط الإنترنت] (2012) 
تأليف شولييفاء ناتاليا 
Ru 510.78 2‏ 


«الحياة الصادقة: كيف تعيش حياةٌ طبيعية وتكون صادقاً مع نفسك» 
)2013( 

تاليف آلباء جيسيكا 

613 A325 


«أنماط النشاط اليومي للمُشردين: مُراجعة» (1988) 
تأليف رايش» شين 
7 362.509794 


«مدام تشيان غكيه-شيك: سيدة الصين الأولى الخالدة» (2006) 


تأليف لي» لورا تايسوت 
C5325Li‏ 92 


في عام 21871 نشر زائ لمكتبة لوس أنجلوس العامة مقالة بتخيّل 
فيها مُستقبلاً تُضغَّط فيه المكتبة بإعجاز إلى حجم حقيبة يد. وإذا أخذنا 
بعين الاعتبار أنَّ المكتبات شيء ماديّ وملموس بإلحاح -أعداد هائلة من 
الصفحات والتجليد وكتلة الكتب الضخمة- فإ هذه الفكرة بدث مُنافية 
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للعقل كالهبوط على سطح المريخ. طبعا مع اختراع الكومبيوتر والإنترنت. 
فان هذا بالضبط ما حدث . إن المكتبة تضم كمية هائلة من المادة لا توجد 
على خط الإنترنت» لكنّ فكرة أنَّمُعظمها بحجم الجيب ويحتويها صندوق 
صغير من البلاستيك كانت صحيحة لبعض الوقت. وشهدت المكتبات 
مجيء الإنترنت فمدَّتْ يدها له. أولاً أتاحت محطات للإنترنت للاستخدام 
العامة؛ ثم قدّمِتٌ مجاناً جهاز التقاط. والآن في المكتبة المركزيّة وفي العديد 
من المكتبات الأخرى في كل أنحاء البلاب توجد عربات ب بيع يمكن لأي 
شخص أن يستعير متها كومبيوتراً محمولا .أو كومبيوتراً 5-5 من أجل 
الاستخدام اليوميّ» تماماً كما يستعير كتاباً. 

إن مركز الكومبيوتر في المكتبة المركزيّة هو غرفة كبيرة» وطويلة» تضم رتلاً 
من محطات العمل المفيدة وخمسة وخمسين كومبيوتر طاولة. يبدو كأي يوم 
عمل عادي» وكل أجهزة الكومبيوتر في المكتبة تُستَخْدَم طوال الوقت» وإذا 
كنت لا تعرف بالضبط أين أنت. فقد تعتقد أنك في أحد مراكز الاتصال بالتسوّق 
عبر التلفزيون. وهناك العديد من المنتظرين لكي يدخلوا المكتبة عند الساعة 
العاشرة صباحاً في كل يوم ويتوجّهون مباشرة إلى مركز الكومبيوتر» يندافعون 
في أثناء مرورهم خلال البهو وفي المصاعد. وحالما تمتلئ مواقع الكومبيوتر 
الخمسة والخمسون» ينشكّل هناك طابور من المتظرين مع الكثير من التذمّر. 
وإلى جانب التذمُّر يُغمغم الزبائن على الأقل لأمينة المكتبة العاملة» في أثناء 
مرورهم» «صباح ا - حتى الزبائن الذين لا يتكلمون أو المنزعجون 
إلى درجة ألا يأبهوا بالاهتمام بالآداب الاجتماعيّة كتحيّة الصباح. قالت فيولا 
كاستروء إحدى أمينات المكتبة التي كانت تؤدي نوبتها من العمل عندما كنت 
هناك مؤحرأء عن الزبائن» «إنهم يُحاولون أن يكونوا مُهڏّبين جدأ». كانت 
كاستروء امرأة أميركيّة إفريقيّة هادئةء مربوعةء ترتدي ملابس أنيقة كأتها تعمل 
في مصرف. وأمينة المكتبة الأخرى» بيل جيليت» كانت ذات وجه منبسط» 
مرح» ومثقوب هنا وهناك بحلقات تهتز قليلاً عندما تتكلّم. 

قال كاسترو إنها عملت في المكتبة طوال سبعة عشر عاماً. وقالت» 
بصوت يتراوح بين الضحك والتنهّدء #لقد كنت مُهيّأة لأكون مساعدة محام 
قبل هذا العمل ولكنء انتهى بي الأمر هنا 
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قالت جيليت» «العمل هنا جيد. لقد أدرثٌ مأوى للمُشرّدين في غ غَلِنْديلٍ 
طوال ثماني سنوات قبل أن آتي إلى هنا». وضحكت» د ثم أضافت» إن 
المكتبة هي حتماً أكثر هدوءاً من ذلك. إن لدي زوجاً وثلا ثة أطفال» لذلك 
لديّ ما يكفي من المشاكل في المنزل» 

في مركز الكومبيوتر في صباح ذلك اليوم كان هناك عدد من الأشخاص 
بدوا أشبه بطلاب مع رجل في منتصف العمر يرتدي بذلة جديدة. ولكن 
مُعظم الزبائن ن بدوا كالمُشردين أو على الأقل يعيشون حياة صعبة. قالت 
جيليت «إنهم أناسٌ طيّبون» لكدّنا نمر بأوقات من التميّر. ويُصبح الوضع 
اصعب قليلا قبل بضعة آيام من مجيء تفتيش الأمن الاجتماعيّء والآنء 
عندما يُصبح الزبائن مرحين...٠‏ وأشارث إلى أحد حرّاس الأمن كان في 
وضعيّة رجل الشرطة بساقيه الممدودتين بالقرب من المدخل. رفع حزامه 
بحركة سريعة وابتسم لجبليت عندما رآها شير بإصبعها. وتابعت «أصبح 
لدينا حراسنا الخاصّون الآن. إننا نحاول فقط أَنْ نلتزم بالقواعد. لا وجود 
للتطررّف. لكنّهم لاي يُحبّون حقاً بعض القواعد» 

سألتٌ عن القواعد غير المرغوبة» وقالث» «على غرار مثلة أنك لا 
تستطيعين أن ترقصي أو تغني هنا. ولسوء الحظهء الكثير منهم يُحبون أَنْ يغتّواة 

يسود مركز الكومبيوتر السكوت والعتمة» وهو دافئ بنفحات من الرائحة 
الكريهةء وبرائحة الجسم البغيضة » وبالروائ ثح النباتية للقذارة المدسوسة في 
الملابس التي صقم في طريق اقتال" ولك أيضاً يم بشعور الاتهمال 
الممتعء المتحرّر بصورة من الجسمء بينما كلّ من الخمس والخمسين 
شخصاً ينفصل عن المكتبة وينغمس في العالم الذي يُبِحِر فيه. تجوّلتٌ في 
الغرفة وألقيتٌ نظرة سريعة على ما يظهر على شاشة كل كومبيوتر. لعبة ورق. 
موقع إلكتروني للثرثرة مع خبر مدو عن المغنية سيلين ديون. فيلم الكرتون 
«فلينستونز». ومباراة بكرة السلة. وموقع لتصيّد الوظائف» وفيسبوك» 
ومباراة بالشطرنج على خط الإنترنت. حيّاني أحد الرجال وأخبرني بأنه 
يُدوّن سيرته الذاتيّة. وأخبرتني فيولا كاسترو بأنْ بعض الزبائن يتفرّجون على 
المواقع الإباحيّة» وأمناء المكتبات يسمحون لهم بذلك إلا إذا كانت إباحيّة 
تستعين بالأطفال» فهذا ممنوع. بعد أنْ قالث هذاء تذكّرتٌ أطروحة في عام 
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0 من أجل أمينات المكتبات عثرثٌ عليها مؤخّراً. عنوانها «الجنس 
في المكتبة المركزيّة»» وتستعرض سياسات المكتبة بشأن المواد المتعلّقة 
بالجنس. بما فيها الكتب والمجلات التي تتناول مواضيع كالرقص العاري» 
والتعرّي. ومسابقات الجمال (المُدرّجة تحت عنوان «رياضة»)؛ ومباريات 
تباڈل العبّل. ولم تتمكن الأطروحة من توح أن ذات يوم سوف تتمكّن من 
الجلوس في المكتبة وتتصل بأية ممارسة جنسيّة يمكن تخيّلها وعديد منها 
ا 

بينما كنت أتمشّى في أرجاء مركز الكومبيوتر» زعقٌ رجلٌ كان جالساً 
على طاولة مكتب في الركنء «أوه يا إلهي!4» دفع أحد الرؤوس القلقة 
إلى الالتفات من بين باقي الناس الجالسين أمام أجهزة الكومييوتر فعدتٌ 
أدراجي إلى الطاولة. فلوّحت كاسترو بيدها وقالث» «لا شيء يستحق الذكر» 
لا شيءَ لا شيء. إِنّهِ يفعل هذا في كل يوم». . وتيادلنا الحديث بعد أن هدا 
الجميع. أخبرتني بأنها حصلت على بطاقة انتساب إلى المكتبة لكل طفل 
من أطفالها حالما بلغوا الثالثة من العمر. في تلك اللحظة اقترب شاب متوتر 
الأعصاب يرتدي قميصاً رياضيّاً ماركة أديداس من طاولة المكتب وأخبر 
كاسترو بأنّه كان يواجه صعوبة في طباعة شيء ما. نهضَتْ كاسترو واقفة 
وذهبثُ معه إلى الطابعة» وضربتها بقوة مرّتينء وهزَّتْ بعض الأشياء» قعادث 
إلى العمل من جديد. ورجعثٌ إلى الطاولة وهمست ليء إِنّهِ يشعر بقليل من 
الحرج. كان يطبع صورة الممثلة جيسيكا ألبا وهي عارية» فعلقّت الورقة» 

في تلك الأثناء» تقدّم حارس الأمن بِخُطى متمهّلة من الطاولة. قال 
اتقولين هذالا شيء. أتريدين مشهداً مُثيراً؟ تعالي إلى فرع هوليوود. في يوم 
قريب» جاءتنا سيدة يُرافقها ذئب حراسة» 

قلنا أنا وجيليت في وقتٍ واحد» «ذئب؟٩‏ هر حارس الأمن كتفيه استخفافاً 
وقال «في الواقع» ریما كان كلباً. لكنّه كان ضخماً بحجم ذثب» أَقِيِمٌ» 

اا 

استقللتٌ المصعد لأنزل» شاعرة بالسعادة. أحبنتٌ المصعد؛ كان مكسوًاً 

بورق جدران عليه رسوم أوراق لعب مأخوذة من بيان مُصوّر قديم - 
ا 


الأوراق المستطيلة» المُبقّعة» المطويّة عند زاويتها وأبعادها بوصتان بخمس 
بوصات» التي دائماً يطبعها شخص لا يضغط بقوة على المفاتيح فتظهرٍ 
الأحرف باهتة من اللون الأسود إلى الرماديّ ثم تعود سوداء. لابد أنَّ 
المُصمّم الذي صمَّمَ المصعدء واسمه ديفيد بَنْء تسلّى وهو ينتقي البطاقات 
لكي يستخدمها. كنت أتكئ على كتب ذكل شيء عن الكلاب»؛ و«كل شيء 
عن القطط»؛ واكل شيء عن الحياكة المتقدّمة»؟؛ واكل شيء عن إعداد 
جواد السياق»؛؛ و اكل شيء عن الفن الجنسي». 

كنت في طريقي لمقابلة ديفيد أغويرء رئيس إدارة الأمن في المكتبة. 
كان للرئيس صدر مشدود ومُصافحة قويّة وتتشكّل شبكة من التجاعيد حول 
عينيه عندما يبتسم. وكان من قبل رئيس إدارة الأمن في حديقة حيوان لوس 
أنجلوس. وجاء إلى المكتبة في عام 2006 وتحت إِمْرّته ستة وأربعون ضابطاً 
يُقدّمون له التقارير. ستة وثلاثون منهم عُيّنوا في المكتبة المركزيةء أما الباقون 
فهم في الفروع. قال الرئيس أغوير لي ونحن نتجول في أرجاء المبنى» «هذا 
هو وضع الأمن في المكتبة. إل نسبة الذكور الذين يستخدمون المكتبة هي 
ثمانون في المثةء ونسبة الإناث بين أمناء الأقسام هي ثمانون في المثةء وهذه 
المعلومة يجب وضعها في عين الاعتبار» 

وفقا إلى أقوال الرئيس أغوير يصدر حوالي مائة تقرير أسبوعياً عن حدوث 
مشاكل في المكتبة المركزيّة. مُعظمها من النوع الذي يوصّف بأنْه #نزاع حول 
الملكيّة» - أي» حصول شخص على شيء مسروق. ونقطة التزاع حول 
الملكيّة هي قسم عام الأنساب» لأنَّ الناس منهمكون في اقنفاء نسب العمّة 
الكبرى سالي حتى لم يعودوا يتبهون إلى أغراضهم: ويؤرة المشاكل التالية 
هي مركز الكومبيوتر. قال أغوير إنها ثثير الكثير من «النزاعات حول المدّة 
الزمنية»» أي أنَّ أحدهم يمكث مدة تتجاوز حدود الساعتين أمام كومبيوتر 
فيثير ذلك غضب شخص آخر. وفي مجال الدين» يصله الكثير من الشكاوى 
حول أناس يتكدّمون مع الله بأصوات مرتفعة بالغ فيها. . وأغوبر يتمشّى في 
المبني مرّة كل ساعة؛ مولياً انتباهاً خاضًاً للمراحيض وموقف الدراجات 
والحديقة. في المعتادء يواجه قضايا تافهة. وأحياناً يواجه الضبّاط مفاجآت 
كبيرة. فقد عثر حارس في فرع جيفرسون قبل بضع سنوات على شخص 
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يعيش على السطح. وعلى سطح فرع ویسنوود» اكتشف حارس مزاراً دقيق 
الصّنع لمارلين مونرو. وثلاث مرّات خلال السنوات الست الأخيرة» عثر 
أغوير على شخص ميّتْ في أثناء قيامه بجولات في المكتبة المركزية. وغالباً 
مايكون سبب الموت هو نوبة قلبيّة أو سكتة دماغيّة. قال أغوير قبل خمسة 
أعوام؛ جاءنا سيد م مُحترّم» بشكل عابر» مولع باليين وبالفلسفة. بدا أنه لا 
يملك قرشاً واحداً في هذا العالم» ولكن عندما قمنا بتفتيشه؛ عثرنا في جييه 
على عشرين ألف دولار نقداً ملفوفة بقطعة من الورق». 

وأخبرني أحد الحرّاس أنَّ موقعه في المكتبة يُشبه عمل الطبيب النفسيّ أو 
الكاهن أكثر من كونه حارس الأمن. ومُستخدمو أمن المكتبة هم ضبّاط قسم 
الشرطة. والمكتبة تدفع لقسم الشرطة أكثر من خمسة ملايين في العام مقابل 
خا وقد تلقّت خدماتهم انتقادً حادا من بعض الأحياء . وبعد أن دخلوا 
المكتبة مت متخقين طوال ثلاثة أشهرء أجرى أحد العاملين في محطة ١8€‏ 
سلسلة تحقيقات من عدَّة أجزاء مدّعياً أن «ضباط الشرطة [كانوا] يقضون 
معظم وقنهم في إرسال تعليقات على هواتفهم النقالة أو في التحدّث؛ بدل 
القيام بجولاتهم»ء ونتيجة لذلك «تفشى الجنس وتعاطي المُخدرات» 
في المكتبة المركزية وفي مكتبتين أخريين على الأقل. كان تأثير سلسلة 
التحقيقات مُبهراً وقويًاً. والعديد من الحوادث المذكورة وقعت على الرصيف 
خارج المكتبةء وهي من مسؤوليّة شرطة المدينة. وثمة حكاية واحدة بنّها 
التلفزيون كانت صحيحة وهي أنَّ المكتبة اضطرت إلى معالجة قضايا مُعنّدة 
أثارت المُشْرّدين والمرضى عقلياً . وبعض أمناء الأقسام الذين تحدثتٌ معهم 
في المكتبة المركزيّة شعروا بأنَّ المراسلين حاولوا أن يحموا جون زابو. . وهو 
لم يدع القصّة تقلقه. وعندما سألته عن سلسلة التحقيقات أرسل إليّ رسالة 
إلكترونية» (إنَّ أجمل شيء في المكتبة العامة أنها تفتح أبوابها للجميع وأنها 
مجّانيّة. يُرافق هذه المزايا تحديات صعبة جداً تواجهها مكتبتنا والمكتبات 
العامة في أرجاء البلاد في كل يوم. طبع هذه التحديات ليست غريبة على 
المكتبات - إنها قضايا كبيرة» ومُعقدة وتخص المجتمع ككل. ونحن تُحِدثُ 
فرقاً ببرامج تخدم المُشردين وتُعنى بتفاوت الأحوال الصحيّة» 

ع 
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في كل يوم» يأتي العديد من المشردين إلى المكتبة» وعديدون يتسكعون 
في الحديقة وحول المبنى. بعضهم لا يفعلون أي شيء هام» لكنهم يبدون 
مهملين وشاردين؛ قد يبدو أنَّ الجو المُحيط بهم مشحون ومثير للأعصاب. 
شاهدتٌ أناساً يشربون الخمر ويتعاطون المُخدرات في الحديقة -وليس 
داخل المبنى- ولو كان لديّ طفل» لاستبدٌ بي القلق إذا اقترب منهم. 
وشاهدتٌ أناساً يشربون الخمر ويتعاطون المخدرات علناً في كل أرجاء 
المدينةء وفي المتترّهات» وعلى الأرصفة» وعند مواقف الحافلات. إن كل 
مشكلة تعاني المدينة منهاء تعاني المكتبة أيضاً منهاء لأنَّ الحدّ الفاصل بين 
المجتمع والمكتبة نفد؛ لا شيء جيداً يمكن منعه عن المكتبة ولا أي شيء 
سيئ. غالباًء في المكتبة» تتضخَّم المشاكل. والتشرّد وتعاطي المُخدّرات 
والمرض العقليّ هي مشاكل كل تراها في کل مكان عام في لوس أنجلوس. 
الفرق الوحيد هو أنكٌ إذا شاهدتٌ مريضاً عقلياً في الشارع» تستطيع أن تنتقل 
إلى الرصيف المقابل. أما في المكتبة» فإنكٌ تتقاسم مساحة أصغر وأكثر 
حميميّة. والطبيعة المُشاعة للمكتبة هي جوهر المكتبة» وتتمكّل في تقاسشم 
المقاعد وتقاشم الكتب وتقاسّم المراحيض. 

إنَّ التزام المكتبة بكونها مكاناً مفتوحاً أمام الجميع هو تحدّ هائل. 
وبالتسبة إلى العديد من الناس» قد تكون المكتبة هي المكان الوحيد الذي 
يُقترب فيه من المُضطربين عقلياً والقذرين إلى أقصى مدى؛ ؤيمكن لهذا أن 
يكون شيئاً مزعجاً جداً. ولكنْ لا يمكن للمكتبة أن تكون المؤسّسة التي نأمل 
في وجودها إلا إذا كانت مفتوحة أمام الجميع. قبل بضع سنوات حضرتٌ 
مؤتمراً عالمياً حول مستقبل المكتبات» ووجد الجميع -أمناء مكتبات من 
ألمانيا وزيمبابوي وتايلئد وكولومبيا ومن كل أنحاء العالم- Ei‏ تحڌي 
التشرّد والمكتبة يُثير السخطء وعسيرء ولا يمكن الفوز فيه. إن الجمهور يأتي 
ويرحل» لكنٌّ أمناء المكتبة يبقون في المكتبة طوال النهار» وعملهم يتضكن 
التعامّل مع أناس عنيدين وأحياناً عنيفين طوال النهار. والموضوع أكبر من 
ایا إلا موضوع ,يخي على المج ان غا وكل ما في استطاعة 
المكتبات أن تفعل هو أنْ تبذل مُصارى جهدها في التعامل معه . وعلى موقع 
ريديث دار نقاشٌ حول تحقيق شبكة ۸78٤‏ لم يضع أحدٌ اللوم على المكتبة 
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لأنها تجذب إليها أشد سكان المدينة اضطراباً نفسيًاً. وغالبيّة التعليقات 
وضعت اللوم على رجال الشرطة لأنهم لم يكونوا أكثر عنفاً وانتباهاً . وكتب 
أحد » في إشارة إلى تقرير محطة ۸8€ (إنَّ تقرير» التحقيقات «هذا بين 
فقط أن التشرّد مشكلة. وليس واضحاً صِلة المكتبة بها». وتعليق آخر قال 
«لديّ خبر يهم كل شخص: إِنَّ هذا الوضع لا يُلاحظ فقط في المكتبة. أهلاً 
بكم في لوس أنجلوس» 
مضنا 

في أثناء تجوّلنا في المبنى» كان الرئيس أغوير يُرسل تحيّة رشيقة إلى كل 
فرد یمر به» بكَنْ فيهم رجال بوجوه حزينة يمشون بمشقة وهم يجرّون عربات 
متداعية ممتلثة بأشياء قانمة لا شكل لها. قال أغوير لدى مرورنا برجل نائم 
على مقعدء #أحبٌ أن أعمل مع الناس». ربت أغوير عليه بخفةء فنهض 
الرجل واقفاً باعتدال» فقال أغوير «هيهء يا صاحء النوم ممنوع». ثم التفتٌ 
نحوي لا يهمّني مَنْ يكون. حتى إِنْ كان المُحافظ أو مجرد عابر سبيل. أي 
شخص يمكن أن يتعاطف مع شخص آخر مدة دقيقتين أليس كذلك؟» إن 
أداء المهام ف في المكتبة هو في العموم هادئ» على الرغم من أنه قبل بضع 
سنين» طعن رجل غاضب ضابطاً بإبرة حقنة. كان الرجل مُصاباً ب / /1117 
5م فاتهم بمحاولة القتل. لم يُصَب الضابط بالمرض ولكن كان ينبغي 
أن يبقى تحت الملاحظة طوال سنين. 

الشيء الوحيد الذي كان الرئيس أغوبر يكرهه في عمله هو اضطراره إلى 
إخبار الناس بأنَّ رائحتهم كريهة. . وفي المكتبة قواعد تُحدّد على أساسها متى 
يُصبح هذا ضرورياً. . وأغوير يعلم أن هذا إهانة» مهما كانت ظروفك صعبة. 
قالء مُكشّْرا «شيء مُحزِنء ولكن يجب أن نلجأ إليه أحياناً. من أجل راحة 
الأشخاص الآخرين» في الغالب». واستقللنا المصعد لكي نهبط إلى قسم 
التاريخ ودخلناه. كان غلين كريسون جالساً على طاولة مكتبه وأومأ برأسه 
لنا. وكانت هناك امرأة في منطقة أصل الأنساب تأكل الكعك المقرمش» 
فاقترب أغوير منها ورماها بنظرة. قال «ممنوع الأكل هناء يا سيدتي» 

قالت المرأة «أوه. آنا لا آكل. إّه مجرد إفطار خفيف» 
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«وممنوع الإفطار الخفيفة 

بدا الذهول على المرأة وقالت» «حسبتٌ أله يُسمح بتناول وجبة خفيفة!» 

تمشينا في أرجاء القسم لقي نظرة على صفوف رفوف الكتب لتيفن 
من أنَّ لا أحد مُختبئ ويقوم بعمل غير قانونيّ؛ وتُذكٌر بعض انامس 
بان عليهم أنْ ينتبهوا إلى ممتلكاتهم. لم يكن هناك ما يلفت الانتباه. كنا 
متوجهين نحو الباب عندما قام رجلٌ ضئيل الحجم» عصبيّ المزاج» أسمر 
البشرة» بإمساك أغوير من ياقة عروته وأخبره بأنّهِ شاهد ا حدم ساني 
مرحاض الرجال. 

قال له إغوير #حسنء شكراً لك» سوف نعالج هذا الأمر» 

بدأ الرجل يرتعش. قال» وبدأت نبرة صوته تعلوء «في الحقيقة هما 
رجلانء وكانا يُمارسان الفعل الفاضح! وأريد أَنْ أكون شاهداً! إنهما يمثلان 
الثقافة البيضاء والثقافة الإسبانيّة! كانا رجلاً أبيض وآخر مكسيكياً!). نظر 
أغوير حوله في الغرفة. كان الآخرون يُحدّقون لدى سماعهم الجلبة. قال 
أغوير» همساًء ات ننتقل إلى البهو لكي نتحدث أكثر في الموضوع». تبعه 
الرجل إلى الخارج لكتّه بدأ يصيح حالما توقفا عن السير. أخرج أغوير جهازاً 
لاسلكياً من حزامه واستدعى كبير رجال الأمن المناوب» ستان مولدن. قال 
في الجهاز اللاسلكي» «ستان» سوف نواكب شخصاً إلى الخارج. تعال إلى 
قسم التاريخ». والتفت إلى الخلف نحو الرجل وحاول أنْ يغيّر الموضوع 
نحو مواضيع أخرى بعيداً عن الحروب العرقيّة والمثليّة الجنسيّة إلى أن ظهر 
مولدن من أعلى المصعد. ونجح أغويرء مُستعيناً بعينيه» في توجيه الرجل 
نحو المصعد من دون أن يُدرك الرجل نفسه ذلك. كان شيئاً أشبه بحركة 
رقص الباليه. وصل مولدن إلى أسفل الدرج وأكمل حركة الرقص الدورانيّة» 
وانضمٌ الرجل إليه في المصعد. 

قال أغوير لي «مسألة تافهة. إِنّه من المترددين بانتظام على المكتبة. 
سوف يخسر امتيازاته في المكتبة في هذا اليوم» وغداً سوف يعود مع سلوكه 
الحَسّنء خاصضة إذا كانت الدنيا تمطر؛ 

انتهينا من القيام بجولاتنا في الطابق السفلي وعُدنا إلى الطابق الرئيسيّ. 
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سلَّمَ الحارس الواقف عند الطاولة لأغوير تقرير ذلك اليوم» الذي يحتوي 
لائحة بست من قضايا الأمن» بما فيها إخراج الرجل من قسم التاريخ؛ 
وجدال محلي نشأ بين الواقفين في رتل استعادة الكتب؛ ومغسلة مسدودة 
في مطبخ غرفة مكتب الأمن. وأخبر حارس آخر يقف عند الطاولة أغوير» 
«وأخرجنا أيضاً رجلاً من المستوى الرابع. كان يتحرّك ببطء شديد - أعتقد 
آنه يُعاني قليلاً من اليئ 

غادر أغوير للانضمام إلى أحد الاجتماعات» وبدأث من جديد القيام 
بالجولات مع ستان مولدن. ومولدن رجل طويل القامة ونحيل وينّصِف 
بحس فكه خبیث» وموارب. وفي وقت مبكّر من ذلك اليوم» رأيتٌ رجلا 
يقترب منه عند طاولة الأمن ويتكلّم بهستيريا من الرعب على مدى مايُقارب 
خمس دقائق» ويصفُ محفظة أضاعها. حدق مولدن إلى الرجل بجمود في 
أثناء كلامه» ثم مدّ يده تحت الطاولة وأخرج محفظةٌ ضخمة ضخمة بُنيّةَ اللون. قال 
«أهذه هي ؟» وانقضٌ الرجل على المحفظة . قال مولدن «أخي» لا أعلم كيف 
فقدت هذه. إنها تضم كل شيء ما عدا مخسلة المطبخ؟ 

ولد مولدن في تكساس» ثم سمح أغنية يُغنيها فريق البيتش بويز وقرّر أله 
مُدَّر له أن يُقِيم في جنوب كاليفورنيا. وحالما سنحث له الفرصة للتوجّه إلى 
كاليفورنياء ذهب إليها. وهو معروف جيداً بين طاقم عمل المكتبة يبراعته 
0 في العزف على آلة الساكسوفون بطبقتي الألتو والسوبرانوء التي كان يعزف 
عليها بين حين وآخر في حفلات يُقيمها الطاقم. لكنّ شغفه الحقيقيّ هو 
الهرولة» التي تعلّمها عبر مشاهدة أشرطة فيديو على اليوتيوب. لقد عمل 
في المدينة على مدى ثلاثين عاماً - في أول عشرين عاماً منهاء خدم في 
أمن مبنى البلديّةء وخلال السنوات العشر الأخيرة» عمل في المكتبة. قال 
«هناك مُشْرّدون شاهدتهم طوال تلك السنوات الثلاثين. شيء مُحزن. إنتي 
أعرفهم حق المعرفة». وأخبرني بأنه قبل سنوات قليلة» تناهى إلى سمعه 
كلام تقوله امرأة مُشْرّدة لأخرى إنها تنام ف في الشارع» وقرّر أن يعطيها نقوداً 
لكي تتمكن من قضاء بضع ليالٍ في فندق. قال «أنا عازب. وكان معي نقود 
أنفقها . صدّقي أو لا تصدّقي» رأيتها بعد ذلك بسبعة عشر عام وأخبرتني بال 
أحوالها تحسَنث» وأرادث أَنْ ترد لي دينها عليّ» . وهر رأسه متعجّباً. وقمنا 
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بجولة في أرجاء قسم الفن والموسيقى. كانت هناك امرأة عجوز تقول لأمينة 
القسم «لديّ في المطبخ تسع قطط صغيرة. هل تحبّين القطط؟» رفعت أمينة 
الق رأسها وأوماث لموقدن» ثم التغدت من جديد نحو المرأة وقالث إه 
لا مُسمح بإدخال الحيوانات الأليفة إلى المكتبة. أتت المرأة بحركة تنم عن 
الاشمئزاز. «وليم؟ إِنَّ القطط أشدّ نظافة وأناقة من البشر!» 

قال مولدن لي «لقد ترعرعت في المكتبات. إني اعت القراءةٍ 
وتصميمي في العام الجديد هو أن أقرأ مائة كتاب في هذا العام. وقد باشرت 
توا بالكتاب الأول» وهو سيرة حياة زوجة تشيانغ كيه-شيك97» 

أومأ رجل يقترب منّا لمولدن ومن ثم قال «أتعرف كيف يمكنني أن 
أمنع شخصاً ما من دخول صفحة أبنتي على الفيسبوك؟؛ . هزَّ مولدن رأسه 
نفيأ وأعطاه بضعة اقتراحات جيدة» ومن ثم غادرنا قسم الفن والموسيقى 
وتوجهنا إلى قسم الأعمال. ال ادن هنا العليد من الحعقى؛ والعيد م 
الأذكياء أيضاً. وهناك العديد من الناس الذين يعتقدون أننا نعرف كل شيء؟ 

ل م ا 
وليست لديه عائلة ولا التزامات» ولكن لديه خطة. وقبل وقت ليس بالبعيده 
عقد صداقة مع رجلٍ من سريلانكاء وتعلّم الكثير عن ذلك البلد منه . وانتهى 
الأمر بالرجل وزوجته إلى العودة إلى سريلانكاء لكنّه بقيّ على اتصال 
بمولدن وأرسل العديد من الصور لمنزله وحيّه في سري ا 
كوته . وقام مولدن ببعض البحث عن البلد وأعجبه ما عرفه عنه . کان يُخطّط 
عندما يتقاعد أن ينتقل إلى هناك. قال #يمكن العيش هناك حياة رغدة حقاً. 
إنها بلاد رخيصة جداً. وجميلة». قلت إِّه يبدو أن اجتياز العالم إلى بلي آخر 
هو قفزة هائلة. فهر كتفيه وقال» «لكنني شاهدث الصورء وقرأثٌ الكتب» 


1- تشيانغ كيه-شيك: قائد صينيّ» ورئيس الصين وجمهوريّة الصين (تايوان). تحالف 
مع الشيوعيين ضد اليابانيين» وهزع مع الشيوعيين. وخلال الحرب الأهليّة التي تلت 
اضطرٌ إلى الانسحاب إلى تايوان. - المترجم 
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لاستراتيجيات ترامب من أجل العقارات: دروس ملياردير من أجل 
المُستثم رالصغير» [مصدر إلكتروني] (2011) 
تأليف روس» جورج هھ 


«دراسات قضايا سابقة في حقوق الجو وحقوق استخدام طريق الأنفاق 
تحت الأرضية» (0000) 

المؤتسة الأميركية لتقييم العقارات. 

333.01 7 


«أحبّك يا فيليب موريس: قضّة حقيقية عن الحياة» والحب» والهروب 
من السجن» (2003) 

تأليف ماكفيكر» ستيف 

364.92 9671/1 


في عام 1973 وح أكثر من آلف وخمسمائة من أعضاء اء طاقم العمل 
في المكتبة على عريضة يشتكون فيها من أنَّ المكتبة المركزية هي بيئة عمل 
تنطوي على خطر. وبعد تقديم العريضة إلى الإدارة بوقت قصير بلّم مركز 
الإطفاء عن وقوع ست وعشرين عملية اختراق لشفرة الحريق في المبنى. 
وأخبرني بارتون فيلس بأنه كان يعلم أنَّ المبنى تعرّض للتخريب» لكنه 
ارتاب في بعض حالات الاعتداء. قال «كان هناك دائماً مَنْ يترك بطاقات 
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وعلباً عند منافذ الهرب من الحريق» ومن ثم بصورة ما كان مركز الإطفاء 
يتلقى مكالمة. لقد شعرث بأنّهم يفعلون ذلك عن عمد استعداداً لسف 
المبنى». كان أنصار تفكيك المبنى وأنصار الحفاظ عليه قد اتفقوا بشأن 
كيفية الاستمرار في ترميم المكتبة» ولكن لا أحد رغب في تمويله» وكل 
شقاق أثار ريبة النوايا الأخرى. 

وفي صباح أحد الأيام جاء مُطوّر عقارات إسمه روبرت ماغواير 
لحضور اجتماع في مكاتب شركة آركو. وقفَ بجوار إحدى النوافذ ونظر 
نحو الأسفل إلى المكتبة وإلى الحالة المّزرية التي تنحدر إليها. في تلك 
اللحظة؛ اخ قراراً بان يفعل كل ما في وسعه لإصلاحها . وقبل وقت قصير» 
وصفَ لي تفاصيل ذلك المشهد الذي أطلّ عليه من شركة آركو. «کان 
جداراً هائلاً مُريعاً في الشارع الخامس... مطلع درج ضيّق مُريع يُفضي بك 
إلى الشارع الأعلى - شيء فظيع حقاً. كان السكارى كلهم يتبوّلون على 
الدَرَج» . وتساءلتُ عن رأيه في موقف السيارات. قال وهو يئنّ «آوه» يا الله 
نعم. . باختصارء لدیکم مبنى یر حقاً للاهتمام لكنّه زريّ وموقف سبارات 
مريع حقاً. . ومع ذلك رأيثُ أنَّ حمايته أمر حاسم» 

إنَّ ماغواير هو أحد أشد مُطوّري العقارات نجاحاً في المدينة. والعديد 
من أضخم مشاريعه كان في داخل المدينة. وكالكثير من الناس» بِمَنّْ فيهم 
مُناصرو المنشآت المعمارية الذين كانوا مؤثّرينَ في الحفاظ على سلامة 
المكتبة حتى الآن» أمل ماغواير في أن يُصبح لمدينة لوس أنجلوس مركرٌ 
مدينة يبدو حقاً اسماً على مُسمّىء لا أنْ تتمركز في وسطها مكتبة متهالكة. 
كان متعوداً على إنشاء مبان جديدة لكنّه حب مبنى غودهيو والتزم بفكرة 
إنقاذه وإعادة تأهيله. وكان أيضاً يعلم أنَّ شركة آركوء وكانت حينئظٍ شركة 
كبيرة وقوة تعمل لمصلحة الإنسانيةء تفضّل إنقاذ المنشآت الأصيلة. ولم 
يرغب رئيس مجلس إدارة آركوء لودريك كوك في أن تحل ناطحة سحاب 
محل المكتبة وتحجب المشهد عنه» وكان روبرت أندرسن» المدير التنفيذي 
الشركة آركوء مُناصِراً للهندسة المعماريّة الأصيلة. 

كانت النقطة الدائمة هي المال. كان علم الاقتصاد يُفضَل خطة التخّص 
من المكتبة القديمة» وبيع الأرضء وإنشاء مبنى جديد في موقع آخر من 

نعمت 


ريعها. وعندما بدأ قلب المدينة ينشط كمنطقة أعمال في الثمانينيات» كان 
سعر الأرض التي تقوم عليها المكتبة يرتفع في كل د دقيقة؛ ولو أنْها بيعثُ» 
لغطّت بثمنها ربما كل تكاليف مكتبة جديدة في موقع آخر أرخص ثمناً. 
وترميم وتوسيع مساحة المبنى الحالي كان سيكلّف ما يُقارب ال 150 مليون 
دولار. وربما غطّث السندات والتمويل الضخم بعضاً من تكاليفه» ولكنّ 
ذلك لم يكن ليكفي حتماً. 

في ذلك الوقت» على الساحل الشرقيّء كان الناس قد بدأوا يفكرون في 
طريقة جديدة من أجل الحصول على إذن لإنشاء مبان أعلى مما يسمح به 
توزيع المناطق. فكل مدينة لها قيود بخصوص العلوٌ. فليس كل مبنى مرتفع 
حسب ما يسمح به القانون» لكنّ المبنى يمتلك حقوق المجال الجويّ فوقه» 
وحتى العلوٌ المسموح به. . وفي أوائل حقبة الستينيات» كان أحد مُطوّري 
شيكاغو هو أول مَنْ قَدّمَ فكرة حقوق المجال الجويّ. وحالما تم التصديق 
على تلك الفكرة» ضحت حقوق المجال الجويّ سلعة قابلة للبيع. على 
سبيل المثال» إذا كان لديك بناء لا يعلو أكثر من سبعة طوابق» وهي حالة بناء 
غوذهيو» وتقسيم المنطقة يسمح بأنْ يعلو ستين طابقاًء كان في استطاعتك أن 
تبيع #حقّ» ثلاثة ونحمسين طابقا آخر إلى مشروع بناء جاور يرغب في بناء 
أعلى مما يُسمّح له . وكل حقوق المجال الجويّ واجهثٌ تحديات القضاء 
وكانت صب أ شائعة ة في تطوير الضواحي. ولكن لا أحد حاول أن يلجأ 
إلى ذلك في لوس أنجلوس. 

استغرقٌ تنظيم بيع حقوق مجال المكتبة الجويّة ثماني سنوات. وبحلول 
عام 1986ء قث الموافقة على نقل الحقوق» وأصبح المشروع ايسير بخطى 
جنونيّة؛» حسب تعبير ماغواير. واشترث شركته حقول مجال المكتبة الجويّ 
مقابل 28.2 مليون دولار» وخطط لاستخدام المال في بناء ناطحتي سحاب 
شاهقتين على الطرف المقابل من الشارع الذي توجد فيه المكتبة» وسوف 
تكون إحداهما أطول بناء على الساحل الغربي واشترى أيضاً الأرض التي 
تقع تحت حديقة المكتبة السابقة لكي يُنشئ مرأباً ضخماً تحت الأرضء آملاً 
بذلك أن تُستعاد الحديقة القديمة. وتم تعيين المهندس المعماري نورمن 
بفايفر لكي يعمل على تجديد المبنى الأصليّ» ويضع تصميماً لجناج جديد 
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تكون مساحته ضعف مساحة المكتبة. في ذلك الوقت» كان مبنى غودهيو 
يضم من الكتب خمسة أضعاف ما كان مُقرّراً له أن يتسع. والجناح الجديد 
سوف يزد بما يكفي من الحيّز لاحتواء تلك الكتب. كان المبنى الأصليّ 
سيُصفل ويلم - ويعود, إذا أمكن ذلك» إلى ما كان غودهيو ينوي أن 
يجعل منه. وقبل كل مَنْ دعم فكرة هدم المبنى القديم حقيقة أن مبنى 
غودهيو سوف يدوم. 

نتج عن بيع المساحة تحت الأرضيّة والمجال الجويّ جممعٌ ما يُقارب 
اي المبلغ اللازم لاستعادة المكتبة وتوسيعها. . وعرضَتُ شركة التبغ فيليب 
موريس أن تدفع اثلث المتبقّي - وأملتُ بذلك أنْ تحصل على تخفيض 
جيّد للضرائب مقابل استثمارها في قسم التاريخ. وكادت بلديّة المدينة أن 
تقبل ذلك العرض ولكن بعد إعادة التفكير قرَرثْ أله لن يبدو شيئاً جيداً أن 
تُموّل مكتبة لوس أنجلوس العامة من بيع السجائر. وتوجَبَ جمع ما تبقّى 
من التمويلات من مصدر آخر. 
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«قصص إجرام حقيقية من مكتب محامي المنطقة» (1924) 
تأليف ترين» آرثر 
7768-1 364.973 


«حلم توم برادلي المستحيل: الوثيقة التثقيفيّة» (2014) 
DVD 92 8768-1‏ 


«في مديح المقاضاة» (2017) 
تأليف لاهافء ألكسندر د. 


«أمسك لسانك!: دليل الإنسان العادي إلى التشهير والافتراء. 
رحلة استكشاقية فاتنة لعالم تشويه السشمعة» تتضكّن تحليلاً للتشهير 


الأيديولوجي» والعرقيء والديني» (1950) 
تأليف إرنست» موريس ل. 
5 347.5 


روبرت شيهن هو محامي دفاع جنائي في لوس أنجلوس جمعَ حوله 
مجموعة من الزبائن المُثيرين للاهتمام, بِمَنْ فيهم رئيس «ملائكة جهنم»؛ 


1- «ملائكة جهنم»: نادي ركوب الدراجات الناريّة في الولايات المتحدة وكنداء خاصة 


ماركة هارلي-ديفدسن. تأسست عام 1948. - المترجم 
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وريك جيمسء الذي نهم بنعذيب امرأة بأنبوب خلع؛ والمرأة التي انهِمَتْ َب 
بأنها أعطت جون بيلوشي جرعة المخدّر القاتلة. كان شيهن صاحب فك 
قويّ» وتحديق ثاقب» وأسلوب ممتع في السخرية من نفسه. ولم أتوصّل قط 
إلى فهم كيف حصل وقابل هاري بيك للمرة الأولىء لكنّ تواصلهما يعود 
تاريخ إلى عام 1985 عندما أرسل شيهن أحد شطقِيه ليحت عن شخص 
يشهد لمصلحة الدفاع في محاكمة جنائية» ونجح المُحقّق بصورة ما في العثور 
على ادي وعلى الرغم من أنَّ هاري أفسة شهادته بالتوجّه بكلامه إلى هيئة 
نين قائلا إل ممدّل» فان صراحته سحرٹ شيهن . وعلِم أن هاري كان في 
عل فوا مسي يدعت حو ا لاز م سو 
ولكن مع مرور السنين انقطع الاتصال بينهماء ولذلك د دُهِسَ عندما اتصل 
هاري به طالباً أن يقبل قضيّة الحريق المتعكّد وتات يوم أخبرني شين وتن 
على مائدة الغداء» «كنت أعلم أنه ليس للمدينة أي شيء ضدّهء لذلك قزرت أن 
أقبل القضيّة. وكانت من النوع الذي ستيه المُحامون «قلام - بونو». وطفقٌ 
يضحك وانتظر ليرى إِنْ كنت فهمتٌ التكتة؟ وعندما بدا أنتي لم أفهمهاء 
قال بصبر «هذا يعني قبول القضيّة من دون تلقّي أتعاب» لكنّها تجذب إليك 
الانتباه. .bon0-Flamboyant, pro bono flam‏ أفهمت؟؟ 
قال شيهن إله ذل عندما سمح اسم هاري مرتبطاً بحريق المكتبة. قال 
شيهن «صدقاًء كدثٌ أنحرفٌ عن الطريق العامة عندما سمعتُ النبأ في نشرة 
الأخبار. وحتماً لم أفاجأ عندما سمعت أله هو مُفتعل الحريقة . منذ البداية» 
سي ا E‏ 
إلى إلقاء القبض على شخص ما. لم ينزعج لأنّ هاري لا يستطيع أن يُحد 
مكان وجوده في صباح 5ك اليوم» أو أنه ظل ب يعي حجج غیابه وا 
مجموعة من أوراق اللعب. قال شيهن» تاركاً شطيرته جانبً» القد كان هاري 
يتصف بقدر من الجنون. كان يحب لفت الانتباه» وأراد أن يكون مشهوراً» 
أمضى هاري ثلاثة أيام ف في السجن قبل أن يُطلّق سراحه. ونال الخزي 
عائلته. قلت لي أنه پرا الم أبن حكذا طوال ای . لقد شعرت كأنّ 
الناس يُحدّقون إليه وكأنه ليس أكثر من مثليّ قذر. نعم إِنّه يحب أن يُدلي 
بتعليقات غبيّة» لكنّ هذا لا يعني أنه اقترف تلك الجريمة». وكان منزل 
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بريندا نفسه قد احترق فيل حريق المكتبة؛ وفي وقت إلقاء القبض على 
هاري كانت تُقيم في فندق. ونيب حريق منزلها إلى عطل في التمديدات 
الكهربائيّة» لكنّها كانت قلقة من احتمال أن يوحي ذلك بوجود صلة بين 
الحريقين. وخشيث أن يُستقل ذلك ضد هاريء لذلك ابتعدت عنه» تحشباً. 

بعد إتمام الإجراءات المكتبيّة لإطلاق سراحهء أبقى السجّانون هاري 
عندهم مدة ساعتين من دون سبب مُعيّن» من باب الاستفزاز» ومن ثم أطلقوا 
سراحه. واعتقدٌ شيهن أنهم كانوا فقط ينتقمون لأنهم أرادواء كأي شخص 
في المدينة» أن يضعوا اللوم على شخص ما لاندلاع الحريق» وكان هاري 
هو ذلك الشخص. وكان حش من المُراسلين الصحفيين والمصوّرين ينتظر 
عند باب السجن. وبدل أنْ ينكّس رأسه تعبيراً عن الخزي والندم» خرج 
هاري راسماً ابتسامةٌ عريضة» واسعة. ربما كان يبتسم بعصبيّة. ربما كانت 
ردّة فعل بالنسبة إليه» أو دفقة من البهجة لأنه يجتذب الأنظارء بغضٌ النظر 
عن السبب. ربما عندما شاهد آلة التصويرء يقوّ المُمثّل الطموح داخله 
على مقاومة الابتسام. وكاثناً ما كان السبب» ظهرت الابتسامة مع كل مقالة 
تحدئث عن إلقاء القبض عليه وجعلته يظهر وقحاً وصفيقاًء وكأنه نجا من 
عقاب ارتكاب جريمةٍ ما. 

كانت الصحف المحليّة نهمة لذكر القصّةء خاصة بعد أن قيل إِنَّ هاري 
اعترف بارتكابه الجريمة للعديد من الأصدقاء. ور عليها شيهن بالقول إن 
سلوك هاري كان أحمق لكنّه غير مؤذء ويُعادل الذين يمزحون حول القنابل 
في المطارات ولاشيء أكثر . وأخبر شيهن صحيفة لو سأنجلوس تايمزء قال 
«إنهِ يحب أن يمزح . وقد ألقى بعض النكات التي ما كان ينبغي أن يُلقيها. إن 
حه الفكاهي مختلف» . وأضاف أن هاري كان يُمتِع الناس» وإذا كان يُرضي 
أصدقاءه أن يدفعوه إلى الاعتراف باه الذي افتعل الحريق» فسوف يعترف. 
وامتدح المُحقّقين بالقول إنهم «أناس ممتازون يؤدون عملاً ممتاز» . وقال» 
لكنْ هذه المرّةء حصلوا على الرجل الخطأ. 

وفقاً لشيهن» بدأ يوم هاري في التاسع والعشرين من شهر نيسان» عام 
6 عند الساعة التاسعة صباحاًء عندما أحضر هاري الصحف إلى 
محكمة في وسط المدينة وسلّمها لليونارد مارتينت. وعند الساعة العاشرة 


و بر يك 


صباحاً ذهب إلى موعد مع طبيب اختصاصي في أمراض القدمين» في 
هوليوود؛ وتبع ذلك تناول وجية خفيفة قبل الغداء مع المحترم سميث ومع 
اختصاصي القدمين» ستيفن ويلكي. وحالما انتهوا من تناول الوجبة» عاد 
هاري بالسيارة إلى منزل والديه في سانتا فه سبرينغز ووصل إلى هناك عند 
الساعة الحادية عشرة صباحاً. وفي حين أنَّ ذلك بدا معقولاء فإنّه بدا لي 
جدولاً متيناً بصورة مُستحيلة. إن أي شخص أمضى وقناً في لوس أنجلوس 
يعلم آله نادراًء هذا إِنْ حدث أصلاًء ما حدث أنَّ شخصاً يقوم بعملٍ روتينيٌ 
في وسط المدينة ومن ثم يتوه إلى هوليوود ولم يستغرق منه ذلك أكثر من 
ساعة واحدة» ونادراً ما حدثء هذا إِنْ حدث أصلاً» أن تناول شخص وجبة 
خفيفة في هوليوود ومن ثم انتقل إلى سانتا فه سبرينغز» التي تبعد مسافة 
عشرين ميلاً مزدحمة بحركة المرور» في غضون ساعة واحدة. 

في الختام» لم تكن مصداقيّة جدول هاري بالأمر الهام. وفي الثالث من 
شهر آذار» عام 1987 عقد ستيفن كاي» مُساعد محامي المنطقة المُعيّن في 
القضيةء مؤتمراً صحفياً لكي يُعلن أنه لن توجّه إليه التهمة. قال كاي «على 
الرغم من وجود سبب مُحتّمَل قوي للاعتقاد بن الُشتبه فيه مسؤول عن 
افتعال حريق المكتبة المركزيّة» فإِنَّ الدليل المقبول غير كاف للسماح 
بالمُقاضاة الجنائيّة في مثل هذا الوقت» 

شحب لون المُحققين في الحريق. وأصدر دين كاثي» رئيس كتيبة مركز 
الإطفاء الذي أمضى ساعات لا حصر لها في إدارة التحقيق» بياناً للمُراسلين 
بعد صدور إعلان كاي. قال كاثي «مازلنا نؤمن بأ بيك هو الذي افتعل 
الحريق. وليس لدينا أدنى شك في ذلك. أعتقد أنَّ المُذنب حر طليق». 
وبينما المُراسلون ينهالون بالأسئلة عليه تابع كاثي قائلاً «وهذا شيء مُحبط. 
لقد أنفقتا خمسمائة ساعة داخليًاً في إجراء تحقيقنا حول هذا الرجل... وهذا 
أمرّ مرق للمُحقّقين» وسوف يتساءل أهالي لوس أنجلوس عن سيب عجزنا 
عن إدانة ذلك الفرد» 

قال كان ثي ضما إّه إذا ما ظهرت المزيد من الأدلة» ما زال ممكناً توجيه 
العهمة إلى هاري قائلا ل القضية لم تقل بعده. لكنّ التحقيق لم يتقدّم 
بعد إطلاق سراح هاري. ولم يظهر أي شاهد جديده ولم يُعثّر على أي دليل 
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مادّيّ. لاشيء مُحدّداً ربط هاري بالجريمة . ولم بظهر أيضاً أي برهان صلب 
على سیب اندلاع الحريق؛ كانت هناك فقط بقعة بين أكداس الكتب اعتقد 
المُحققون أنَّ اندلاع النار بدأ منها. وأقوى حالة لاتهام هاري تالّفتْ من 
الاعترافات التي أدلى بها لعدد من الأصدقاء» لكن ما لم يعترف به يفوق 
ما اعترف به. وسَلّمَ كاثي أيضاً بأنّ اعترافات هاري قد لا تكون مقبولة في 
المحكمة الجنائيّة. وكان صعباً على المُحققين» المُقتنعين بأنَّ هاري هو 
مُفتعل الحريقء أن يُهاجموا القضيّة بطاقة متجدّدة» وأنْ يبحثوا عن مشبوهين 
جُددء في حين أَنهم كانوا متيقنین من أنَّ هاري هو رجلهم المطلوب. وما إن 
أعلنَ كائي آله لا ينهم هاري» حتى خمد زخم التحقيق ثم توقّف. 

شك العديد من المُحققين في أنَّ كاي يُتابع القضيّة لأسباب أخرى» 
استراتيجيّة. في تلك اللحظة» كان محامي منطقة المدينة يتناول قضيّة سوء 
معاملة جنسيّة ضد أصحاب وطاقم عمل روضة أطفال ماكمارتن» التي 
امتدت وأضحث واحدة من أطول المُحاكمات الجنائية وأكثرها تكلفة في 
تاريخ الولايات المتّحدة. كانت قضيّة المدينة قد بدأث تُحلء وفي النهاية» 
عادث هيئة التحكيم من دون التوصّل إلى إدانات. وآخر شيء أراد مكتب 
محامي المنطقة كان أنْ يخسر قضيّة بارزة أخرى كحريق المكتبة. لقد كان 
تقلقّل الدليل ضد هاري يشكل مُجازفةٌ كبيرة. 

خرج هاري من السجن وعاد إلى ممارسة حياته. وفتش عن عمل ولم 
يُحالفه الحظ في ذلك . وقالت له أخته ديبرا إن لا أحد رغب في منحه عمل 
بسبب سمعته الشائنة. قالث» «كانوا يقولون له «أوه» لسك أنت الرجل 
الذي أحرقٌ المكتبة؟؛ وينتهي الأمر٤.‏ وفجأة عادت القضية لتتصدّر 
الأخبار. وفي مؤتمر صحفي عُقَدَ في شهر كانون الثاني» عام 1988ء ظهر 
هاري مع مُستخدمه المؤقّتٍ ليونارد مارتينت؛ الذي كان حيتئلٍ ب . وقال 
مارتينت.للمراسلين المجتمعين» #من الصعب تصديق أنَّ شخصاً بريئاً تماماً 
[كهاري] يمكن... أنْ يُضْرَبٍ ويُسجَّن على أيدي عملاء الحكومة بغرض 
محاولة انتزاع اعترافٍ منه. القد كان ذلك أسلوب رجال الفيستابو». قال 
مارتينت» ونتيجة لذلك؛ فإنّ هاري بيك يُقاضي مدينة لوس أنجلوس في 
المحكمة المدنيّة . وقال مارتينت إِنَّ هاري مُصاب ب «تمرّق الأنسجة الرقيقة 
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في ظهره وعنقه» ويحتاج إلى مُعالجة طييّة... وأصيب بأذى في عقله وبصدمة 
وأذى في جهازه العصبيّ» خلال الأيام الثلاثة التي أمضاها في السجن» 
ESSE‏ 
عيشه... وهو يعتقد أنه سوف يُمنّع من العمل فترة من الزمن في المستقبل». 

وقاضى هاري المدينة بتهمة إلقاء القبض عليه بتهمة زائفة» وبتشوي شويه السمعة» 
وبالإهمال» وبالإصابة بالحزنء وبالتعدّي على خصوصيته» وبالاعتداء عليه 
وضربه. وحدّد التعويض بمبلغ 15 مليون دولار. وقاضى أيضاً المُحمّق في 
الحريق المُتعمّد دين كاثي وحده وطالبه بتعويض خمسة ملايين دولار» على 
أساس أن كاثي شوّه سمعته عندما أخبر المُراسلين بأنَّ هاري مُذنب. وكان 
هاري دائماً في حاجة إلى المال» لذلك ريما فتنته قضيّة مدنيّة يمكن أن تجلب 
له 20 مليوت دولار. ولكنني أراهن على أنَّ أحد الأشياء التي كانت تُدخل 
السرور إلى قلبه أكثر من غيره كان أنَّ الشكوى تتضمّن عبارة «في الوقت 
الذي تم القبض عليه» كان المُدَّعي يمارس عمله كمُمثّل بدوام جزئي» 

هذا التطوّر في القصّة أريكني. لقد اهت هاري بسبب إلقاء القبض عليه 
وكان يمكن أن يمر بتجربة سوءِ المعاملة في السجن» لكنّه ببساطة لم يبد 
أله من النوع الذي يعزم على مُقاضاة المدينة. والشيء الوحيد الذي كان من 
المُحتّمَل أن يصدر عن هاري هو أن تكون المُقاضاة بالنسبة إليه أسلوباً لإحياء 
إثارة الانتباه الذي جذبه إليه عندما كان مُشتبهاً فيه. ومع ذلك» شعرثٌ كما لو 
أن يداً خفية في القضيّة المدنية. وكان هاري يعرف عدداً من المُحامين بكم 
قيامه بالمهام المختلفة. فهل شجّعه أحدهم على تبتي فكرة رفع دعوى مدنيّة؟ 
وحالما تم رفض الدعوى الجنائية لم يعد روبرت شيهن متورّطاً في الأمر. 
ولكنني تساءلتٌ حول ليونارد مارت إتينت» وحول ما إذا کان قد ش شجَحَ هاري على 
الاستمرار في الدعوى. كان مارتينت داخل القصّة وخارجهاء ودائماً يتدحل 
جزئيّء لكنني لم أكن أعرف الكثير عنه وكنتٌ أجد جزءاً منه أينما نظرت. 
وحاولتُ أن أقتفي أثره» ولكن كل ما عثرث عليه كان أرقام هاتف مفصولة» 
ورقماً واحداً عاملاً تحت اسم في بالم سبرينغز. واتصلت به مراراء ولكن لا 
أحد كان يرد وكانت الرسالة المُجيبة تقول إنَّ الرقم لايقبل المكالمات الواردة. 

HEE 


DA 


ثار غضب فريق التحقيق في عمليّات الحرائق المُتعمّدة الذي كان يتقصّى 
حول هاري بسبب الدعوى المدنيّة» خاصّة دين كاثي» الذي بذل جهداً 
مُضنياً إلى أن تين من أن نقابته سوف تتعامل مع التهم الفرديّة الموجهة 
إليه. ولم يكتفي رجال المطافئ بالدفاع عن أنفسهم وعن المدينة ضد هاري. 
وتقدّمت مجموعة منهم من محامية مدينة يحترمونها اسمها فيكتوريا تشاني. 
وهي الآن قاض مُساعد في محكمة الاستئناف» ولكن في عام 1988ء كانت 
القاضي تشاني في وحدة المسؤوليّة المدنيّة في مكتب محامي المدينة وغالباً 
ما كانت تعمل مع طاقم عمل مركز الإطفاء. وأخبرتني تشاني بأنها صدِمَتْ 
بمدى ثقة المُحقّقين بكون هاري هو مُفتعل الحريق. وراجعت ما لديهم من 
مواد وقررت اتباع استرانيجيّة جديدة. وبدل أن تنتظر لتعرف إِنْ كان سيُعاد 
فتح القضيّة الجنائيةء اقترحت رفع دعوى ضد هاري في المحكمة المدنيّة؛ 
كما أقام هو دعوى على المدينة. وفي المحكمة الجنائيّة» يجب أن يكون 
قرار المُحلّفِين بالإجماع» ويجب أن يبرهن الدليل على القضيّة من دون أدنى 
شك. وفي المحكمة المدنيّة» يكفي البرهان على القضيّة برجحان الدليل؛ أما 
قرارات المُحلَّفِين فبفٌرَرها التصويت بالإجماع. كان يمكن لهاري أن ينهار 
تحت وطأة تدقيق المحكمة الجنائيّة» لكنَّ تشاني رأث أنها سوف تصمد أمام 
حت المحكمة المدنيّة الأرق. 

ورفع مركز الإطفاء الدعوى» وباشرت تشاني متابعة قضيتها. سوف 
تبحث المدينة في طلب هاري 15 مليون دو لار» وسوف تختلف حول بضعة 
ملايين من الدولارات. وبعد أنْ رفع هاري دعواه بثلاثة أسابيع؛ قدَّمتْ 
مدينة لوس أنجلوس شكواها في المقابل إلى المحكمة العلياء تطلب فيها 
تعويضاً من هاري عن تكاليف استبدال كتب المكتبة العُدمّرة؛ وتكاليف 
ترميم الكتب التي نالها تلف؛ وتكاليف المياه التي سفِحَتْ لإطفاء الحريق؛ 
وتكاليف إصلاح الدمار الذي لحق بالمبتى؛ وتكاليف تعويض العامل من 
أجل رجال المطافى الذين جُرحوا في أثناء قيامهم بعملهم. كانت المدينة 
تطالب هاري بيك بمبلغ 23.6 مليون دولار. 
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بعد تجميد الكتب مدة i‏ يت الثلح عنهاء وجُفْفَتْ وخرت 

ال اد وَرُمَّمَتْء وأعيدٌ تغليفها. عَرَص مصنع ماكدونل 

دوغلاس لمعدّات الفضاء الذي له فرع إلى الجنوب من لوس أنجلوس» 

مُحاولة تجفيف دفعة من عشرين ألف كتاب. وقام مُهندسو ماكدونل ببحثٍ 
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بالفضاء الخارجي من أجل إذابة الجليد والتجفيف. وضعوا متتخبات من 
الكتب على صينيّة من الألمنيوم وأعقابها نحو الأسفل» ومن ثم بسطوها 
باستخدام صفيحة من الألمنيوم الصلب. تكدّست الكتب بعلوٌ ست طبقات. 
وت الكمية كلها بحبال من المطاط ووٌضعَتْ داخل غرفة يسعتها أربعون 
قدماً مُفرّغة من الهواء مُخصّصة لاختبار الأقمار الصناعيّة في ظروفٍ جويّة 
وأحوال أرصاد مختلفة. ورّفِعَتُ درجة الحرارة داخل الغرفة إلى 100 مئويّة» 
وُركَت الكتب داخلها خمسة أيام. ثم انخفضٌ ضغط الهواء داخل الغرفة إلى 
أن تساوى مع الضغط عند مسافة 140,000 قدم فوق سطح الأرض. وازداد 
الضغط وانخفص على فترات متفاوتة» وارتفعثٌ درجة الحرارة وانخفضَتٌ 
بوتيرة جامحة. وبعد أنْ مرّت الدفعة الأولى الصغيرة من الكتب بالعمليّة. نر 
منها ستمائة غالون من الماء. 

وتدافع أهل المدينة لجمع المال من أجل إنقاذ الكتب وقسّمت 
العقود بين شركة إريك لانأكويست ومعالجي الوثائق» وشركة اسمها 
أيردكس. هذه الشركات استخدمت أنظمة مختلفة متنوعة من أجل 
بلوغ النتائج نفسها. كان مُعالجو الوثائق يملكون خمسة غرف مُفرّغة 

من الهواء مُشابهة لتلك التي في شركة ماكدونل دوغلاس التي كانت 
تستخدم ضغط فراغ كثيفاً من أجل إزالة الماء عبر عملية التصعيد. ومن 
اريت أن ادرف توف سحب اما قارب 330,000 رط من اتا 
ووضعت شركة أيرديكسء التي تتعاون مع .81854 في المشروع؛ الكتب 
في غرفة ني جوّها الداخليّ مرة كل خمس وعشرين ثانية» مُزيلة بخار 
الماء المنبعث من الكتب. وكلا النظامين استغرق ما يُقارب الأسبوع 
لتجفيف كتاب واحد وفقاً لمقدار ما ناله من بلل . وقدَّرَ مُصلحو الكتب 
أذ محتوى الماء في كل كتاب يتراوح بين عشرة بالمئة ومائة في المئة - 
أيء أنَّ بعض الكتب تتكوّن من مقدارّين متساويين من الماء والورق. 
وكان مُصلحو الكتب يحيّون أن يتجادلوا حول التجفيف الجافٌ 
ويعتبرون أنه أفضل من انتزاع الرطوبة منها. وختم إريك لاندكويست 
الكتب التي جقفها بحرقي «م و» لأنه كان مُقتنعاً بأنَّ نظامه أفضل من نظام 
أيزديكس» وأراد أذْيُقارن بينهما بعد انتهاء المشروع. وتحدّاني بأن أقارن 
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بين أحد كتبه وأحد كتب أيرديكس. قال (إِنَّ كتبنا ملساء. وكأ الرطوبة 
لم تنلها قط» 

حالما جف مجموعة من الكتب كانت تشكن عبر المدينة إلى المُصلح 
الأساسيء سالي بيوكانان» التي تُدير طاقم عملها في عمليّة فحص كل كتاب» 
التي تنضمّن أسئلة على غرار: 

هل الصفحات متغصّنة بصورة سيئة؟ 

هل نص الكتاب منتفخ؟ هل ه ومُشؤٌه و«منحرف»؟ 

هل محور الكتاب سليم؟ 

هل الصفحات الأخيرة متينة؟ 

هل النصيُفتّح ويُغلّق بسهولة؟ 


أخبرت بيوكانان طاقم المكتبة بأنَّ إعادة تأهيل الكتب وجعلها جاهزة 
للتصنيف والعودة إلى الرفوف سوف تستغرق ستة وثلاثين شهراً. وكتبث 
بيوكانان لوايمان جونز وإليزابيث تومان تقول في العموم» شسُرٌ طاقم العمل 
بما تم إنقاذه. والعديد من الكتب يبدو جيّدأَ ولكن هذه من الكميّة التي لم 
يئلها الكثير من الرطوبةء أي» وصلت خطوط المياه فقط إلى علوٌ يوصة أو 
بوصتين من قعر الحافة... ولكنء هناك إشارات إلى وجود عفن فطري نط 
جداً على أغلفة عدد من الكتب» . وقالت بيوكانان إن بعض الكتب في وضع 
ميئوس منه. وهذه لحروق شديدة, أو أنَّ أوراقها التصمّت معاء أو 
أن أقساماً كاملة منها مُقِدَتْ: ولا آمل يُرجى منها. 

كان مشروع استعادة مجموعة كتب المكتبة المركزيّة هو أكبر مشروع 
لتجفيف الكتب قاطبة. فحوالي 700,000 كتاب -أو 75,000 قدم مُكعّب من 
المواد- نالت منها الرطوبة أو الدخان» وفي حالات عديدة» كلاهما. وحتى 
مشروع المكتبة» تضمَنَ أكبر مشروع لتجفيف كتب فقط 100,000 كتاب. 
وطوال أشهر ظِلَتْ غرف الضغط تعمل بلا توقف. وأخيراًء كان عشرون 
بالماثة من الكتب التي نجت بعملية التجفيف بالضغط في حالة جيدة بحيث 
يمكن وضعها على الرفوف في الحال. وحوالي خمسة وثلاثين منها جف 

-278- 


جيداً ولكنه في حاجة إلى تجديد تغليفه. وخمسة وسبعون منها احتاجت 
إلى تنظيف أو تبخير مُكلِفين. وفسدث تماماً كل الكتب ذات الورق الصقيل» 
وأصبحت لزجة ودبقة عندما أصبحت رطية. 
wee‏ 

في الثالث من شهر حزيران» عام 1988 -وعلى مدى أكثر من عشرين 
عاماً بعد أن اقترح التقرير الأخضر هدم مبنى غودهيو- بدأثْ عمليّة استعادة 
البناء الأصليّء ووضع أساس الجناح الجديد للمكتبة . وإلى أن اتتهى العملء 
كانت المكتبة تعمل في مسكن مؤقّت في شارع سبرينغ . ولم ي يُعجب الموقع 
أحدأء ولكن الآن كانت عمليّة الإنشاء على الأقل تجري» زا الموقع 
معقولاً مۇقتاً. 

الجناح الجديد الذي صمّمه بفايفر أكمل مبنى غودهيو من دون أن يعي 
أنه تف بنفس الأصالة. وكانت المدينة قد اشترت قطعة الأرض التي تقع 
إلى جنوب المبنى القائم من أجل إنشاء الجناح» الذي سيْضم إلى الجدار 
الجنوبي لمبنى غودهيو. وركرٌ تصميم بفايفر على قاعة من ثمانية طوابق. 
وعلى الرغم من أن المبنى الإضافي كان ضخماًء فَإنّه لا يبز علوٌ المبنى 
الأصليّ»ء أن أربعة من الطوابق الثمانية كانت تقع تحت الأرض. كانت 
مواقع غالبيّة الأقسام المتخصّصة سوف تتخيّر في الجناح الجديد. ولن تُخرّن 
الكتب ضمن أكداس؛ بل ستوضع في مساحة مفتوحة ومرشوشة بالماء في 
الجناح الجديد. وزوار المكتبة سوف يتنقّلون بين الأعلى والأسفل بين 
الطوابق الثمانية من القاعة بوساطة سلسلة من المصاعد. وتجربة التجوّل في 
أرجاء المبنيين سيكون أشبه بالسير داخل دار مسرح غريب الشكل ومن ثم 
السقوط من فوق مسقط ماء. 
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٥‏ ئورة كل دقيقة: تاري خأغاني الاحتجاج» بدا بالمغنية ييلي هوليداي 
وانتهاء بفرقة غرين داي الغناتيّة» (2011) 


تاليف لينسكيء دوريان 


784.491 9 


«رمي الثعالب في الهواء: وألعاب» وتسالء ومباريات أخرى خطرة 
ومنسيّة» (2015) 

تأليف بروك-هیتشینف» إدوارد 

796.009 2 


«المعاناة: موسيقى غرفة راقصة» الجزء الثالث» (2016) 
تأليف فولفغانغ» غيرنو 
CD Ciassical Chamber‏ 


«الحياكة بلا تعب: التقنيات الأساسيّة والتوجيهات السهلة من أجل 
إنجاز ملابس تناسب الأحجا مكلها» (1971) 

تأليف زيمرمان» إليزابيث 

746.21 Z73 


هناك الكثير من المفاجآت في المكتبة؛ الكثير من الأشياء التي لا تفكّر 
فيها عندما تحاول أن تتخيّل كل ما يمكن أن تضمّه مكتبة. على سبيل المثال» 
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تضم مكتبة لوس أنجلوس مجموعة ضخمة من لوائح طعام المطاعم. كان 
أمينا المكتبة دان سترال وبيلي كونور هما اللذين بدآ بتكوين تلك المجموعة» 
وكان طبيب عيون من بالوس فيرديس» يجمع لوائح طعام منذ عام 1940 قد 
وهب مُعظم مجموعته. كان يستخدم لوائح الطعام كمفكّرة جارية لمواعيده 
في الحياة. كان يكتب ملاحظة على خلفيّة العديد منهاء مُسجّلاً أسماء 
الصديقات اللواتي صحبنه إلى المطعم. وإلى جانب مجموعة لوائح الطعام» 
كانت هناك أشياء أخرى غير متوقعة. فبين مجموعة من الصناديق في أكداس 
قسم الفن والموسيقى» سوف تعثر على أزياء ومُّعدّات الأداء المسرحيّ» 
ودُمى ضخمة مُخيفة تخصٌّ شركة مسرح تيرنأباوت» ومسرح دمى للبالغين 
ازدهر في لوس أنجلوس بين عاي 1941 و1956. وهناك تشكيلات من رقع 
كتب تحمل معلومات عتها ورقع صناديق فاكهة وقطع من أغلفة موسيقى 
ومُلصقات لصور نجوم السينما وأكبر ت تجمّع لمواد في مجال مُصارعة 
الثيران في الولايات المتّحدة» وأيضاً دفاتر تواقبع تخص لميس. وحالما 
تنتهي أوكسشيتال أوليفاء كبيرة أمناء المكتبة المسؤولة عن نقل المعلومات 
إلى الكومبيوتر» من تصنيفهاء سوف تنضم المُلصقات والكرّاسات المُناوثة 
للحرب من حركة مقاومة لوس أنجلوس إلى وضع المكتبة المؤقّتِ. وهناك 
الكثير من الأشياء في المكتبةء العديد من الكتب والأشياء» إلى درجة أنني 
أحياناً أنساءل إِنْ كان في وسع شخص واحد أن يعرفها كلها . وأفضّل أن 
أعتقد أنَّ لا أحد يستطيع ذلك - تعجبني فكرة أنَّ المكتبة تتجاوز في انساعها 
و ضخامتها أي عقلٍ إنساني» وأنَّ الأمرن يتطلّب اجتماع العديد من الأشخاص 
معا لكي يُكملوا وضع فهرس لمحتوياتها السخية. 

ثمة شيء واحد لم توفع أن أعثر عليه في المكتبة وهو الموسيقى. كنتٌ 
أعلم أن هناك كتباً في الموسيقىء بالإضافة إلى تسجيلات» لكنني لم أعلم 
أنَّ التشكيلة تضم نوتات موسيقيّة يمكن أن تُعزف. وذات يوم كنت أتمنّى 
مع شيلا ناش» كبيرة أمناء المكتبة في قسم الفن والموسيقى . وكانت زيارتي 
حتى ذلك الحين لقسم الفن والموسيقى كما توقعت - - كان الصمت» أو شبه 
الخمول» يلف القسمء ويمتلى بأناس يُقلَبون برقة صفحات كتب ضخمة 

في الفن» أو يقفون قا واحدا أمام طاولة السؤال عن مكان كتب تبحث 
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في نظرية آ آلة التشيللو أو عن أغاني الاحتجاج أو عن الأعداد الحديثة من 
مجلّة «لخرز والأزرار؛. إن تعريف عبارة «الفن والموسيقى» ني ويتضكن 
الجرف» والألعاب الرياضيّة» والمسابقات» والبستنة» وجمع الطوابع 
والرقص. وأصبح مجالها ارحب ثربكاً حتى إل الاسم تير حديك وام 
الفن» والموسيقىء والإبداع. 

كانت ناش وزوجهاء روي ستون» قد عملا لمصلحة مكتبة لوس 
أنجلوس على امتداد ما بلغ مجموعه تسعة وسبعين عاماً. (وبعد أن أجريت 
حديثئاً معهما بوقت قصير» تقاعدا كلاهما) وبعد اندلاع الحريق سعى غلين 
غليسون وستون للحصول على نود ناش» بعد أن اكتشفا أن غرفة براءات 
الاختراع قد ذابت. إِنَّ اختصاص ناش وستون هو المكتبة. وإلى جانب 
كون ستون أحد كبار أمناء المكتبةء كان رئيس نقابة أمناء المكتبات على 
مدى سنوات عديدة. وذات مرّة أفضى إليّ أنه عندما عمل في أحد الفروع 
في المدينةء كان تجار المخدرات يتردّدون على المكتبة ويطلبون منه أن 
يُساعدهم في ملء استمارة عائداتهم وضرائبهم. ورأى أنّ ذلك مثال مثاليٌ 
على الدور النادر الذي تلعبه المكتبةء أي أن تكون بمنزلة هويّة الحكومة» 
ومصدراً للمعرفة» أي لا تُصدر أحكاماء وشاملة» ورقيقة بعمق. 

كانت ناش تتكلّم عبر الهاتف» تساعد شخصاً يريد أن يعرف في أي عام 
وُلِدَ ديزي دين". قالت لي «كان في استطاعته أن يسأل غوغل» وأشارث 
إلى فوهة سمّاعة الهاتف» وهزت كتفيها استخفافاً. كانت طاولة مكتبها 
خليطاً مجنونا» عليها نسخ من شراسل هوليوود»» وكتاب عن منازل رؤساء 
جمهورية الولايات المتحدة» وإرشادات لحياكة دمى صغيرة اسمها ملابس 
صوفية غريبة الأطوارء ومجلة سباق الخيول» ومجلة لعب الشطرنج» وآخر 


أعداد مجلّة فوغ البريطانيّة. 
ند أن أمشت الناير مد الات E a‏ 
خلال رفوف الكتب وتوقفنا بجوار خزانة ملقات ضخمة. فتحت ناش أحد 


أدراج الملقّات. وفي داخله كان هناك كميّة من المقطوعات الأوركستراليّة» 


1- ديزي دين: لاعب بيسبول. 
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ونوتات سوداء تثب عبر المُدرّج الموسيقيّ الثُمانيّ. وكان القسم يمتلك 
أكثر من ألمي مقطوعة أوركستراليّة» وكل منها يتضمّن موسيقى لكل آلة 
مكتوبة في المقطوعة. والمقطوعات سميكة بحجم كتب. ويدأت المكتبة 
بجمع أولى تلك المقطوعات في عام 1934ء عندما وهب مؤسّس الفرقة 
الفيلهارمونية لمدينة لوس أتجلوسء وليم أندروز كلارك الأصغر في 
وصيته مجموعته المؤلفة من 752 مقطوعة موسيقيّة لقسم الموسيقى. 
والدفعة التالية أُضيفّتٌْ في عام 21948 عندما اشترت المكتبة مكتبة لتأجير 
المقطوعات الموسيقيّة» وأخذت المجموعة تنمو بانتظام منذ ذلك الحين. 
وتمتلك المكتبة أيضاً أكداساً من أوراق النوتات الموسيقيّة. والواهب 
الأساسيّ للنوتات الموسيقيّة كان المؤلّف الموسيقيّ ميريديث ويلسون» 
الذي وهب مجموعته في منتصف حقبة الستينيات» بُعيد عرض مسرحيّته 
«عازف الموسيقى» على مسرح برودواي وانتقلتٌ لُصبح واحداً من أنجح 
الأفلام السينمائيّة في عام 1962. 

إِنَّ المقطوعات الموسيقيّة مُكلفة» وتتراوح تكلفة كل منها ما بين ثلاثة 
آلاف وتسعة آلاف دولارء وكل عازف في الفرقة الموسيقيّة يحتاج إلى 
نسخته أو نسختها الخاصّة. وإعطاء نسخة من المقطوعة لكل عازف يمكن أن 
يكون مُكلفاً بصورة لا تُحتَمَلء خاصة بالنسبة إلى الفرق الموسيقيّة الصغيرة. 
إنَّ لوس أنجلوس هي موطن الكثير من الفرق الموسيقيّة والمجموعات 
الموسيقيّة» على غرار فرقة أطباء لوس أنجلوس الأوركستراليّة» وأوركسترا 
البالالايكاء وأوركسترا القيثارة الريفية لولاية أورانج» وأوركسترا شباب إِثّر 
سيتي - واللائحة تطول وتطول. وتضم لوس أنجلوس عازفين عاملين 
أكثر من أيّة مدينة في الولايات المتّحدة. وتضمّ أيضاً واحدة من المكتبات 
القليلة في البلاد التي تُقرض المقطوعات الموسيقيّة. وتعايّش هذه الحقائق 
لا يبدو أنه مُصادفة. 

إل ناش تُراقب عمليات استعارة وإعادة القطع الموسيقيّة وهي أيضاً 
كاتمة الأسرار. وعالم الموسيقى الكلاسيكية صغير وتنافسيّ. وسيمفونية 
الصحراء لا تريد لأوركسترا اتحاد الخير العام الأميركيّ أن تعرف مايُُخططون 
لعزفه في موسم الشتاء والأوركسترا الأميركية الفيليبينيّة لا تريد لأوركسترا 

e 


نيو فالي السيمفونية أن تعرف خططهاء ولكن في الوقت نفسه» لا تريد تلك 
الفرق أن يتتهي بها الأمر إلى بيع تذاكر البرنامج نفسه الذي يُقدّم «القذاس 
الجنائزيالألماني» لبرامز. إن ناش تمثّل روح الكتمان» وسوف تقود. برهافة 
شديدة» فرقة موسيقى الغرفة بعيداً عن مقطوعة إيغور سترافينسكي ثلاث 
مقطوعات لرباعي وتري) إذا كانت تعرف أل فرقة موسيقى حجرة أخرى قد 
استعارث نسخة من تلك المقطوعة. وهي تمثّل أيضاً روح التحقل. ويبدو 
Ei‏ الموسيقيين غير قادرين على تذكّر موعد إعادة القطع الموسيقيّة إلى 
المكتبة . وبعض زبائن المجموعة الموسيقيّة بلغت غراماتهم المتراكمة حتى 
اثني عشر ألف دولار. قالث ناش» وهي تنظر إلى مجموعة من مقطوعات 
ريمسكي -کورساکوف» #حسنء هناك أناس يتَسمون بحس فني عالي» ويبدو 
أنَّ لديهم أسلوباً خاصّاً في وضع الأشياء في غير أماكنها» 
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«الم وج ز في الإجراءات المدتية» (1979) 
تأليف رابطة كتبة المحكمة المحليّة ف يكاليفورنياه 
A849‏ 347.9 


«النيتروغليسيرين ومتفرات النيتروغليسيرين» (1928) 
تأليف ناعوم فوكيون ب. 

سلسلة: الترجمة الكيمائية في العال م أجمع» السلسلة الأولى 
N94‏ 662.2 


الغ زالرسالة المُلتهية» (1983) 
تأليف فارلي» كارول 
x‏ 


«آلهة غريبة الأطوار: ديانات جديدة وإشكالية العبادة» (2001) 


تحری رلویس» جيمس ر. 
25 291.0973 


في الثامن من شهر حزيران» عام 1988» جعلت مدينة لوس أنجلوس» 
ممثّلة بفيكتوريا تشانيء هاري بيك شاهداً تحت القسم في قضيّة المحكمة 


العليا رقم 58ظمظ م2 التي تجمع بين دعوى هاري ضد المدينة ودعوى 


المدينة ضده. تكلّمت القاضي تشاني معي مؤخراً عن القضيّة. قال إلّه» 
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على الرغم من ضراوة اّعاء المدينة ضده وجدث أن هاري شخصية مُحّبة 
جداً. وعندما قابلته» كان شاباً ووسيماً. كان یتسم بشيء كأنه البراءة؟ لم يكن 
خبيراً بالحياة أو يتسم بأيّة خشونة. لكنّها وجدته أيضاً مأساويّاً قليلاً. قالت 
لي ونحن جالستان في غرفة مكتبها في دار القضاء الفيدراليّة: «فوجئتُ بأنه 
ضائع. عا طفولة حزينة. . وانتقل من عملي إلى عمل. - كاه يبحث بيأس عن 
شيءٍ ما٤»‏ وقالت إنها لا ثل في المحترم سميث» الذي يُرافقه أينما ذهب» 
مرتدياً رداءه الكهنوتي الأسود» ويتحلّى بصليب مُرصع بالأحجار الكريمة. 
لم تكن تعرف الكثير عن سميثء ولا كيف يجتذب إلى ديانته الخاضة 
الرجال البائسين. وافترضَت آنه أصبح ما يُشبه الوالد بالنسبة إلى هاري. 
في جولة جديدة من الشهادات» بدأث شهادة هاري متقيّدة بخط زمني 
واحد يختلف عن ذلك الذي اتبعه عندما واجه التهم الجنائية. هذه المرّة 
أصرّ هاري على أنَّ ما كان قد قاله في الماضي عن مشاهدة معالم المدينة 
وتوزيع الصحف غير صحيح. قال إِنّه أمضى صباح يوم التاسع والعشرين 
من نيسان الباكر مع رفاقه في الغرفة. وعند الساعة العاشرة صباحاً ذهب 
بالسيارة إلى مكتب المحترم ويلكي لكي يُعالج ثؤلو لأعنده. واستمر املاح 
ما يُقارب الساعة من الوقتء ومن ثم تناول وجبة الغداء مع المحترمين 
ويلكي وسميث. وبينما كان الادل مل آلا اة عن العلا + ذگر أن 
المكتية تحترق. تلك كانت المرة الأولى التي سمع بها هاري عن الحريق. 
قال إن تصريحاته عن الحريق في وقتٍ لاحق من تلك الليلة كانت مُزاحاً قاله 
لكي يُسلّي أصدقاءه. وقال إِنّه اختلقٌ كل ما قال عن الحريق - أي عن أنه قدّمَ 
يد المُساعدة لسيدة عجوز» وعن كون رجل إطفاء وسيم حمله إلى الخارج. 
وتابع شهادته» شارحاً سبب اذعائه بأنّه اقتعل الحري يق اكنتٌ مركز انتباه 
أصدقائي» الذين صدّقوني طوال الوقت». ثم قال إل جريمته الوحيدة هي 
السذاجةء وقال الم أتصوّر نهم سوف يُلقون القبض عليّ نتيجة هذه القضّة» 
بعد ذلك طلبت تشاني من المحترم ويلكي الإدلاء بشهادته. وبعد أن 
أدلى بالقسمء » أقرّ المحتر م بأل مهنته هي العناية بالأقدام» وأنّه يُديرء مع الأب 
كلارك الكنيسة الأرثوذكسية الأميركيّة» وهي أبرشيّة صغيرة مُستقلة. وقد 
ساعد الأب كلارك ويلكي في إدارة عيادة أمراض القدمين وعمل أيضاً 
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كسائق خاص عنده لأنَّ الأب ويلكي كان معتل الصحة ولا يُسمّح له بقيادة 
السيارة. وقال ويلكي إِنّه قابل هاري بيك في عام 1984» عندما جاءه هاري 
لكي يُعالج الثؤلول» وهو الآن يعتبر هاري صديقاً. 

طلبتٌ تشاني من ويلكي المزيد من التفاصيل عن يوم اندلاع الحريق. 
فأعطى جواباً مُشابهاً لجواب هاري: تقد شاهد هاري عند حوالي الساعة 
العاشرةء وتناولا وجبة سريعة بعد أنْ عالج ثؤلول هاري. وفجأة» إذا بويلكي 
ينطوي على نفسه ماثلاً إلى الأمام. أوقفث تشاني استجوابها. سألته «عُذراً. 
أيها الأب. أأنت تتألّم؟ نقد لاحظتٌ أنكَ تقيض على صدرك» 

تشبَّتَ ويلكي بصدره ومن ثم قال بصوتٍ متقطّع» انعمء قليلاً». وسكتٌ 
برهة أخرى ومن ثم قال «لقد تناولتُ نيتروغليسيرين قبل قليل... قبل خمس 
دقائق... شيئاً. وقد ساعدني. أنا... أنا... أريد أن أتوقف. أرجوك». سألئه 
تشاني إن كان في حاجة إلى فترة استراحة» فهر رأسه نفياً وقال إِنّه لا يريد فترة 
استراحة» لأنه يخشى أنْ يستغرق في النوم إذا استراح ويمتد نومه ساعات. 
قال «دعيني أحاول... أحاول أن أتحمّل» أرجوك» ثم» تمالك نفسه. وأعطي 
المزيد من التفاصيل غن الوجبة التي تناولوها في الحي الفرنسيّ. قال إِنَّ 
النادل أخبر الرجال بأنَّ المكتبة «أَحرِقتْ». وعندما قرأتُ الشهادة» برزت 
هذه الكلمة بالذات. فعند النقطة التي أخبرهم النادل عن الحريق» لم يكن أي 
مصدر من مصادر الأخبار قد وصف الحادث بأنّه «مُفتّل». عندئظٍ» كانت 
النار تستعر» وتركّرت الأخبار حول ما إذا كان في الإمكان إنقاذ المكتبة. 

انتشر الجدال في المدينة حول السبب في الاعتقاد بأنَّ هاري بيك 
هو المسؤول عن اندلاع الحريق: كانت حجج غيابه واهية. والعديد من 
الأشخاص تعرّفوا عليه وميّزوه من بين الصور الفوتوغرافية. كانت هناك 
#حقائق ماديّة ملموسة» أشارث إلى ارتكابه الذنب. ومن جديد عدّدت تشاني 
التكاليف التي أثقل بها الحريق كاهل دافعي الضرائب في لوس أنجلوس: 
0 دولار ثمن نشارة الخشب ورقع قماش الإنقاذ المُستخدمة لإخماد 
النار وحماية الكتب. وثلاثة ملايين غالون من الماء «سوف يتم التحقّق من 
تكلفتها الدقيقة». وتكلفة استبدال أو ترميم أكثر من مليون كتاب. وتكاليف 
إصلاح الدمار الذي وقع في المبنى. والتكاليف الطبيّة لرجال الإطفاء 
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المُصابين. وكان جوهر قضيّة المدينة هو افتراض أن في الحريق سبباً «غير 
طبيعيّ» . ولم يناش أحدٌ إن كان الحريق مُفتعلاً أم لا؛ وأعلن المُحقّقون أنه 
مُفتعل» ول تخمينهم على أله حفيقيّ. وحسب تعبير تشاني» قام المُحقّقون 
«بإلغاء كل مصدر عَرَضيّ أو طبيعيّ؛ و/ أو ميكانيكيّ لاندلاعه... وبعبارة 
أخرى» اندلع الحريق يسبب شرارة خارجية» افتعلتها يدّ إنسائيّة» 
ع ع ع 

أربكتني قضية حريق المكتبة المركزيّة. وعلى الرغم من كل محاولاتي 
الحثيثة» لم أقتنع بالكامل أن هاري هو الذي افتعل الحريق. إن مواصفاته 
تتطابق مع مواصفات مُفتعل الحريق التقليدي» أي أنه ذكر شاب عازب 
أبيض البشرة. لكنّ مُعظم مُفتعلي الحرائق الذين يُعانون من دافع نفسيّ 
لإحراق الأشياء يبدؤون بإظهار دوافعهم القويّة منذ الطفولة. وحسب 
علمي» ووفق ما تشير إليه السجلات كلهاء فلّه لم يحدث قط أن افتعل هاري 
أيّ حريق. لقد تقدَّم للعمل في مركز الإطفاء -أو هكذا قال- وريما كان أكثر 
اهتماماً بالنار مما عرف أي شخص. لكنّ الكثير من الأشخاص يتقدّمون 
للعمل في مركز الإطفاءء والغاليبة العظمى منهم ليسوا مهووسين بالإحراق. 
ر ا و ل ي 

يُصبح رجل إطفاء كان له حسّ مُميّر. كانت له سمة استعراضيّة؛ بطوليّة؛ 
0 يتصف بالمكانة البارزة. وقول والده إِنّه يستطيع أن يتصوّر هاري 
يحرق مبنى خالياً بدا مجرد أسلوب فظ لقول أنه يعتبر هاري متهوّرأه وقادراً 
على القيام بعمل غير مسؤول لمبنى لا أهميّة له» ولكن ليس شخصاً يرغب 
في إنز ال الأذى يمبنى جميل» هام يضجٌ بالحياة. 

إن المدينة الآن راضية بأنها كشفّت النقاب عن أحد الدوافع. لقد آمنّ 
المُحقّقون بأنَّ هاري ذهب إلى المكتبة وليس في نفسه أية نيّة سيئة» لكل 
غضب عندما منعه حارس الأمن من الدخول» وافتعل الحريق في نوبة من 
الاستياء. كانت النظريّة منطقيّة بقدرٍ ما . لكنّ تصادُم هاري مع حارس الأمن 
دافا تاا ويس مستا رن ب أل حاري من اکر اللي كيدي ر ت 
قويّة جرّاء تعرّضه لعلف بسيط. لكنّ هاري كان قد ذكر في استجواباته أن 
الحارس الذي منعه عند الباب كان أميركيًاً إفريقيًاً. فهل كان ذلك مجرد 
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تعليق تافه» آم أنه تضمّن شيئاً آخر؟ وفقاً لمسح أجري في عام 22015 كان 
أقلّ من أربعة في المثة من سكان مسقط رأس هاري في سانتا قِه سبرينغز من 
السود وبينما كان يكبر في السِنّ» ربما أصبح العدد أقل. . ولم يوح أي شيء 
مما سمعت بأنَّ هاري كان عنصريَاء لكنني لاحظتٌ آنه يأتي دائماً على ذكر 
لون بشرة الحارس. 

إن كان قد غضب. فَإنَّ من السهل أنْ يكون قد تسلّل إلى إحدى زوايا 
المكتبة أو كُواها وقدح عود ثقاب. ربما هاري فعل ذلك كإيماء تحدّ 
صغير» ولا أكثر. وربما لمسّ عود الثقاب كتاباً من دون أن يولي الكثير 
من الانتباه يما سينتج عن ذلك. وفي المرحلة المُبكرة من التحقيق» » أخبر 
هاري العميل توماس ماكار أنه يعتقد أنَّ الذي افتعل الحريق لم يكن يقصد 
أن يكون ضخماً. ريما لم يكن هاري من النوع الذي يضرم النار في مينى 
كالمكتبة -ولكن من النوع الذي يقدح عود ثقاب عندما يغضب؟ يمكنني 
أن أتصوّر ما يلي: ربما أصبح هاري شكساً بسبب الحارس» ومن ثم كلما 
منعه أمين مكتبة من الدخول» كان يشعر أكثر بالمهانة. لعلّه لمس علبة 
كبريت في جيبه من دون أنْ يخطر في باله أي خاطر. ولكن لعلّه وجد 
نفسه في بقعةٍ منعزلة» وحيداً وسط أكوام مُزعزعة من الكتب والأوراق؛ 
هوء هاري بيك, الممتّل» الذي يقب دائماً على شفا أن يلفت الانتباه لكنّه 
في الحقيقة يبقى خارج المشهد» وتزداد صورته الشخصيّة ابتذالاً باطرادء 
ويتداعى تفاؤله المبتهج» ولا يحدث أيّ شيء كما تصوّره ولیس على 
الإطلاق بالنسخة التي كان يتباهى بها أمام المُحيطين به وحتى بينه وبين 
نفسه. ربما سمح لنفسه أنْ يتتزع عود ثقاب من دفتر عيدان الثقاب ومن 

ثم يقدح طرفه البرتقاليّ الخشن على المقداح» وفجأة» وجد نفسه يحمل 
طرف من اللهب وشعر بالانتشاء من جراته» متدرا في تلك اللحظة نفس 
وهو الطفل الصغير» الذي كان دائماً يتمادى في تصرفاته ويدفع المزيد 
من الناس إلى الإعجاب به» ومن دون أن يتصوّر ما يمكن أن يحدث في 
الدقيقة التالية أو الساعات السبع التالية» كان يتصر رّف في تلك اللحظةء 
وهو في حالة شبه أثريّة. وحالما شاهد اللهب يلتهم أحد الكتب أدرك أنَّ 
الأمر أفلتَ من يده. أكاد أتخيّله يندفعٌ مبتعدأء هارباً» كما تهرب عندما 
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تكسر المزهريّة المُفضّلة لدى والدتك- ليس لأنكَ تشعر بالذنب بل 
لأنكَ تعلم أنك سوف تدفع ثمن فعلتك غالياً 

فصّلت القاضي تشاني النظريّة القائلة إنَّ هاري ضرم النار عمداً لأ 
أراد أَنْ يُلفت الانتباه إليه. وفي هذا الخصوص. كان لا يشبع. لكنّ سياسته 
المعتادة لجذب الانتباه كانت التباهي بشيء برّاق» كقوله إِنّ ذهب ليشرب 
كأساً مع المغنيّة شير. لقد أراد أن بُقدّم نسخة من حيانه تعج بالمشاهیرء 
والنجوم اللامعة. وإضرام نار في مبنى مكتبة عمل لا يتصف بالبريق الذي 
يتممّع به تفاخره في المعتاد. إن الحريق لم يكن مُبهرجاً بل كان جريمة 
وقحة» بشعة» شجبها كل سكان المدينة. ريما قوله إِنّهِ أضرم النار وضعه 
في مركز الأخبار» ولكن كان يمكن أيضاً أن يجعله يظهرء في عيون العديد 
من الناسء مثيراً للامتعاض. أكان حقاً يرغب في أن يجذب إليه مثل ذلك 
النوع من الانتباه؟ كما أخبرني ديمتري هيوتيليس» كان هاري ينجح في بت 
السعادة في الناس». وهذا لا ينطبق على إشعال النار؛ لقد كان عملاً شديد 
الكآبة» وشديد الواقعية. 

لكنّ هاري أخبر الناس بأنّه هو الذي أضرم النار. وكرّر الاعتراف بهذا 
أمام المُحقّقين. وإذا كان مجر أكذوبة» فلماذا كان يتعكر بين أعذاره» ويُعطي 
حجج غياب متناقضة مراراً وتكراراً؟ لماذا فشل في اجتياز اختبار جهاز 
الكذب؟ أين كان» حقّاء في صباح يوم التاسع والعشرين من نيسانء عام 
6 وإذا لم يكن موجوداً في المكتبة» كيف علِمَ بتفاصيل صباح ذلك 
اليوم؟ وإذا لم يكن هو الفاعل» فمن الفاعل؟ 

HHH 

قبل بضعة أعوام» ق رأث قصّة في صحيفة النيويوركر علِقَّتْ في ذهني. 
قصة #الاختبار بالنار» بقلم ديفيد عَرانُ» وتدور حول قضيّة في تكساس ينهم 
فها رجلٌ اسمه تود ويلينغام بالتستّب في حريقٍ في عام 1991 ای إلى مقتل 
ثلاثة أطفال. والدليل الأساسيّ ضد ويلينغام كان الآثار التي خلّفتها حركة 
النار -أيّ مايُسميه المُحقّقون في الحرائق المتعمّدة ب «علامات الاحتراق»- 
في منزل العائلة. والاعتقاد السائد بين المتخصّصين في الحرائق المتعمّدة 
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هو أن الحرائق تكون في ذروتها في نقاط مصدرها. والتفحّم الذي يظهر على 
أرضيات المنزل الخشبيّة يكون ادا الأطفال. 
ولم يكن هتالك أي شيء تحت أ أسرّة الأطفال يمكن أن يكون السبب في 
اندلا حريق عفواء لذلك اعتقدّ المُحققون أنّ أحدهم تسبّب في اندلاعه 
عمداً أ. والشخص الوحيد في المنزل في تلك الليلة إلى جاتب الأطفال كان 
ويلينغام؛ الذي اّعى أله كان نائماً في وقت اندلاع الحزيق وآله بذل أقصى 
ما في وسعه من أجل إنقاذ الأطفال. وا فك اسن ل 


لأنَّ آثار الاحتراق اعثُيرَتُ برهاناً على أنَّ النار اندلعث تحت أسرّة الأطفال. 
وحيم عليه بالموت. وبعد أَنْ خير كل استثنافه تُقّذّ فيه 0 الإعدام 
في عام 2004. 


فوجئت عائلة ويلينغام بالإصرار على براءته» فطلبت من عالم بارز 
ومح في قضايا الحرائق تی اسمه جيرالد هيرست أن يُراجع من جديد القضيّة 
يل موعد تفيذ العام. وبدأ هيرست بمحاولة تحديد إن كان الحريق 
حقاً متعگداً. ورأى هيرست أنَّ تحليل المكان الذي اندلع فيه الحريق 
كان خخاطتاً. وعلى الرغم من العلامات التي تركها الاحتراق ت تحت أسرّة 
الأطفال» لم يعتقد أن النار بدأثْ هناك. وفتش المنزل من جديد. وعندما 
طب الهلم القضائيٌ ن على كل الادلت ت أن مادة مُسرّعة للاحتراق على 
الشرفة الخارجيّة مصدرها ربما وعاء من سائل أخفّ استُخِم لإشعال 
مشواة صغيرة على الفحم قلبها رجال المطافئ في أثناء دخولهم المنزل. 
وربما هناك خخطأ في مدفأة داخليّة أو في تمديدات كهربائيّة تسبّب في إطلاق 
شرارة الحريق في المنزل» وامتدّ اللهبُ بسرعة على طول الرواق ومنه إلى 
غرفة نوم الأطفال . وعلامات الاحتراق العميقة تحت أسرتهم تدل فقط على 
أن النار استقر. قرت هناك بعض الوقت. وجاء تحليل هيرست متأخراً جداً ولم 
نتيجة بالنسبة إلى ويلينغام» لكنّه نجح في إثارة اهتمام عظيم 


منذ العام 1977ء وعلماء في القضاء يُحذّرون من أنَّ مبادئ المحققين 
في الحرائق المتعمّدة في معظمها وهميّة . فإذا كانت النوافذ في مبنى يحترق 
لزجة: فَإنَّ المُحفقين يفترضون أله ت تمت الاستعانة بمادّة مُسرّعة للاحتراق 
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وبقيثٌُ آثارها على الزجاج. لكنّ الأبنية الحديثة مملوءة بمنتجات أساسها 
البترول يمكن أن تترك ترسّبات على النوافذ إذا احترقّت. وقد افرص أنَّ 
الحرائق الشديدة الحرارة قد زادت من ضراوتها مواد مُسرّعةء وتدلٌ على 
الإحراق المُتعمّدء لكنّ العلماء الآن يعرفون أنَّ درجة حرارة نار مُعيّنة لا 
صلة لها بِعُسبّبها أو يما إذا كانت مُفتعلة أو تصادفيّة. لكنّ آثار الاحتراق» 
التي كانت أساسيّة في إدانة ويلينغام؛ مُضَدَّلة أكثر مما يبدو ظاهريًاً. فعلامات 
الاحتراق لا تدل على الموقع الذي ردام الحريق بل ندل فقط على أن 
النار تلت هناك عند نقطة معيّنة. إنَّ مناطق الحرائق الأكثر اتساعاً ليست 
بالضرورة هي المواقع التي بدأعندها الاشتعال. 

إن أول تقرير قائم على ساي علميّ حول كيفيّة تفص الحرائق تَر في 
عام 1992 بعد حريق المكتبة المركزيّة بست سنوات. والتقرير الذي أصدرته 
الرابطة الوطنيّة للحماية من الحريق» فضح زيف العديد من الافتراضات 
حول الحريق المُتعمّد. واستثنى خاصة المبدأ القانوني المعروف بال «الجنّة 
السلييّة» ويعني» حرفا فقدان الجثّة. EE RCs‏ 
لم يوجد ما يُثبت آنه ليس جريمة. وفي حالة الحريق» الجكة السلية تعني ني آنه 
إذا استثنينا المصادر اتاد فان الحريق يعبر تبر مُتعمّدا يتعمد حتى في غيايٍ 
برهان دامغ على آنه مُتعمّد. فإذا غاب الدليل على كيفية اندلاعه يُفترَض أنَّ 
ا ا ا 
نه أشبه بالعثور على جئة ميّثْء واستبعاد الأسباب الجليّة للوفاة كالنوبة 
الفلبيّة أو السكتة الدماغيّة: ومن ثم الإعلان عن أنها جريمة قتل على الرغم 
من غياب أي برهان حاسم على أنها جريمة قتل. وهذا يتجاهل احتمال أن 
يكون سبب الموت شيئاً طبيعيًاً لم عرف بعد. 

لقد تحدّى فقهاء التشريع وعلماء القانون مبدأ الجئة السلييّة طوال سنين 
عديدة. وأعراض الطفل المرتجف2 هو نظرية أخرى تعتمد على مبدأ الجئة 
السلبيّة» مع نتائج كارثية. والمنطق الكامن خلف أعراض الطفل المرتجف 
1- أعراض الطفل المرتجف: أعراض تظهر على الطفل جرّاء إصابته بارتجاج في الم 

بسبب تعرّضه للعنف الأسري. - المترجم 
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يعمل بمسار لولبي مُعاكسء كما يفعل في الحريق المُتعمّد. فإذا توفي طفل 
ولم تظهر أية أسباب طبيعية واضحةء يفترض رجال الشرطة أن أحداً قعل 
الطفل إبّان هرّه بعنف» وظهرت جراء ذلك بضع علامات واضحة. . وينسب 
سبب الموت الغامض إلى أسلوب غير واضح في القتل» وليس إلى احتمال 
أن الطفل هس الينيّة ويمكن أن يموت لأسباب بيولوجية لا نفهمها دائماً 
أو قد نحتاج إلى وقت طويل لتكتشفها. وفي الماضيء أَدِينَ عددٌ من الآباء 
والمُربين بقتل أطفال اعتماداً على منطقٍ غير منطقيّ للجثّة السلبيّة. وقبل 
عشرة أعوام» بدأت صحف طبيّة ومُحللون قانونيون يناقشون الفكر الكامن 
خلف أعراض الطفل المرتجف وشرعيّة الجنّة السلبيّة. والعديد من أطباء 
الأطفال والباحثين في مجال الطب الذين كانوا يشهدون لمصلحة الإدانة في 
القضايا أصبحوا الآن يشهدون لمصلحة الدفاع» والعديد من الإدانات في 
قضايا الطفل المرتجف أُسقِطث. 

شدّد تقرير الرابطة الوطنيّة للحماية من الحريق على خطر إساءة تأويل 
مكان بدء الحريق» خاصة لأ نقطة اندلاعه هي المفتاح لأي تحقيق حول 
الحريق. وکل مبنى يحتوي مواد يمكن أن نتسب في اندلاع حريق. وإذا 
أعلنَ مُحققٍ أن الحريق بدأء على سبيل المثال» في وسط أرضيّة مستودع 
أو في وسط غرفة جلوس تكاد تخلو من الأثاث -بعيدا ا عن آي شيء 
قابل للاحتراق- فإ ذلك يقود بصورة طبيعيّة إلى نتيجة مفادها أن أحداً 
افتعل الحريق. 

لكنّ الوصول إلى هذه التتيجة يعتمد على المعرفة اليقينية لمكان بدء 
الحريق. وفي معظم حالات الإدانة بافتعال الحريق التي أُسقِطَتْ؛ تم التعردّف 
على نقطة بدء الحريق بشكلٍ خاطئ. وفي حالة تود ويلينغام» كان الفرق بين 
الاعتقاد بأنَّ الحريق بدأ تحت أسرّة الأطفال والاعتقاد بأنه بدأ على الشرفة 
الخارجية بجوار مشواة الفحم هو كالفرق بين الحياة والموت. . وفي قضية 
سَجلْتْ في عام 1995 في ولاية إلينويز» نِم رجلٌ اسمه وليم أمور بإشعال 
نار أَدَثْ إلى مقتل حماته. كانت النار مُستعرة إلى درجة أنها احترقتُ في 
حالة من الومض الكامل لأكثر من عشر دقائق. وما زال المُحققون يعتقدون 
أن في استطاعتهم أن يتعرّفوا على نقطة بدء الاشتعال ق في الغرفة» على الرغم 
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من أنَّ ما تبقى منه هو بضعة عيدان من الخشب وأرضيّة محترقة. الهم 
أمور بارتكاب جريمة قتل من الدرجة الأولى وبافتعال حريق بدافع الغضب 
و كم عليه بالسجن خمسة وأربعين عاماً اعتماداً على تصريح صدر عن 
فريق التحقيق في الحرات تق المتعمدة يقول إِنَّ أمور تعمّدَ إلقاء سيجارة مُشتعلة 
على الأرض بن إشعال النار. وفي الختا تم مُراجعة قضيّته باللجوء 
إلى عِلم أكثر دقّة. وقي دراسات محدودة» كان تعيين منشأ النار في لهب 
مُستعر بقدر ما كان حريق أمور قد حظي بنسبة دثقة تتراوح بين ستة إلى عشرة 
بالمئة م مُشيرة إلى أنه كان سيكون مستحيلاً تقر قريباً التحديد بدقّة نقطة انطلاق 
الشرارة. وبيث دراسةٌ أخرى أنَّ سيجارة تُشتعلة لا يمكن أنْ تقدح ناراً من 
النوع الذي يدر الشقة. وعندما تم التدقيق بمزيدٍ من الصرامة في الدليل 
الذي اسشّخْدمَ لإدانة أمور انهار. وبعد مرور اثنين وعشرين عاماً على سجنه» 
أَطلِقّ سراحه في عام 2017. 

كانت المكتبة مُزْوّدة بوسائل تهوية رديثة ويمراوح أرضيّة متداعية 
وبمآخذ للأضواء الكهربائية ُصدر أزيزاً و«حمل نار» عاليا إلى أقصى مدىء 
وهو مقياس المحتوى القابل للاحتراق محسوياً بالقدم المُربّع. كل هذه 
العُسببات للحريق اسَبعِدَتْ لأنَّ الُحققين قرروا أنَّ نقطة بده الاشتعال هي 
مقطع صغير من أحد رفوف أكداس الكتب . ولاشيء على رف الكتب يمكن 
أن يكون قد أشعل' الحريق عفواً وهكذا استنتج الحققون آذ السب 
الوحيد المعقول للحريق كان «لهباً خارجياً قدحته يد إنسانية» 

ولكن ماذا لو أنَّ حريق المكتبة المركزيّة لم يبدأ حيث اعتقد المُحققون؟ 
في عام 2011 تس رجل إطفاء سابق ومُحقق في الحرائق المُفتعلة اسمه 
بول بايبر مشروع بحث في الحرائق المُفتعلة» وهي مُنظمة ّمت على 
نمط مشروع البراءة الذي يقوم بفحص ما يُعتقّد أنه إدانات جنائية خاطئة. 
ومشروع البحث في الحرائق المتعمّدة يقوم بعمل مُشابه لکته بُرگز جهوده 
على حالات الإحراق المتعمّدء خاصة تلك التي ينتج عنها قتلى. وبايبر يحبٌ 
أن يسمي نفسه «مهووس بالعلم الجدليّ». وميله إلى الشكٌ في التحقيق 

في الحرائق المتعمّدة ة بدأ بالظهور عندما كان يعمل على قضيّة عام 1997 
الي أنه ها رجلٌ اسمة جورح سوليوتس بارتكاب تلاك جراقم إشغال 
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ريق تكد واعتبر المُحققون أن اللطخ الموجودة على الأرضيّة هي آثار 
إراقة مادة مُسرّعة للاحتراق» على الرغم من أن التحليل الكيميا ثيّ لم يعثر 
على أي دليل على وجود مادة مُسرّعة في المتزل. وحن سوليتوس وك 
عليه بالسجن مدى الحياة. وبعد مُضيّ ستة عشر عامأء وبعد إجراء فحص 
قائم على أساس توصيات جديدة صادرة عن الرابطة الوطتيّة للحماية من 
الحريق» استبود اعتبار العلامات دليلاً على وجود مادّة مُسرّعة للاحتراق؟ 
ل يكن لها لق دكن جلف رر اعبارما ذلك ولم برل آي نب 
لاندلاع الحريق» وأَطلِقٌ سراح سوليتوس. 

مؤخراً أخبرني بايبر «كان سوليتوس هو القضيّة التي عرّفتني على أخطاء 
الإدانة والشهادة في الحرائق ائق. لقد قُدّمت الشهادة لمصلحة أصل نقطة 
ار فى لم نيه الت ا ويدأ يؤمن بأنَّ شهادة العديد من 
مُحققي الإحراق المتعمّد ليست أكثر من تخمينات حرفيّة عة النيّة. ولم 
يعتقد أن المُحققين كانوا يسيئون في تقديم المعلومات عن عمد ولا كانوا 
مُخطئين طوال الوقت. بل آمن بأ المشكلة الحقيقيّة كانت أنهم اعتمدوا 
على أساس خاطئ لتأويلاتهم. ومن دون دعم الولم لاکتشافاتهم» شعر بايبر 
أنَّ شهادة رجال الإطفاء يجب اعتبارها ملاحظة عاديّة وليس شهادة شخص 
خبير» المُفترض أَنْ تكون تحليلاً قائماً على أساس منهج علميّ قابل للتكرار 
وتنظر إليه هيثة المُحلّفين على أنه نوع خاص من الشهادة. 

أبدى بايبر شكّه في أن العديد من الإداتات في مجال الإحراق المُتعمّد 
قائم على تحقيقات خاطئة. وحريق ويلينغام كان إحدى قضايا مشروع بحث 
الحرائق المُتعمّدة الجديرة بالدراسة. ومنذ ذلك الحين قام بايبر وطاقم 
عمله بمراجعة عدد من حالات الإحراق المُتعمّد الأخرى . وعندما استعانوا 
بالأساليب العلميّة وليس بالمبادئ القديمة بشأن الإحراق المُتحمّد تن أن 
قلي الحرائق التي درسوها ليست من فة الحرائق المُتممٌدة» وأ العديد من 
الإدانات كانت خاطئة. 

إن الإحصاءات حول حالات سوء التعرّف على الحرائق الجُتعمّدة 
مرعب. . وعلى المستوى الوطني» ت تشيه النشية بنا اكنشفة مشروع النحث في 
الحرائق المتعمّدة في حالاته: حوالي ثُلئي الحرائق التي تم تفخصها تين 
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أنها ليست مُتعمّدة. وسجل التبرئة يجمع إحصاءات حول إسقاط الإدانات 
القانونيّة بدءاً بحالات ت تمَّ الحكم فيها في عام 1989. وحتى الآن, ت تم إدراج 
آلف وخمسمائة حكم مُسقّط ا ند الات ا تلك كاسنا ا 
بالإحراق المُتعمّد. وعشرة منها كانت حرائق مُتعمّدة حُكِمَ يموجبها على 
الشخص الخطأ. وفي الحالات العشرين الأخرىء أثبت العلماء أ سبب 
الحريق شيء عادي» كعطل في مدفأة داخلية. وقي هذه الحالات» اهم 
أحدهم بجريمة لم تحدث قط. 

أخبرني بايبر أنَّ الكثير من المُحققين في قضايا الحرائق المتعمّدة 
يعتقدون آله عجّلَ كثيراً في إسقاط الحريق المُتعيّد من حسابه وأنّه تمادى 
في انتقاد تقنيات المُحمّفين. إنه يتفهمِ أن من الصعب العثور على دليل 
واضح في قضايا الحرائق. وقال لي إلّه من الصعب بمكان الوصول إلى 
موقع الحريق. وحتى عندما يصل المُحققون إلى مصدر الحريق» فإنه يكون 
شديد الحرارة ولا.يمكن الاقتراب منه. ثم له يكون منقوعاً بالماء. ثم تنهار 
الرفوف وقطع الأثاث» وتمتلئ البقعة بالحطام. وتحاولين أنْ تعثري على 
دليل هناك! من الجنون أن تتوقعي هذاء وأؤكّد لك أنَّ الناس كانوا يُرِسَلون 
إلى الجن ند سنوات عديدة بسب هذا النوع من المعلومات»: إن بايير 
يقف على الحرف القصيّ من نظرية الحرائق المتعمّدة» لكنبُعده عن مجرى 
الأحداث يتقلّص مع اقتناع المزيد من المُحقّقين بأنَّ الأسلوب القديم في 
دراسة الحرائق المتعمّدة هو» حسب تعبير بايبر» #هراءة. 

أعددثٌ ملفا ضخماً حول الحريق الذي نشب في المكتبة المركزيّة» 
ويتضمّن تقارير من مركز إطفاء مدينة لوس أنجلوس والرابطة الوطنية 
للحماية من الحريق. وتف التقارير المسار الذي سلكته النيران دقيقة 
بدقيقة تقريباً. ومُراجعة الملقّات لا يُقارَن بالتفخخص الدقيق للمكتبة» وقد 
حذرني بايير من أله من المستحيل الوصول إلى نتائج من دراسة واحدقع 
لكنني بقيت بقيثٌ م مُهتَمّة بمعرفة رأيه. ومنذ أن تحدثت ت معه أول مرّة» تساءلتُ عن 
التحقين في حريق المكتبة المركزيّة. الحريق الأول وقح في عام 1986 قبل 
ست سنوات من نشر الموجز الوافي للرابطة الوطنية للحماية من الحريق. 
ومنذ ذلك الحين» تخلى هذا الحقل عن العديد من افتراضاته الراسخة 
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وتوجّه نحو الأساليب المُتشدّدة» ذات الأساس العلميّ التي نصحت بها 
الرابطة الوطنية للحماية من الحريق. كانت تقاليد تحليل الحريق المتعكد 
-حول كيفيّة النظر إلى آثار الاحتراق ودرجة حرارة النار وتشقق الإسمنت 
وما إذا كان قد تمّ إثبات وجود سبب واضح على حدوث حريق متعگّد 
واضح: وهي افتراضات انتقلت من جيل من التحقيق في الحرائق المتعكدة 
إلى التالي- قد وصلت إلى نهايتها ایح ا 
أمام الذين لم يحرقوا منازلهم الخاصة. وكان التحقيق في الحرائق المتعمّد 
قد أصبح مجالاً متخيّراً في وقت اندلاع حريق المكتبة. 

أقنعثٌ بايبر بقراءة الملفات حول المكتبة المركزيّة: كنت أعيش في عالم 
هذا الحريق وفي لغز هاري بيك على امتداد أكثر من أربعة أعوام والآنء 
إذا صقت تحليل بايبر» هناك احتمال أنَّ شيئاً ما قد يُساعد على إضفاء 
معنى عليه وبعد ذلك ببضعة أيام كتب لي رسالة إلكترونية طويلة: : «في ظل 
الظروف المذكورة ف في التقريرء إن منطقة بدء الحريق. .. المُحدّدة أكثر من 
المنطقة العامة في 0 الثاني من أكوام الكتب في الجهة الشماليّة الشرقيّة» 
ليست منطقيّة. والشكوك التي تقوم على أساس منطقة أكثر تحديدا لمنشا 
الحريق كانت غير منطفيّة». قال إِنّه حسب ظته» فن عزل المكان الدقيق 
الذي بدأ فيه الحريق أمر مستحيل» خاصّة أنه ظلّ مُستعراً على امتداد حوالي 
سبع ساعات» مُحوّلاً كل شيء يطاله إلى رماد. وقال بايبر إنّهِ رأى أنَّ من 
العقلانيّة القول إنَّ الحريق بدأ في مكانٍ ما في موقع الكتب الشمالي الشرقي» 
حيث لمح رجال الإطفاء أول خيوط الدخان» أمَا تحديد نقطة الاشتعال بدقة 
أكبر فشيء غير واقعيّ. وضمن تلك المنطقة الواسعة كان هناك عدد من 
الأغراض يمكن أنْ تكون شرارة الاحتراق قد انطلقت منها بسهولة من تلقاء 
ذاتها من دون تدتحل أي يد إنسانيّة. وبالنتيجة» كما كتب بايبر» «بعد أن استمرٌ 
الاحتراق دقيقتين أو ثلاثاً في كامل الغرفة» حيث ضحت آلاف الغالونات 
من الماء إلى الغرفةء أحيكّت ثغرات في الجدران الإسمتتيّة بالمطارق 
وانهارت رفوف الكتب بعضها فوق بعض على شكل ركام مرتفع... كانت 
المعرفة الدقيقة قة لمكان بدء الحريق مهمّة حمقاء. وهذا لا يعني أن الناس لم 
يدّعوا أنَّ في استطاعتهم أن بُحددوه؛ بل هم لا يستطيعون» 
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وأضاف باريبر» حالما ارتاب المُحققون في آنه حريق مُتعمّدء بدأوا 
البحث عن دليل يدعم ذلك الارتياب وريما توقّفوا عن البحث لأسباب 
تصادفية مُحكَمَلة كالأسلاك الكهربائيّة وأوعيّة إعداد القهوة. لقد اعتقدوا أن 
النار اندلعتٌ بفعل «شرارة لهب» سبّبتها يد إنسانية»» وبدا أله يؤكد ذلك. 
وكتب بايبر «وفي نهاية اليوم» لم تكن لدي ية فكرة عمًا أشعل شرارة 
الحريق في مكتبة لوس أنجلوس في عام 1986» ولكن حتى [المحققون] 
لم يعرفوا». وعندما أخبرثٌ بعض المُحققين بما قاله بايبر» أنكروه. قال رون 
هاميل» رئيس قسم الإطفاء السابق الذي وصفت حريق المكتبة الشاحب 
الغريب الأطوار «وحده جامع كل الحقائق مؤهّل لأ يُحدّد سبب الحريق»» 
SEAS EE‏ يتين 
مشهد الحدث لن يتمگن من إعطاء رأي جرفي 

الصا يبابر فور انتهائي من قراءة وسالته الإلكترونية وطلبت منه أن 
يُطلعني من جديد على أفكاره. وتحدّثنا عن الحريق فترة طويلة» وشرح رأيه 
في القضيّة. وعزا اعترافات هاري وحجج غيابه الخرقاء إلى تشوّه شخصيته 
مدعوماً بكون الناس الذين يرزحون تحت ضغط غالبا ما يُدلون باعترافات 
زائفة وبتصريحات خاطئة قال بايير» لو أنَّ مركز الإطفاء أعطى آي دليل 
هام» لكان محامي المنطقة أدان حتماً هاري. إن رفض المدينة يؤّد أن مركز 
الإطفاء ليست لديه إلا تخمينات وافتراضات ومُشتبه فيه كان هدفاً مثالياً - 
شخص ثمل بجذب الانتباه. قال بايبر» لم يكن هناك خبث أو رغبة في 
إيذاء هاري» بل سلسلة من الافتراضات الخاطثة فقط وشخص من السهل 
وضع اللوم عليه. وقال بايبر» «وفي نهاية المطاف» هناك رجال شرطة يحبّون 
أن يُلقوا القبض على الناس. هكذا تسير الأموره 

كُدنا ننهي المكالمة» فأضاف بايبر شيئاً واحداً آخر: «في رأبي» يبدو أنهم 
ألقوا القبض على الشخص الخطأ». وأخد ئمّسَاً عميقاً وأضاف» «ويبدو لي 


أيضاً آنه لا يوجد أحد يُلقون القبض عليه 


t.mej/soramnqraa 
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«مكتبة المستقيل: ندوة» (1939) 


تأليف دانتون» إميلي ميلر 
4 020.4 


«مستقبل خدمة المكتبة: الأوجه الإحصاتية والمضامين» (1962) 
تأليف شيك» فرانك ليوبولد 
5331 027.073 


«مكتبات للمستقبل: المخطط الأكب رلمُنشآت لفرع مكتبة لو سأنجلوس 
العاقة» (1985) 

تأليف مكتبة لو سأنجلوس العامة. 

027.47949 1881164 


«بيبليوتك: لماذا المكتبات هاقة في عصر غوغل أكثر من أي وقتي 
مضى» (2015) 

تاليف بالفري» جون ج. 

ودام 025.018 


في أواخر فصل الشتاء أمضيتٌ يوماً مع إيفا ميثنبك» رئيس المكتبة 

المركزيّة. وتصادف أن كان اليوم الذي انتقيته هو أحد آخر أيامها في منصبهاء 

لأنها كانت قد اختيرّث لتكون رئيس القسم الجديد الارتباط والتعلّم الذي 
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اعتبرته ميثنيك عمل أحلامها. والقسم الجديد سوف يتناول الأساليب التي 
تلّيعها المكتبة للتواصّل مع الجمهورء بكا فيها برامج تطوّعيّة والقراءة الصيفيّة 
وكل الخدمات الموجّهة إلى المُهاجرين الجُدّد. ومكتبة لوس أنجلوس هي 
أول مكتبة تُنشئ هذا النوع من الخدمات. ومنذ انطلاقه في عام 2016ء قام 
العديد من المكتبات في البلد بإنشاء أقسام ممائلة. 
إل ميتنيك ضخمة الجنّة لكنّها نكت بصورة ما في أن تكون فاتنة» 
وذات وجه جميل القسمات وعينين رقيقتين. كانت تجري في عروقها دماء 
أمينة مكتبة. وأقهاء فيرجينيا والترء عملت لمصلحة منظومة مكتبات لوس 
أنجلوس على مدى عقود. وعندما كانت فيرجينيا يُضطر إلى العمل في نوبة 
يوم السبت» كانت غالبا ما تحضر إيفا معهاء وهكذا ترعرعت إيفا وهي تتجول 
بين أكداس الكتب وتمارس ألعاب الأطفال على طاولة مكتب الإعارة. 
وتنعت ميتنيك نفسها بأنها «طفلة مكتبة» وتقول إِنَّ العديد من الأطفال 
الآخرين مكّن عرفتهم وهي تنمو انتهى بهم المطاف إلى أَنْ أصبحواء أيضاء 
أماء یات - وعديدٌ منهم انضموا إلى منظومة مكتبات لوس أنجلوس. 
تمر في حياتها لحظات عديدة لم تقضها ميتنيك في المكتبة. وبعد أيام 
السبت تلك التي أمضتها كأنها طفلة دمية في أحد ألعاب الأطفال» بدأت 
العمل هنا في عام 1987 عندما كانت لا تزال تدرس في مدرسة المكتبات. 
اليوم الذي قزرت أن أقضيه مع ميتنيك كان استثنائياً وفق معايير لوس 
أنجلوس» كان كثيباً وماطراً وشديد الرطوبة. المطر لم يهطل رذاذاً - 
هطل بصوت مكتوم» وحبّاته التي بحجم التكلة كانت تسقط وتقفز على 
أرض الرصيف» كما يحدث عندما تعصر منشفة رطبة فيتبجس الماء منها. 
وبينما كنت أقود السيارة متوجهة إلى المكتبق » أخذتُ أتلوّى في مسار متعرّج 
E‏ بن ا E‏ 
و ترتطم بحافة الطريق بق أو بسيارة متوقفة» وكانت كتلها الضخمة تحبس 
1 وتُشكّل سيلا مُزبداً. كنت أعلم أَنَّ المكتبة سوف تكون مزدحمة؛ 
وكلما كان الجو سيئاء ينجذب سان الشوارع إلى سكينة قاعات القراءة. 
عندما وصلت كانت ميتنيك في غرفة مكتيهاء تقضم شطيرة تبدو جافة 
حدق إلى مُناظرة حيّة على شاشة الكومبيوتر تحت عنوان «مواجهة 
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التحدّي: إعادة ابتكار المكتبات العامة4. كان أكثر من مائة أمين مكتبة آخرين 
من أرجاء البلاد يشتركون في تلك المناظرة» وربما يقضمون شطائرهم 
الجافة أيضاً. كانت ميتنيك قد أخفضَتٍ الصوت وتدوّن ملاحظات بين 
القضمات. كانت إدارة المكتية المركزيّة بمنزلة تغيير بالنسبة إليها. كانت قد 
أمضَتُ معظم السنوات الثماني والعشرين الأولى من عملها في المكتبة في 
أقسام متنوعة للأطفال كأمينة مكتبة عاملة وليس كمديرة. ومؤتحراً عادث 
إلى جذورها في قسم الأطفال: بالإضافة إلى إدارة المكتبة المركزيّة» هي 
الآن تشغل منصب رئيس قسم المُراهقين والأطفال» يف لی 
وما تلاه من تقليص عدد طاقم العمل أجبرا ما تبقَى من أمناء المكتبة على 
تحمّل مسؤوليّات مُضاعفة. ومع استمرار المُناظرة عبر شاشة الكومبيوترء 
أخرججث مانينيك أجندة وراجعت جدول أعمال البوم» التي تضكتت ت العديد 
من الأحداث التي تُدار عن يُعد وليس عبر الكتب. كانت تبدأ يومها عند 
الساعة التاسعة صباحاًء وتجتمع بأعضاء طاقم إدارة الصحة الذين ينصحون 
أمناء المكتبات من أرجاء المدينة كافة بشأن الحقائق الأشد قسوة حول قبول 
حوالي خمسة وأربعين مُشرّداً في المدينة بين روّادها - حقائق على غرار 
كيفيّة تقصّي بق السرير والقمل؛ وتقضّي علامات الإصابة بالسُلّ. وخلال 
تلك الاجتماعات» كانت ميتنيك تخرج برهة لكي تستمع إلى أطروحة 
تناش في الغرفة المجاورة حيث يتلقى أمناء المكتبة تدريباً على تعليم 
الأطفال مبادئ الكومبيوتر. ومن ثم تندفع على طول الرواق لكي تُديل 
مجموعة من مُتعهّدي الوجبات الذين يرتّبون الأطباق والكؤوس في الفناء 
المُجاور لقاعة مارك تيبر للاجتماعات. واليوم عند الظهيرة سوف يتخرج 
طلاب الصف الأول من مدرسة ثانويّة عبر الإنترنت» وقد دعي الطلاب 
وعائلاتهم إلى غداء احتفاليّ بعد انتهاء المراسم 

بعد انتهاء المناظرة عبر الإنترنت والشطيرة معاًء هبطنا أنا وميتنيك إلى 
الطابق السفليّ إلى غرفة تقع مباشرة بعد البهو الرئيسيّ للمكتبة. كان رتل 
من الناس يمتد من باب الغرفة وحتى البهو ويكاد يصل طاولات الإعارة 
الخارجيّة. وشرحت ميتنيك ذلك المشهد قائلة إِنّه إدارة تجريبيّة اللمصدر» 
- أي تجمّع وكالات الخدمة الاجتماعيّة في المكتبة من أرجاء المدينة وكان 
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جون زابو قد وصفه عندما أمضيتٌ يوماً معه. لقد رأى كل من ميتنيك وزابو أن 
ميزة #المصدر» هي أنَّ في استطاعة الناس أن يشتركوا في الخدمات كلها التي 
يحتاجون إليها داخل حير غرفة اجتماع واحدة كبيرة بدل التنقّل من خدمات 
المُحاربين القدماء في أحد الأبنية وقسائم الطعار في مبنى آخر ومساعدة 
الإسكان في آخر. وإذا سار كل شيء كما ينبغيء فان زابو وميننيك يرغبان في 
استضافة «المصدر» في المكتبة على أساس مُنتَظّم. وكانت ميتنيك قد لاحظث 
مؤخراً أله يبدو أنَّ الناس بُحبون حقاً التجمّع في المكتبة من أجل أشياء 
أخرى خلاف استعارة الكتب خارجيّاً. لقد شاهدت اجتماعات كُبرى للنقاش 
وعروض أفلام سينمائيّة» ومؤخراً اجتمع ما يُقارب ألمي شخص في «معرض 
الصناع»: وهو تجمّع للمُتحمّسين للتقتيّات» والسمكريين» والجرفيين. 

لم تكن أبواب «المصدر» قد فُيِحَتْ بعد لكنّ الرتل الطويل بدا أشبه 
بمُصادقة صادرة عن القلب. قال ميتنيك «نعم!» وهي تنفخ على قبضتّي 
يديهاء «كنثٌ أعلمٌ هذا! الجميع موجودون هنا!». وعلى الرغم من كونها 
داعمة بكل جوارحها لدور المكتبة في الخدمات الاجتماعيّة» كانت لديها 
حدود. أخبرتني بأنّ أعظم منجزاتها كرئيس للمكتبة المركزيّة كان إلغاء 
ما أسمته #حجيرات الإثم» - أي مقصورات العمل الفرديّة في كل قسم 
التي تور خصوصية لمُستخدميها. والمشكلة هي أن بعض الناس يُفْسّرون 
الخصوصيّة بأنها أفضل بيئة لممارسة الجنس أو لتعاطي المخدرات. قالت 
ميتنيك «كانت تحدث كل الأمور الشنيعة. وقد قزرت آله الا يوجلا سبب 
للاحتفاظ بتلك المقصورات. لا أحد يحتاج إلى مساحة متفردة للعمل في 
المكتبة. وهكذا أزيلت» 

وضع العاملون على القضايا من وكالات الخدمة الاجتماعية» ومقاعد 
الطعام» ومنظّمات الصحّة العقليّة طاولات من البلاستيك على شكل حرف 
ا كبير» لكي يتمگن الناس من التنقّل فيما بينهم» كما يتنقّلون على طول 
المائدة المفتوحة. وعثرنا أنا وميتنيك على مقعدين بجوار أحد العاملين 
الذين يثقبون أنفسهم ولهم شعور طويلة من هيئة خدمات المُشْرّدين في 
لوس أنجلوس. وقدّم نفسه باسم هيكتور. كان يضعٌ صفاً من حوالي أربعين 
قلماً من الحبر الجاف بجوار دفتر ممتلئ بلوائح المعلومات. 

00 


قال هكتور لميتنيك» مُبتسماً ورابتاً على دفتره للمحافظة على إيقاع 
علامات الترقيم» (إننانفعل هذا. إِلّه حقأ» -تاب تاب- «عمل رائع!» 

حالما أصبحت الغرفة جاهزة» أومأث ميتنيك إلى ستان مولدن» حارس 
الأمنء الذي كان يدفع الطابور إلى الخلف مع بدء «المصدر». أومأ مولدن 
برأسه وتنخی جانباً. وتضكَّم الطابور أمام الباب ومن ثم بدأ يلتفت حول 
الغرفة. ألقيتُ نظرة إلى ميتنيك التي كانت تبتسم وهي تراقب طابور الناس 
يتقدّم. هتفت بحماس» «أترين؟ أترين؟ 

Ke 

كان هناك حشد هائل من الناس يتقدّم» تواقاً إلى الحصول على 
المعلومات» حتى إنني اضطررت إلى الانخراط في الخدمة كموظفة استقبال 
مؤقنة. وكان عملي هو تدوين أسماء الناس وطرح أسئلة أساسيّة عليهم 
عن أنفسهم وعن الفوائد التي يسعون إلى الحصول عليها. كنت متوترة 
الأعصاب. يُزعجني أن أعترف بهذاء ولكن لطالما كنت أخاف المُشردين 
أو» بالأحرى» أخاف الجو السائد والمُهدّد لحدوث شيء لا يمكن التكهقن 
به. وذلك الشعور استفحل عندما لكمتني امرأة مشرّدة على صدري لدى 
مروري بها عند تفاطع طرق في نيويورك قبل ذلك ببضعة أعوام . لكين الناس 
الذين يتتقلون من طاولة إلى أخرى كانوا هادئين ومُهذّبيين وصبورين على 
الرغم من بطء تقدّم الطابور. كان بعضهم أنيقاًء وبعضهم يرتدي ملابس رلّة 
وقذرة إلى درجة أنه كان لها لمعان الجلد. وكانت المتقدّمة الأولى امرأةٌ 
ذات مظهر فخمء تحمل كيس تبضّع خفيفاً بحجم قفص برتقال. قالث 
بعد أن أخبرتني باسمهاء «أنا مُشرّدة. قد أحتاجٌ إلى بطاقة ركوب الحافلة»» 
وأخذت تفتش داخل حقيبتها ثم رفعثٌ بصرها. وتفخصتني ومن ثم أشرقٌ 
وجههاء قائلة (حسن. ما أجملك بعينيك وشّعرك!4: والتفتت نحو الرجل 
الواقف خلفهاء وكان جالساً على كرسيّ متحرّك متداع» وفي صحبته كلب 
رماديّ اللون يرتدي برّة تدل على أله مشخصص للخدمة. بدا الكلب ضجراً. 
قالث للرجل الجالس على الكرسيّ المتحرّك وهي تومئ له لكي ينظر إليّء 
«انظر إليهاء يا ويليس؟ 
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انتهيثٌ من تسجيلهماء شاعرة بالأسف لجعلهما يتقدّمان. وزبوني التالي 
كان رجلاً وسيماً ذا بشرة ناعمة سمراء داكنة» يرتدي سترة صوفيّة ذات ياقة 
مستديرة وبنطلوناً فضفاضاً؛ بدا قيا كطبيب أستان. أخبرني بأنَّ اسمه ديفيد 
ومن ثم سألته أسئلة التسجيل التقليديّة. السؤال الأول كان عن عمله الحالي. 
وأحد الأجوبة العديدة كان «متقاعده» ووجذه مُضجكاً. وحالما كفب عن 
الضحك قال «لا أعتقد أنَّ «التقاعد» يمكن أَنْ يف وضعي. أنا لا أعمل. 
بل أقوم بأشياء. أغنّى في فريق رباعي في دكان حلاق» وهذا يُرضيني ولكن 
من دون دخل ماليّ»» وطرحتٌ السؤال التالي» «ما هي حاجتك المُلكة؟»» 
فأجاب» «حاجتي المُلحّة هي الطعام» 

بدأ يضحك من جديد وكان سماعه شيثاً رائعاًء لاه كان صاحب صوت 
صقيل» ناضج وعميق - صوت جدير بنجم سينمائيّ» صوت راو وسألته 
إن كان قد قام بالتمثيل بصوته» فقال إِنَّ بعض الأشخاص اقترحوا عليه ذلك» 
لكنه لم يسع قط إليه ولا يعرف كيف يفعل. وكان مظهره يتنافر مع وضعه 
حتى إنني استمررتُ في التحدث معه» يحدوني أمل في أن يُخبرني شيئاً عن 
نفسه. قال إِنّه كان لديه عمل ومنزل بل يمتلك منزلاً للإيجارء لكنه نخد ما 
سمّاه «قرارات ماليّة خاطئة جداً» وخسر كل ما يملك شيئاً فشيئاً. وعلى مدى 
الأشهر الخمسة الأخيرة» هو يعيش في سيارته. والجزء الوحيد من حياته 
السابقة الذي تمسّك به كان عضويته في صالة الألعاب الرياضيّة» بحيث 
يستطيع أن يلجأ إلى مكان يستحم فيه ويحلق ذقنه. قال «لا أريد أن أترك 
نفسي على سجيتها. أنا في حاجة إلى أن أبقى متماسكاً» 

كان الطابور يتجمّع خلف ديفيد لذلك اضطررنا إلى التوقف عن الكلام. 
وقبل أن ينتقل إلى الطاولة التاليةء سجّلت صوته وهو يُحبيني ومن ثم أعطيه 
وصفاً مُلخّصاً لحالة الطقس. وبين فترات تدوين أسماء الآخرين؛ أرسلت 
بالبريد الإلكترونيّ التسجيل إلى صديق أرسله بدوره إلى أناس يستعيئون 
بأصوات ممثلين. أعتفد أن من الحماقة أن يحدوني كل ذلك الأمل؛ لكنّ 
وجودي في تلك الغرفة جعلني أشعر کان كل شيء ممكن - أنَّ أي مشكلة 
عويصة يمكن حلهاء وأنَّ جماعة من الأشخاص لديهم هدف مُشترك يمكن 
لمّ شملهم وجعل كل شيء يسير على ما يُرام. . تخيّلتٌ أن ديفيد سوف يجد 
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بضربة حظ عملاً عظيماً كراوية نتيجة للتسجيل الهاتفي» وكل ما كان قد سار 
سيراً خاطتاً بالنسبة إليه سوف يستقيم. وكل الذين تلقوا التسجيل سوف 
یتفقون على أنَّ صوت ديفيد ساحرء ولكن الآن لا أحد يستعين به العم 
سوف يتذكرونه. وبعد أنْ أنهيتٌ نوبتي في «المصدرا» لم أره قط 
مضنا 
شت مع ميتنيك عن مستقبل المكتبات. إنها صاحبة فكر مثاليّ وتعتقد 

اي ا اي 
كما ترد في الكتب الماديّة. وعلى غرار زابو والعديد من العاملين في المكتبة 
التؤاقين إلى التجديدء ترى ميتنيك المكتبات كمراكز للمعلومات والمعرفة 
وليست مجرّد مستودع للمواد. إنها واحدة من كم هائل من العاملين في 
المكتبة الذين يعتقدون أنَّ المكتبات سوف تبقئ أساسيّة لمجتمعاتهم. 
وحسب غالبيّة المعايير» يبدو هذا الحشد المتفائل من العاملين على صواب. 
ووفقاً لدراسة صدرت في عام 2010 يستخدم ما يُقارب الثلاثماثة مليون 
مواطن أميركيّ إحدى المكتبات العامة البالغ عددها 17,078 في البلاد 
بالإضافة إلى المكتبات الإلكتر, ونية على امتداد العام. . وفي دراسة أخرى» 
قال تسعون في المثة ممن خضعوا للاستفتاء إن إغلاق مكتبتهم المحلية 
سوف يتسبّب في الأذى لمجتمعاتهم. إنَّ المكتبات العامة في الولايات 
المتحدة تفوق في عددها عدد محلات شطائر ماكدونالد؛ وتتفوق في عدد 
محلات بيع الكتب بنسبة اثنين إلى واحد. وفي العديد من البلدات» المكتبة 
هي المكان الوحيد الذي تستطيع فيه أن تستعرض الكتب الماكيّة. 

لقد أضحت المكتبات عتيقة الطرازء لكتها تُصبح شائعة أكثر فأكثر بين 
الأشخاص الذين لم يبلغوا سن الثلاثين بعد. هذا الجيل الشابٌ يستعين 
بالمكتبات بأعداد تفوق أعداد الأجيال 20 سنآ وعلى الرغم من أنهم 
ينمون في عالم رقميّ متسارعء فإنَّ ما قارب ثُلثيهم يعتقدون أن المكتبات 
تضم مواد هاقة لا تتوقّر على خط الإنترنت. وخلاف الأجيال الأكبر سنل 
إن ن الأشخاص الذين لم يبلغوا اللاثين م من العمر في الغالب لن يشغلوا 
مناصب مكتبيّة. وبالتالي» فإنهم دائماً يفتشون عن أماكن ممتعة ليعملوا 
فيها خارج منازلهم التي بحي به الأب إلى ل تل 
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القهوة وبهو الفنادق أو إلى الانخراط في مجال الأعمال المزدهرة في أماكن 
العمل المشترك. وبعضهم يكتشفون أيضاً E‏ المكتبات هي أماكن عمل 

مشترك أصليّة في المجتمع وتتصف بالميّزة الجلية بكونها حرّة. 

إِنَّ الجنس البشري يلخ على رغبته في أن يؤسّس أماكن عامة يتم 
تقاشم الكتب والأفكار فيها. وفي عام 1949ء نشرت منظمة اليونسكو بيان 
المكتبة العامة لكي ترسّخ أهميّة المكتبات على أجندة الآمم المتحدة. ويقرٌ 
البيان أن «المكتبة هي 5-6 استفادة المواطنين من حقهم في الحصول 
على المعلومات ومن حريّة التعبير. ومجّانيّة الحصول على المعلومات 
أمرٌ ضروريّ في المجتمع الديمقراطيّء من أجل إجراء نقاش مفتوح 
وخلق رأي عام 

حتى عندما يستحيل إنشاء مكتبات في أماكن دائمةء فإنَّ الناس يطلبونهاء 
ويقوم أمناء المكتبات بتجهيزها. وأول يال مُسجّل لمكتبة متنقلة كان في عام 
5 عتدما قامت عربة يجرها حصان بالتنقّل في أرجاء مقاطعة واشنطن» 
في ميريلاتده لكي تُعير الكتب. وانتشرث فكرة جلب المكتبات إلى الزبائن» 
واستحدثت العديد من المكتبات عربات الكتب على غرار عربة ميريلاند. 
والعربات الأولى ركّرَتْ على إرسال الكتب إلى الحطابين؛ وعمّال المناجم» 
وعمّال آخرين بعيدين عن مكتبة المدينة. وفي عام 1936ء أنشأث إدارة تقدّم 
الأعمال نقابة باك هاوس لأمينات المكتبات من أجل خدمة ساكني الجبال 
في كينتكي. وإلى أن فقدث تلك الإدارة تمويلها في عام 1943ء كانت هذه 
المجموعة من أمينات المكتبات القويات المتينات ينتقلن من قرية إلى قرية 
على ظهور الخيل» لتسليم أكثر من ثلاثة آلاف وخمسمائة كتاب وثمانية 
آلاف مجلّة في كل شهر. 

في عام 21956 قامت هيئة تعزيز المكتبات الفيدراليّة بتمويل ما يُقارب 
الثلاثمائة مكتبة متنقّلة من أجل خدمة المجتمعات الريفيّة. وحالياًء هناك 
العديد من المكتبات العامة لديها مكتبات متنقلة من أجل خدمة مناطق 
مُدُنها التي لا تضم مكتبات فرعيّة. إنَّ منظومة مكتبة لوس أنجلوس العامة 
ليست لديها الآن مكتبات متتقلة؛ ولكن لديها ثلاث دراجات من أجل تونيع 
الكتب تنتشر في أحياء مختلفة في أرجاء المدينة» تحمل في سآتها قسماً من 
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الكتب. وهناك أيضاً مكتبات متنقّلة خاصّة: على غرار حافلة بيس المتمركزة 
في فلوريداء تعمل كبرامج محو أميّة متنقلة. كان ستون ألف مكتبة صغيرة 
مجّانيةء في ثمانين بلداً حول العالم» تعرض تبادل الكتب -أعط كتاباًء تأخذ 
كتاباً- تتمركز في حجرات خشبيّة تبلغ ضعف حجم عش طائر. وهي تشكّل 
جزءاً من منظمة مكتبات صغيرة مجّانية غير ربحيّة» لكنّها تسس وتُدار من 
قبل أي فرد برغب في إقامة إحدى الحجرات في فناء بيته الأماميّ ويملأها 
بالكتب الموهوية لها. 

على امتداد رقعة العالم» هناك 320,000 مكتبة عامة تقوم على خدمة 
مئات الملايين من البشر في كل بلد على الكوكب. وعدد كبير من تلك 
المكتبات موجود في أبنية تقليدية. وهناك أخرى متنقلة وتعمل» وفقاً 
لمنطقة الموقع وحالة الطقس» مستعينة بدراجة هوائة» أو بحقيبة ظهرء أو 
بطائرة هليكوبترء أو بزورق» أو بقطارء أو بدراجة ناريّة» أو على ظهر ثورء 
أو حمارء أو فيل» أو جملء أو بسيارة شاحنة» أو بحافلة» أو بحصان. في 
زامبياء تُسافر سيارة شاحنة زنتها أربعة أطنان على درب منتظمة خلال 
مناطق ريفية. وفي إقليم كاجاماركاء في البيروء لا يوجد بناء يضم مكتبةء 
لذلك خصّصٌ سبعمانة مزارع مساحة في منازلهمء بحتوي كلّ منها قسما من 
مكتبة البلدة. وفي بيكين» يُستعا يُستعار ثلث كتب المكتية من آلات للبيع مورّعة 
في أرجاء المدينة. وق في بانكوك يقوم قطارٌ محل بالكتبء يُسمّى قطار 
الكتب للشبّانء على خدمة الأطفال المُشْرّدِينء الذين غالباً ما يُقيمرن في 
مُخْيّمات موجودة بالقرب من محطات القطار. وفي النرويج» يمدّون القرى 
بين الجروف الخالية من المكتبات بقارب مُحمّل بالكتب يتوقّف على طول 
سواحل مقاطعات هوردالاند ومور أوغ رومسدال» وسوغن أوغ فجوردين 
طوال فصل الشتاء» ويورّع الكتب الأدبّة. وفي السويد لديهم أيضاً قارب 
من الكتب» وكذلك الأمر في فنلنداء وكنداء وفينزويلا. وبعض المكتبات 
المتنقلة ترز على تجمّعات خاصّة وتجلب لها مواد نادرة تضيفها إلى 
ثقافتها. النرويج لديها مكتبة متنقلة تجلب مواد مكتوبة باللغة الساميّة نم88 
إلى البدو الساميين رُعاة غزلان الرنّة في مناطق أقصى الشمال. 

إنَّ العديد من المكتبات المتنقّلة حول العالم تسير بطاقة الحيوانات. 
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والحمير والبغال هي المخلوقات الأكثر شيوعاً لحمل الكتب. وفي قسم 
ماغدالينا في كولومبياء استبدٌ القلق بأستاذ مدرسة اسمه لويس سوريانو 
لان سكان القرى الصغيرة في إقليمه لا تصلهم المكتبات» لذلك خصًصص 
حماراً من عنده لحمل الكتب. وفي أيام العطل الأسبوعيّة» كان يمتطي ظهر 
حمارء يُدعى ألفاء ويقود آخرء اسمه بيتوه يحمل كتباً في جرابه. وبعد أن 
يقطع أرض الإقليم على امتداد شهرء يقفل سوريانو عائداً من حيث أتى 
لكي ينقل المُرتجّع من الكتب. وفي منطقة كاي في شمال غرب زيمبابوي 
تنقل عربات تجرها حمير مكتبة إلكترونيّة إلى قرى نائية مؤلفة من الكتب 
ومطبوعات بالإضافة إلى جهاز راديوء وهاتف» وجهاز فاكس» وخط إنترنت 
متاح للجميع. وكينيا لديها مكتبة على ظهر جمل يوصل الكتب إلى قرى 
بدويّة في مناطق غاريسًا وواجيت. وأحياناً تنخ الجمال عندما يأتي سكّان 
القرى لأخذ مواد القراءة» وأجسامها الخشنة التي يكسوها الشّعر تشكل 
نوعاً من الحيّر الضيّق الحيّ الذي يفصل الحيّر الخاصٌ بالمكتبة عن الحقول 
المترامية. 
مضنا 

في لوس أنجلوسء لم تكن أمينات المكتبات اللائي قابلتهن يمثلن طاقم 
عمل صارم ومُحبّط في مهنةٍ بائدة» بل أفراداً مرحين وتوّاقين يرفع هممهم 
الإيمان بأنهم يؤدون عملاً هاماً. وبدأت أحضر مؤتمرات المكتبة لأرى إن 
كان اتطباعي عن تفاؤلهم يدعمه» بدءاً بعام 2013 بمؤتمر رابطة المكتبة 
الأميركيةء أكبر مؤتمر للمكتبات في العالم. والمؤتمر في ذلك العام أَقيم 
في ماكورميك يليس في شيكاغوء وهو صرح من الضخامة حتى إِنّه بدا نسح 
بجو خاصٌ وخصائص مميزة. 

تجولت مع عشرات آلاف أمينات المكتبات وداعمي المكتبة في أرجاء 
قاعة العرض التي تضم سبعمائة مقصورة وحوالي سبعة آلاف عارض. كان 
رواد الحَدّث من الضخامة حتى إنك تشعر كأنّه دولة-أمّة جديدة. وكانت 
أمينات المكتبات قد جثن من فورت كولينز وبينيسفيل وبلدات صغيرة في 
تيئيسي إرفين وأوشكوشء من أنكوريج وأوستن. وكنثُ أعلم أن هناك 
أمينات مكتبات من هناء من لوس أنجلوسء أيضاء لكنّ الحشود كانت 
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من الكثرة بحيث إنني لم لتق بأي منهنّ. كانت الأمينات يرتدين بلوزات 
عليها رسوم أزهار أو قمصاناً رياضيّة عليها عبارة «القراءة ترقص» تتلألأ» 
أو يضعن وشماً لرسوم كتب وأرقام ديوي العشريّة. وإذا كن حكيمات» 
فإنهنَ ينتعلنَ أحذية مُريحة» أو يتوقفن عند أحد أكشاك بيع الأحذية الخفيفة» 
الموعة في المعاد في جهات القاعة الأريع يصودة مناسية؛ من أجل أ 
مقاس أحذيتهن. أخبرني بائع الأحذية الخفيفة في الجهة الشماليّة الغربيّة. 
«إنَّ أمينات المكتبات يُعانين من الألم. لا أحد يقف على قدميه طوال النهار 
أكثر منهنّ». واستمتعت بعرض الكتب» وافَيِنتُ حقاً بالأشياء الميكانيكيّة» 
الأدوات واليدع التي ما كان يمكن للشخص العادي أن يعرف أنَّ المكتبات 
تحتاج إليها. وعرضّت شركة تُدعى صناعات [84 تشكيلة مُذهلة من أنظمة 
الفرز. ووعدت شركة كولوزمارك لترتيب الرفوف بوضع انهاية لفوضى 
تنظيم الكتب!». كانت هناك لافتات من شركات 451 لابتكار اللافتات 
وعربات الاستعارة الخارجيّة الآليّةء وشيء اسمه بوبسي للمكتبات التي 
تسأل «ما هي استراتيجيتك لنقل الكتب؟» وبين المُصتعين والناشرين 
المعروفين والناشرين المُختصين» على سبيل المثال» بنشر سلسلة كتب 
القطّة المسيحيّة. هناك أكشاك تعرض كتباً منفردة عشوائيةء على غرار «رحلة 
مستر بوب الطويلة؛ (مصورة ومتوفرة باللغتين الإنكليزيّة والإسبانيّة»» 
والعنوان الكبير لشركة النشر الثوريّ الشاب (وربما الوحيد)» «مذكرات 
رئيس الجمهورية المثلي: كما روتها السيدة الأولى» 

بعد مرور بضعة أشهر على رحلتي إلى شيكاغوء ذهيتٌ إلى آرهوس» 
في الدانمارك» لحضور مؤتمر نصف سنوي تحت عنوان المكتبة التالية» 
وهو تجمّع عالميّ من أجل «استشراف واستكشاف الطبيعة المتطورة 
باستمرار للمكتبة العامة في القرن الحادي والعشرين». وفي ذلك العام 
كان تحت عنوان «إعادة التفكير». وقد جذب عدّة مئات من أمناء المكتبات 
من ثمانية وثلائين بلداً حضرواء جزئيآء من أجل الاحتفال بمكتبة آرهوس 
الجديدة العامة وهي مبنى يبدو نضراً وآسراً إلى درجة أنتي لم أرغب 
حقاً في مغادرته ويبدو أنه لا أحد رغب في ذلك. والمينى هو عبارة عن 
كتلة من الإسمنت محشور في مرفأ آرهوسء والمساحة الداخليّة شاسعة 
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ومفتوحة» وتطل قاعات القراءة على مشاهد للمياه. ورفوف الكتب هي 
صفوف عريضة» تدعم الشعور بأنَّ المكان يحتوي على أكثر من المقدار 
العادي من الهواء والضوء. إنها مكتبة شبيهة بمكان للاسترخاء؛ وهناك 
وسائد كبيرة في كل مكان» تحتباً إذا ما أراد أحد أنْ يتمدّد على بطنه وهو 
يقرأء والدَرّج الرئيسيّ» العريض والمنحدر برفق» جُعِلَ كنوع من غابة داخلية 
لممارسة الألعاب الرياضيّة لأطفال آرهوس. وعندما لا نكون نحن حضور 
مؤتمر المكتبة الجديدة نتغتى بالمبنى الجديد أو نتلذَّذْ بشرب القهوة الجيدة 
جداً التي تُباع في مقهى المكتبة» نذهب لحضور جلسات حول التجديد 
والارتباط والامتداد والتعلّم. كان البعض يتحدّثء والبعض الآخر يُشارك. 
وقد حضرت إحدى الجلسات التي تضمّنت إنشاءات مع شركة ليغو. ولم 
أفهم قط صلة ذلك بمكتبات المستقبلء لكنّ إدارات شركة ليغو في أرجاء 
العالم لم تكن تبعد أكثر من ستين ميلاً في بيلوند» الدانمارك لذلك ربما أراد 
مُنظمو الجلسة أنْ يستغلوا المنتجات المحليّة. 

في كل جاسةء كانت النتيجة التي نتوصّل إليها هي أن في استطاعة 
المكتبات أن تنجز الكثير والكثير وتبقى أماكن لاحتواء الكتب. لقد بدا 
بصدقء أنَّ الشبّل الممكنة التي يمكن للمكتبة أن تنمو بها هي أن تست تستمر إلى 
الأبد. أبدى حضور المؤتمر إعجابهم بإحدى الخدمات التي تقدّمها مكتبة 
آرهوس وهي احتواؤها مكتباً لإصدار عقود زواج. وقد أخبرتني أمينة مكتبة 
من نيجيريا بن مكتبتها تقدّم دروساً عمليّة في الفن والمقاولة» ووصف أمين 
مكتبة من ناشفيل لي كيف أنَّ مكتبة المدينة هناك باشرث تواً تبادل بذور 
النبانات واستقبلث فرقة مسرحيّة جوالة. 

إنني غالباً ما أفكر في كيف كان يمكن لأمينة مكتبة المدينة» تيتا كيلسوء 
أن تشعر بالألفة في مؤتمر آرهوس: كان يمكن لاقتراحها في ثمانينيات 
القرن التاسع عشر بوجوب أن تُعير مكتبة لوس أنجلوس العامة مضارب 
التنس وألعاب الطاولة أن تنايب هذه الأيام. لقد دفعتني أشياء كثيرة في 
مؤتمر «المكتبة التالية» ومؤتمر رابطة المكتبة الأميركيّة إلى التفكير في 
أمينات المكتبة في لوس أنجلوس في الماضي اللواتي عرفتهن من خلال 
إجراء بحثي. وكان تشارلز لميس سيعيد التفكير في رأيه في أمينات المكتبة 
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بأنهنَ ممالات لو أنه انض إليّ في حفل كوكتيل أمينات المكتبات اللواتي 
يضعن وشوماً في شيكاغو. وكان الدكتور سج . ك. جونزء الموسوعة 
الإنسانية» سيشعر بأنَّه سينال البراءة من المكتبة البريطانيّة ومن «الموسوعيين 
الإلكترونيين المُقيمِين» الجُدد للمكتبة الملكيّة في الذانمارك. 
HHH‏ 

في آرهوس» كنت أرافق ديبورا جيكوبس» أمينة مكتبة مدينة سياتل 
السابقةء التي تُدير الآن مبادرة أمناء المكتبات العالمية التابعة لمؤسسة 
بيل وميليندا غيتس. وهذه المؤسّسة تساعد في تمويل المؤتمرء وكانت 
جيكوبس هي التي ألحَثْ عليّ في الحضور. وتصادف أن كانت هي أيضاً 
تحب آرهوس وقالت إنها تفكّر في استتجار شقّة هناك بعد أن تتقاعد. 
وجيكوبس امرأة ضئيلة الحجم وقويّة البنية» لها عر كستنائيّ مرن وابتسامة 
متلألئة وضحكة من القلب. وهي أيضاً صاحبة بُنية حديديّة. وخلال الأسابيع 
التي تب سَبَقَتْ موعدنا الذي ضربناه في آرهوس» سافرث إلى ناميبياء وغاناء 
وهولنداء وجنوب إفريقياء وسان فرانسيسكوء ولم يبدٌ أنّها تفتقد الحيويّة. 
وكان بيل وميليندا غيتس قد أبديا اهتماماً بالمكتبات قبل زمن طويل: كان 
دعم المكتبات العامة هو أحد أوائل مشاريعهما الخيريّة» قبل حتى أنْ يضعا 
حجر الأساس لمؤسستهما الإنسانيّة. وبدأ المسعى في عام 1997ء بهدف 
مساعدة كل مكتبة أميركيّة موصولة بخط إنترنت. وفي عام 2002, بعد أن 
أنهيا نصيبهما في المساعدة بوصل مكتبات الولايات المتحدة معأ قزر 
الثناني غيتس متابعة نشاطهما مع المكتبات ونشره عالمياً. وتأسست مبادرة 
المكتبات العالميّة في عام 2004. (واندمج البرنامجان العالميّ والمحليّ في 
عام 2011). وكان أحد أوائل برامجها هو مُساعدة الناس في أرجاء العالم 
على التواصل بخط الإنترنت من مكتبتهم المحليّة. وفي ذلك الوقت» كان 
خمسة وستون في المئة من سكان العالم لا يتصلون بخط الإنترنت» مما 
أبقاهم غير قادرين على الحصول على المعلومات عير خط الإنترنت أو 
على تطوير معرفتهم بالعالم الرقميّ. ويمعنى ماء تعتبر مبادرة المكتيات 
العالميّة المكتبات بوابة عالميّة إلى المستقبل» بجعل تلك المكتبات الموقع 
الأساسيّ للحصول على خط إنترنت عام مجّانيّ. 
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خلال السنوات العشرين الأخيرة» اسع نطاق أهداف المبادرة حتى تجاوز 
ربط مكتبات العالم معاً. لقد منحث هبات لمنظمات عالميّة لمحو الأميّة على 
غرار منظمة وورلدليدر في الأمم المتطورة» وكانت قد دعمث ثلاثة عشر ألف 
مكتبة حول العالم» في أماكن مثل بوتسواناء وليتوانياء وفييتنام» ومولدوفاء 
وجامايكاء وكولومبياء وموّلتٌ شراء أدوات وإخضاع طاقم العمل للتدريب. 
ومؤخ رك وجََهِتْ جيكوبس مساعي البرنامج نحو تثقيف المكتبات وربطها 
معأء خاضّة في إفريقياء حيث المكتبات متعزلة بعضها عن يعض بين الدول. 
وأرادث أيضاً أن تهدّب الجيل التالي لما سمّته «بطاريات شحن المكتبات»» 
الذين تخيلت أنهم يقودون المهنة في المستقبل. وهي تعتبر أمين مكتبة لوس 
أنجلوس جون زابو هو إحدى تلك البطاريات الشاحنة الحاليةء لكتها أيضاً 
تفكّر في الجيل الذي سيأتي بعده. ومؤخراً قالت لي «نحن في حاجة إلى 
أن نتيقن من توفر أناس أقوياء يشغلون مكان الجيل الحالي بعد رحيله»» 
ثم أضافت «واوء أكاد أختنق عندما أقول «بعد رحيلهة1. وعندما جرى بيننا 
الاتصال» كانت جاكوبس في جنوب إفريقياء جالسة في غرفة مكتبها مع 
غيرترود كاياغا موليتذواء الرئيس السابق للمكتبة الوطنيّة في أوغنداء وهي 
تشغل الآن منصب مدير في المكتبة الإفريقيّة ورابطة ومؤسسة المعلومات. 
ولأنني ألمت كتاباً عن لصوص زهرة السحلبيّة قبل بضع سنوات» اعتقدث 
جاكوبس أنني أو د أن أعرف أنّ كاياغا مولينذوا شغوف بجمع زهرة السحلييّة» 
وعندما تسافر من أجل حضور مؤتمرات المكتبة العالميّة» من المعروف عنها 
أنها كانت تدس بعضاً من أزهار السحلبيّة في حقيبة سفرها وتُحضرها إلى 
أرض الوطن. وأكاد أسمع كاياغا موليندوا تقول في الخلفيّة «ديبوراء لا أعتقد 
أنَّ هذا تصرّف غير قانونيّ» 

في عام 2014ء كرّرتْ مؤسّسة بيل وميليندا غيتس التزامها بقضايا الصحة 
والعلم وقرّرتْ أن تحذف كل البرامج التي لا تقع ضمن نطاق تلك القضايا. 
وبدل أن توقف المؤسّسة على الفور مبادرة المكتبات العالميّة منحتها أربع 
سنوات ونصف السنة لثنهي نشاطها لكي باج الوقت للمكتبات وأمناء 
المكتبات الذين كانت تمدهم بالمساعدة للتكيف مع التغيير. ومع حلول 
وقت انتهاء البرنامج في شهر كانون الأول من عام 2018» سوف تكون 

FE 


مبادرة المكتبة العالميّة قد كرست عشرين عاماً وأَنفقَّتْ مليار دولار على 
المكتبات والعاملين فيها وعلى برامج محو الأميّة نحول العالم. ومؤتمر 
المكتبة التالية الذي حضرته مع جاكوبس أقيم في عام 2015: بُعيد إرسال 
جاكوبس رسالة إلكترونيّة تُعلن فيها النهاية الوشيكة للبرنامج. إن المبادرة 
وجاكويس هما قتان كبيرتان في عالم المكتبات. وبدا كأن كل شخص 
في المؤتمر كان يعرف جاكوبس» وقد استفاد عديدون من المبادرة. وبدت 
جاكوبس مسرورة بتفاعٌل غالبيّة الناس مع الإعلان ليس بإبداء الرعب أو 
اليأس بل بتصميم عازم على الاستمرار في نشاطهم» حتى بعيداً عن سخاء 
آل غيتس. قالت جاكوبس «نحن لم تُنشئ مكتبات مادّيّة على طريقة أندرو 
كارنيغي؛ بل شجّعنا ودرّبنا وربطنا بين أمناء المكتبات» وساعدنا على تطوير 
المجتمعات. وهذا في رأيي عمل جيد» 

ومع ذلك» تحدّتٌ كل مَنْ حضر مؤتمر المكتبة التالية عن المال وكيف 
آنه لا يتوفر ما يكفي منه. وهذا الموضوع مطروح دائماً في عالم المكتبات 
بحيث بات معروفاً من دون تصريح أنه يُطرّح كلما اجتمع أكثر من أمين مكتبة 
في غرفة واحدة. ولكن كما يحدث مع المشتركين في مؤتمر رابطة المكتبة 
الأميركية» بدا أنَّ كل مَنْ قابلتٌ في مؤتمر «المكتبة التالية» متحمس بشأن 
المُستقبل - حتي الذين يُديرون فكتبات صغيرة في الطوابق تحت الأرضيّة 
في بلديات في ُرى بولونيّة أو كانوا بالكاد يتتفسون داخل أماكن مُماثلة 
يعوزها التمويل بصورة مؤلمة في كينيا. وكأنً الجميع يتقاسمون الإدراك 
الكبير نفسه : أي أن المكتبات تُثابر» وأنها نمث وأنها حتماً سوف تدوم. 

HH 

انتقلث إلى بوابة أخرى تؤدي إلى المستقبل عندما قمتُ بزيارة كليفلاند 
مؤخراً وتجولتٌ بين مراكز قيادة أوفردرايف» وهي قائمة بأكبر محتوى رقميّ 

من أجل المكتبات والمدارس في العالم. فإذا استعرتٌ كتاباً إلكترونيًاً من 
إحدى المكتبات» فأنت في الغالب د تستعيره من مخبأ المكتبة في مجموعة 
أوفردرايف الضخمةء التي يُعدٌ بالملايين. وعندما آتس ستيف بوتاش في 
عام 1986 أوفردرايف» كانت تبيع أقراصاً مرنة وذاكرات أقراص مُدمجة 
لناشرين وباعة كتب. أخبرني بوتاش» «وبدأ هذا بالتلاشي؛ وعرفنا الانجاه 
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الذي تذهب إليه التكنولوجيا». وبعد بضعة أعوام» نقَّدّت الشركة ما يُحب 
رجال الأعمال أنْيُسموه «المحور» وأعادث ابتكار نفسها كمجموعة عملاقة 
من وسائل الإعلام الإلكترونيّة. وفي الأساسء ابتكرت الشركة مفهوم إعارة 
الكتاب الإلكتروني . وفي ذلك الوقت» كانت المكتبات تتقصّى مجال إعارة 
الكتب غير الماديّة» لكنَّ ذلك كان يتطلّب من الطاقة الإحصائية والإدارة 
أكثر مما هو متوفر لديها. ومع أوفزدرايف» كان في وسعها إنشاء عُضويّة 
وتقديم مواد للاستعارة من دون أنْ تُضطر إلى القيام بالعمل ا من 
خلف الكواليس. على سبيل المثال» كانت مجموعة مكتبة لوس أنجلو 
الرقميّة تة تقوم على أساس حلم تُديره مؤسسة أوفزدرايف في كليفلاند. 

كانت المكتبة العامة الأولى التي تتيح لأوفزدرايف الفرصة للمحاولة هي 
مكتبة كليفلاند العامة» التي أنشأثٌ خدمة إعارة الكتب الإلكترونيّة في عام 
3. وفي آخر إحصاء استخدم أكثر من أربعين ألف مكتبة عامة ومدرسة 
(وبعض المدارس الأكاديميّة والمُشتركة) في سبعين بلدا أوفزدرايف للتعامّل 
مع إعارات وسائل اتصالها الإلكترونيةء التي أضحت الآن تتضئّن الكتب 
السمعيّة» والموسيقىء والفيديوء بالإضافة إلى الكتب الإلكترونية. والعدد 
يزداد بسرعة إلى درجة أنني عندما قمثُ بزيارة مراكز إدارة أوفزدرايف كان 
عدد أعضائها من المكتبات قد بلغ سبعة وثلاثين ألفاً وحتى بعد ذلك بشهر 
واحد عندما اتصلت لكي أؤكد على الرقم» كان قد ارتفع بمقدار أكثر من 
ثمانية بالمئة. وربما بدت الفكرة لا تُصِدّق عندما بدأث» ولكن في غضون 
ثلاث سنوات من تأسيسها كانت مؤسسة أوقزدرايف قد أعارث مليون 
كتاب» وفي عام 2012» وصل عدد الإعارات الخارجيّة إلى مائة مليون. 
ومع نهاية عام 2017ء كان العدد قد وصل إلى إنجاز في الإعارة بلغ مليار 
کتاب . وفي اليوم العاديء يُعار سبعماثة آلف كتاب خارجياً عبر أوفزدرايف. 
وحققت الشركة نجاحاً باهراً إلى درجة أنَّ مجموعة راكوتن اليابانيّة فحت 
قبل بضعة أعوام» 410 ملايين دولار لتحصل عليها. 

قابلتُ بوتاش في بهو مقر إدارة أوقزدرايف الجديد, الصرح الضخم» 
الصارم, العُذهل المؤلّف من الزجاج والإسمنت المُسلّح الجائم على 
الحافة الغربيّة المعشوشبة من قلب مدينة كليفلاند» على الجانب القصيّ 
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من واد سحيق حفرته قبل عصور سحيقة من القَدَم قطعة ضخمة هائلة من 
الجليد. وخلافاً لأنا س كثيرين اتسوا شركات تكنولوجيا رائدة» فإنَّ بوتاش 
شخص بالغ» 5 الثلاثة البالغون -اينتان وولد واحد- يعملون معه 
في أوفزدرايف. وبوتاش رجل ودود؛ متغضّن» وشوج رأسه كتلة كنّة من 
الكعر البنيّ وله أسلوب في الكلام عن الشركة يبدو أبويّاً وفخوراً إن شركة 
أوفردرايف في أساسها شركة تكنولوجياء لكنّ بوتاش له هيئة رجل مُهِتمّ 
بالمكتبات ولیس مهتما بالتكنولوجيا. كان يعرف كل عامل في مكتبة لوا 
أنجلوس أتيتُ على ذكره» بالإضافة إلى تفاصيل عن حياتهم وتاريخهم. 
وقبل أنْ يُرافقني في جولة في أرجاء المبنى» على سبيل المثال» أمضينا على 
الأقلّ خمس دقائق نتحدث عن بيغي مورفي» رئيس قسم القائمة في المكتبة 
المركزيّة» وكان بوتاش يعرف كل شيء عن الطريقة التي تسلّلتُ بها مورفي 
إلى قفص الكتب القذرة في أول منصب شغلته في المكتبة وقرأتها. 

إن بهو مركز إدارة أوفردرايف ضخم ومرتفع السقف. وثمة شاشة بعرض 
عشرة أقدام مربّعة تظهر عليها خريطة العالم تُهيمن على مركز البهو. وبعد 
كل بضع لحظات» ترتفع فقاعة من موقم ما على الخريطةء تن اسم المكتبة 
وعنوان الكتاب الذي تمّت استعارته تواً. والشاشة مُذهلة. إذا وقفك هناك 
بضع دقائ ثق» فسوف ترى أنَّ شخصاً ما في مكتبة صغيرة في آرل» فرنساء 
قام في التو باستعارة كتاب خارجياً عنوانه ۲581م 11151۸4 من تأليف 
غيوم موسّو؛ وأنَّ شخصاً في بولدرء کولورادو» قد استعار كتاب «هاري 
بوتر والطفل الملعون؛ من تأليف ج.ك. رولينغ؛ واه في یو میک طلب 
شخص نسخة من كتاب 5266 ناو ۸ه وورعنه |۴ من تأليف غواديلوبه 
نيتل. وتشعر كأنك تراقب خريطة فكر العالم في الزمن الحقيقيٰ. 

قد تكون شركة أوفردرايف مستقبل العالم في مجال الإعارة» لكنّ الأمر 
ليس هو نفسه فيما يتعلّق بمستقبل المكتبات. إن المكتبات هي مساحات 
ماديّة تنتمي إلى مجتمع نتجمَّعُ فيه لكي نتقاسم المعلومات . وليس هناك أي 
مكان آخر ينطبق عليه هذا الوصف. وربما في المستقبل» سوف نكون شركة 
أوفردرايف في المكان الذي ستأتي منه كتبناء وسوف تُصبح المكتبات أشبه 
بساحات بلداتناء مكاناً أشبه بالمنزل حين لا تكون في المنزل. 
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«حياة مهنية مزدهرة بشهادة انوية: العناية بالصحة» الطب» والعلم 
[مصدر إلكتروني](2008) 
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«الإيدزء اللغز والحل» (1984) 
تأليف كانئويلء ألان 

616.97 C234 

«اسأل التراب» (1939) 

تأليف فانت» جون 


على الرف. 


في عام 1991 بعد الحريق بخمسة أعوام» أصبح من الممكن أخيراً 

تخيّل وقت في المستقبل القريب تعود فيه المكتبة المركزيّة إلى مبنى 

غودهيو؛ كان الجناح الجديد سيفتتح؛ وتعود الأمور إلى سياقها المعتاد. كان 

مبنى غوذهيو لا يزال مُقفلاً» لكنّ فريق الإنشاء كان قد غسل الجدران بدفق 
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قوي من الماء» وأزال السخام» وأعاد الأشياء إلى أماكنها. وفي رقعة الأرض 
المجاورق خُهْرَتْ حفرة واسعة من أجل إفساح مكان للجناح الجديد. 
وكان هدير أدوات الإنشاء والرنين الحاد جرّاء ارتطام الفولاذ بالفولاذ يتردّد 
صداهما بين أبنية جادة غراند والشارع الخامس وهوب وفلور. وعلى مسافة 
بضعة أميال» كان مُرمّمو الوثائق يُكيّقون الكتب التالفة بالضغط ويُنظّفونها 
بالمكنسة الكهريائيّة ويصقلونها ويعتنون بهاء ثم أعلنوا أنها إِمَا تمَّ إنقاذها 
آو أنه لا آمل ُرجى منها. وكان عدد الكتب التي أصبحت جاهزة نعود إلى 
الرفوف يزداد. وبدأث كت جديدة» سدّدت ثمنها حملة إنقاذ الكتب -التي 
وصلت إلى هدفها بجمع عشرة ملايين دولار- تصل تباعاً. وفي شهر آذارء 
ظهر الجناح الجديد. وبدأ العمل على الجزء الداخلي» وعلى الرغم من 
سياج الإنشاء والشبكة المتصالبة البرتقالية اللون الرخوة لسياج الحماية» 
كان المكان قد بدأ يكتسب شكل وأبعاد مكتبة. بدأ موظفو المكتبة عمليّة 
تصنيف المحتويات من الصفرء مازجين المجموعات الثلاث - الكتب التي 
خرجث سليمة من الحريق» والكتب التي تي إنقاذهاء والكتب الجديدة التي 
تم تم شراؤها لكي حل محل الأربعمائة أل التي ثرت تماماً. 

تقدّمت إجراءات دعوى المدينة ضد هاري بيك» ودعواه المقابلة ضد 
المدينة -إدلاء بشهادة هناء واستدعاء إلى المحكمة هناك؛ تصريح من نادل 
الحيّ الفرنسيّ» ورفع مُحامي المدينة دعوى بشأن الأضرار- ولكن لا شيء 
كان حاسماً. وبدل الإسراع في إيجاد حل» تلكّأت القضيّة. وأضحت مربكة 
أكثر فأكثر. وفي شهادته الأخيرة كان هاري قد غير قضّته مرّة أخرى. وهو 
الآن يُصرْ على آله تناول وجبة إفطار مع الأب ويلكي والأب كلارك قبل 
أن يذهب لعلاج الثؤلول وليس بعد ذلك؛ وقال إنهم كانوا ف في المطعم عند 
الساعة العاشرة صباحاًء وليس عند الظهيرة الاب ريلكي أيضآ غير شهادتة 
قائلاً إنّه كان على موعد مع أحد المرضى عند الساعة الحادية عشرة قبل 
الظهرء وأنَّ المريض تأر في الحضور قليل وان هاري» والأب كلارك 
غادرا المطعم وذهبا إلى عيادته بُعيد الساعة الحادية عشرة ببضع دقائق. 

كان من الصعب الجمع بين هذه المجموعة الجديدة من الوقائع 
والأوقات. إن أول جرس إنذار انطلقٌ في المكتبة انطلقٌ عند الساعة العاشرة 
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واثنتين وخمسين دقيقة قبل الظهيرة» ولكن هذا لم يُشِر إلى وقوع حريق 
حقيقيّ وهو ليس إنذارا زائفا حتى الساعة الحادية عشرة وإحدى عشرة 
دقيقة قبل الظهيرة» عندما اكتشف رجال الإطفاء انبعاث دخان في قسم أدب 
الرواية. ولذلكء فإ قرب وقت شعر عنده أي شخص بحدوث حريق كان 
عند الساعة الحادية عشرة وإحدى عشرة دقيقة قبل الظهيرة ة. ووفقاً لسلسلة 
الأوقات الجديدة التي حدّدها هاريء فن ذكر التادل للحريق قد ظهر بعد 
لحظات من انطلاق جرس الإنذار. وهذا أمر مستحيل إلا إذا كان 7 
يُصغي إلى جهاز الشرطة اللاسلكي؛ ولا ما كان يمكن أن يسم ذلك 
التقرير المُبَكّر عن وقوع حريق. وفيما يتعلّق بذنب هاري أو براءته فإ تغيير 
التوقيت لا يهمّ. كانت حجّة الغياب هي نفسها -إنها اّعاء هاري بأنّه كان 
بمرافقة ويلكي وكلارك عندما اندلع الحريق. والمهم هو أنّ التغييرات التي 
يُجريها هاري جعلت حقيقة ذلك اليوم تبدو غير ثابتة كقطرة من الزيت على 
سطح ماء. وكلما تشكّلتٌ منظومة متناسقة» تتش نتشوّه في الحال تقريباً وتضيع 
معالمهاء وما تعتقد أنك رأيته- دائرة» أو سحابة» أو وجهاً - يتلاشى داخل 
دوامة ضبابيّة لا شكل لها . وأنا لست متأكّدة من سيب اعتقاد هاري أل تغيير 
هذا التوقيت يُساعد في حِجّة غيابه. وبدل ذلك» دعم إحساسي بآنّ كذبه 
كان حافزاً لا إرادياًء وتلقاتياً إلى درجة أنه لم يكن يُقدّر قيمة الكذب قبل أن 
يخرج من فمه. 

لقد بداء بصورة ماء أنَّ هاري ينفصل عن القضيّة. كانت استجاباته 
لطلبات مُحامي المدينة بطيئة وقام ببضع إيماءات خاصة به» من بينها ادّعاؤه 
تكاليف طبيّة قال له تكبّدها بعد أن جرح وهو في السجنء لكنّه لم يُجِب 
فيكتوريا تشاني عندما طليّتُ منه إعطاء أسماء الأطباء الذين قاموا بمعالجته 
وإيصالات بالفواتير التي سدّدها. وطلبٹ تشاني من ُحامي ٠‏ هاري أن يتاي 
طلبهاء فقال إنّه سوف يتحقّق من الأمر. ومرّثْ شهورء ولم تتلقّ تشاني جواباً 
ولا طلباً لمنحه المزيد من الوقت لجمع المعلومات. 

ربما كان تركيز هاري مُشْبَناً . کان لديه عشيق جديد - «رجل لطيف اسمه 
ألان؛ حسب تعبير ديبرا بيك. قالث إنها لا تتذگر كتيته» لكنها تعلم أنه كان 
ثريّاً وأنّ هاري ما كان يمكن أنْ يؤذي أحداً من أجل المال. وأبقى هاري 
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الأمر سرا عن والديه. وانتقل هاري إلى منزل ألان بالقرب من بالم سبرينغز. 
لابد أن هاري ارناح كثيراً لعثوره على شخص أحبّه» ولمغادرته شقته البالية 
في غرب هوليوود والابتعاد عن جماعة رفاق الغرفة. ريما هذا هو سبب 
اهتمامه بالتخلّي عن الدعوى؛ ربما لم يعد يرغب في التفكير في الحريق. 
لابد أنه وهو في منزله المُريح» مع عشيقه اللطيف» وسط الاسترخاء 
المُشمس في بالم سبرينغزء فقد شهيته لحياة التصارع والتقاتل في هوليوود. 
لقد كان شخصاً متصدعاًء يُدمّر ذاته» ويتخبّط في الحياة» ولكن ربما كان قد 
بدأ يشعر بشيءٍ شبيه بالرضا. ١‏ 

أخبر أصدقاءه بأنّه يريد عملاً يمكن التعويل عليه أكثر من التمثيل. وبعد 
أن قلّبَ التفكير في خياراته قرّر أن يُصبح مُساعداً في مجال الطب. إن خياره 
يبدو أشبه برحيل ذي مغزی» لكنّه قدّمَ له الكثير مما كان يصبو إليه. كان في 
استطاعته أن يُسعد الناس بعمله ذاك؛ وكان يمكن أنْ يشعر بأنْه بطل. وباشر 
بالانخراط ببرنامج تدريب في مدرسة محليّة - لم تنذگر دييرا اسمها . قال 
إِنَّ هاري أحبٌ تلك المدرسة» ولكن اشتكى من شيء واحد. قال إِنّه عندما 
كان الطلاب يتعلّمون سحب عيّنة من الدم» كان كل منهم يتدرّب في ذلك 
على رفيقه» مُستخدمين في ذلك الحقن نفسها مراراً وتكراراً. 

HH 

في شهر تموز من عام 1991ء اجتمعت الأطراف المتورطة في الدعوى 
المدنيّة في مؤتمر خاص. لم تكن فيكتوريا تشاني قد قابلت هاري منذ 
أشهر» وعندما وصل إلى مكتبهاء ذُعِلَتْ. فبالحُقارنة مع آخر مُقابلة لها معهء 
بدا منكمشاء ناضباً؛ كانت وسامته القويّة» المُشرقة قد زالث. حتى شعر 
رأسه الغزير الجميل أصبح خفيفاًء وشحب لون بشرته وتحوّل إلى الصَفرة. 
وأعلنَ مُحاميه أنه دعا إلى اجتماع لكي يطلب فيه التعجيل في المحاكمة. 
وقدَّم طبيب هاري شهادة خطيّة تفيد بأنَّ هاري يُعاني من التهاب حا 
وتضهّم في الكبد وفي الطحال» «وهناك شاكٌ طبَيّ شديد في أن يعيش أكثر 
من ستة أشهرة 

قبل ذلك بعشرة أعوام» في عام 1981ء أصدر طبيب مختص في المناعة 
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من جامعة كاليفورنياء في لوس آنجلوس» اسمه مايكل غوتليب» تقريراً 
يصف فيه ظاهرة سمّاها أعراض نقص المناعة المُكتّسَبة؛ واعثَيرَتْ دراسة 
غوتليب من بين أوائل الوثائق عن مرض الإيدز. كان تصاعد المرض في 
لوس أنجلوس مُدمّراً» وحشيّاً ومنتشراً. وظهوره في المدينة كان جلياً جداً. 
وفي عام 1985 اعترف الممثّل روك هدسن بأله أصيبٌ بالمرض؛ وفي 
العام نفسه» خرجت هوليوود للمرة الأولى في مسيرة دعماً لمرضى الإيدزء 
جلبَتْ آلاف المُشتركين. وبعد أن طلبَ هاري الإسراع في المُحاكمة ببضعة 
أشهر فقطء أعلنَ ماجيك جونسون بأنه يحمل فيروس 11۷ وترك فريق 
لوس أنجلومن ليكرز. 

لطالما انزعجث عائلة هاري من فكرة كونه مثليّ وكانت ستنزعج من 
احتمال إصابته بالمرض بسبب علاقاته الجنسيّة المثليّة. وكان درس التقنية 
الطبية يُعمَبَر قرصة مناسبة لتبرير إصابته بالمرض. وأخبرتني ديبرا بأنَّ الأمر 
قد انتهی بطلاب صف هاري إلى إصابتهم ب 41025/ 11۷ بسيب اشتراكهم 
في استعمال الحقن القذرة نفسها. أولء قالت لي إن هاري كان الوحيد في 
الصف الذي مات؛ وفي مناسبة أخرى قالث إنَّ طلاب الصف كلهم ماتوا. 
ومن المُحتَّمَل أن يُصاب عمّال العناية الطبيّة بعدوى 1119 مُصادفة» لكنّ 
ذلك أمر تادر الحدوث. ووفقاً لما ورد في المقالة التي تُشرَتْ في صحيفة 
طبية في عام 2007 فإ العدد الإجمالي في العالم أجمع كان 98 حالة مؤكّدة 
و194 حالة مُحتمَلة من الإصابات بالمُصادفة بين عناصر العاملين في العناية 
الصحيّة. فلو أنَّ خمسة طلاب أو عشرة أُصيبوا كلهم بعدوى ال / ۴1۷ 
5 في برنامج المُساعدة الطبيّة في لوس أنجلوس -خاضة إذا أصيبوا 
بسبب الممارسات غير الصحيّة في البرنامج- لغطّتٌ وسائل الإعلام الخبر. 
لكنني لم أصادف أي ذكر في أي مكان لتلك الحادثة» وحتى هذا اليوم لا 
أعثر على أي شيء يوحي بأ القضّة كانت صحيحة . وعندما سألتٌ ديمتري 
هيوتيليس عن ذلك» ضحك وقال «تقصدين قصة الحقنة تلك؟ لطالما كنت 
أعلم أنها مُلفّقة. والمُفارقة هي أنه عندما كان هيوتيليس وهاري لا يزالان 
يعيشان معاًء عاد هاري ذات يوم إلى المتزل وسأل هيوتيليس إِنْ كان قد سمح 
عن انتشار مرض جديد - شيء أشبه بسرطان يظهر بين المثليين. لم يُصدّقه 
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هي رتيليس» وقال لي هيوتيليس «لقد بدا شيت جنوي نم إن هاري كان كذاباً 
كبيراً. وحسبتٌ أنّها كانت مجرد واحدة من قصصه الحمقاء» 

وتفاقم وضع هاريء أصبح شد ضعفاً وضآلة في الحجمء واشتدٌ عليه 
المرض. وبعد اجتماع فيكتوريا تشاني» قد ليونارد مارتينت التماساً من 
المحكمة بتقريب موعد المُحاكمة. ووافق القاضي» وحدّد موعد المحاكمة 
في الثاني عشر من شهر أيلول» عام 1991 . وتمنى مارتينت آلا تجري أي 
مُحاكمة أصلاً وألا تُسقط المدينة دعواها وتلجأ إلى التسوية. وكان مُصيباً 
في تخمينه أنَّ مُحامي المدينة لم يُعجبهم ما سينتج عن مُقاضاة مدينة لوس 
أنجلوس لرجل يحتضر متأثراً بمرض الإيدز. لقد كانت دعوى المدينة رمزيّة 
في المقام الأول . وهاري كان مُفإْساً ولن يتمگن من تسديد تكاليف أي جزء 
من الأضرار. وتابعث تشاني -مع رجال الإطفاء- القضيّة لكي تُقدّم مثالة 
عن المسؤوليةء خاضة بعد الشعور بالإحباط بعد إلغاء الْمُحاكمة بخصوص 
الهم الإجراميّة. ولكنْ حتى في المحكمة المدنيّة» حيث معايير البرهان 
أكثر مرونةء لا شيء كان يضمن أن تربح المدينة الدعوى. فلم يكن هناك 
أي دليل دامغ على وجود هاري في المكتبة في ذلك اليوم» ولا شيء يربطه 
مباشرة بالحريق. وبالنظر إلى مدى تفاقم مَرَضِهء كان يمكن للمدينة أن تبدو 
حقوداً وقاسية. 

وفي مؤتمر عَقَدَ قبل بدء المُحاكمة ببضعة أيام» قدّمت المدينة عَرضاً 
مُفاجئاء عرضّث على هاري مبلغ خمسة وثلاثين ألف دولار مقابل التوصّل 
إلى تسوية. كان المبلغ زهيداً إذا ما قورن بمبلغ ال 15 مليون دولار الذي 
طلبه هاريء وزهيداً أيضاً مقارنة بأنواع التسويات التي تُجريها المدينة في 
المعتاد. ومع ذلك» قبل هاري العرض. كانت تلك بالنسبة إلى المدينة 
صفقة كبيرة. كان يمكن لإجراء المحاكمة» بنتيجتها غير المضمونة؛ أل 
تكلّف المدينة آلافاً أخرى. وسحبت هيئة ميزانية المدينة شيكاً بمبلغ خمسة 
وثلاثين ألفاء من أجل تسوية قضيّة حريق مكتبة لوس أنجلوس -على الأقل 
فيما يتعلّق باستحقاق هاري اللوم- في الثاني من تشرين الأول» عام 1991. 

أمضى هاري أيّامه الأخيرة في بالم سبرينغز. وبعد اجتماعه الأخير 
بفكتوريا نشاني؛ لا يكن القول آله شرج ححقا من منزله مرة أخرى بع 
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ذلك معتمداً في أثناء ذلك على عناية ألان له وتسديد تكاليف راحته. في 
أول الأمر بدا مبلغ التسوية كضربة حظ غير متوقّعة» لكنّ تكاليف المعالجة 
الطبيّة التهمته كله بأقصى سرعة؛ والعلاج الأساسي لل 8105/ 11197 
كلّف ما يُقارب خمسة آلاف دولار في الشهر. كان مُصاباً بالفشل الكلويٌ» 
وبالتهاب الكبدء وبتضخم الطحالء وتبعَ ذلك نتائج المرض الأشد فظاعة. 
ومؤخراً أخبرتني أخته ديبراء «لقد كنا متقارين كثيرأء كنا أشبه بالتوأم. وفي 
اليوم الذي سبق وفاته» كنت مُشوّشة. كنت أعلم. أخبرثٌُ طفلي بأننا لن نرى 
الخال هاري بيك حيّاً بعد الآن. كان ذلك مجرد تككهّن». وفي الثالث عشر 
من شهر نيسان» عام 1993ء توفي هاري بيك في بالم سبرينغزء كاليفورنيا» 
متأئراً باختلاطات ناتجة عن ال ۸108/ /1117. أقيمت جنازة خاضة في 
كنيسة مقاطعة هوب» وهي مينى جميل ببرج صغير» تقع في شارع هادئ في 
بولدوين بارك» على مسافة أربعة عشر ميلاً إلى الشمال من سانتا ه سبرينغز» 
وهناك ذُفِنَ هاري. 
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«نهاية القصّة: مسرحيّة من فصل واحد» (1954) 
تأليف توماس» ريتشارد 
61 822 


«نهاية القضّة» (2004) 
تأليف ديفيزء ليديا 
كتاب إلكتروني 


«نهاية القصّة؟ (2012) 
تأليف هيكرء ليليانا 


لاهذه هي نهاية القة» (2017) 
تأليف فورتشن» يان 
كتاب إلكتروني 


الأول من شهر كانون الثاني هو يوم معرض الكأس الذهبيّة في باساديتا. 
ومكتبة لوس أنجلوس العامة لها دائماً منضّة للعرض في المعرض. وفي 
كل عام يطرح المعرض موضوعاً. وفي عام 1993ء كان عنوان الموضوع 
«التسلية في المعرض»» وكان رمز منصّة المكتبة دودة كتب تقرأ صحيفة. 
وأحد الراكبين إلى جوار دودة الكتب كانت أمينة مكتبة المدينة إليزابيث 
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مارتينيث» التي عُيْدَتْ في منصبها بعد تقاعُد ومان جونز في عام 1990. 
والصحيفة التي كانت دودة الكتب تقرأ فيها تبيّن عنواناً رئيسياً يقول «المكتبة 
المركزيّة تفتح أبوابها في الثالث من شهر تشرين الأول» عام 1993. وقال 
روبرت ريغان» الذي كان مدير المعلومات العامة للمكتبة بين عاميّ 1980 
و1998 إِنَّ الإعلان عن ذلك الموعد في معرض الكأس الذهييّة قد يكون 
تاريخاً مغوياء لكنّه اعتقد أنهم سوف ينجحون. 

كان لا يزال هناك الكثير من العمل يجب إنجازه. ومع اقتراب الموعد 
المُحدّد» أقامت المكتبة حفلات بمناسبة ترتيب الكتب على الرفوف» وقام 
مات من المتطوعين يليم يد الشات بق جزم مليرتي سان روشا 
على الرفوف. والحفلات كانت أقرب شَنبَهاً باحتشاد المتطوعين بعد انتهاء 
الحريق» ولكن فيما يتعلّق بالمزاج» كان العكس تماماء كان مناسبةٌ للتفاؤل 
والتجديد. وقالث إحدى المتطوعات لِمُراسِلٍ سألها عن سيب تطوّعهاء «أنا 
أحبّ التعامل مع الكتب». ثم أضافت على سبيل الشرح» «في هذا اليوم 
كان هناك الكثير من الأطفال الصغار المنبوذين الذين لا يفعلون أيّ شيء. 
لقد أيطأوا عملية تر: تيب الكتب على الرفوف»» وسكتت قليلاً ثم أضافث» 
«لكنّ العمل من أجل المُساعدة على فتح أبواب المكتبة يُرضيني شخصياً». 
وخطّطت الإدارة» بالتعاون مع شركة آركوء لإقامة حفل افتتاح مُبهرء 
وتقديم راقصين شعبيين من البرازيل» وقارعي طبول من اليابان» ورقصات 
فلامنكوء ومغنين من غرب إفريقياء وموسيقيين من كورياء وعروضاً تقدّمها 
فرقة «المُصارعين الأمي ركبين»: مع ظهور الرجل العنكبوت» والبطة دافي» 
والأرنب بغس باني. 

لا أحد كان يعرف بالضبط عدد الناس الذين سيحضرون لمشاهدة إعادة 
اقتتاح المكتبة بعد إغلاق استمرٌ ستة أعوام ونصف العام. ريما تعوّدت 
المدينة على وضع المكتبة المتهالك» المقحّمة في وضعها المُهمَل المؤقّت؛ 
وريما أعجوبة مبنى غوذهيو» «القلعة اليبحرية في أرضي خاي التي جعلت 
الناس ينتشون عندما افحت في عام 21926 تلاشث شت إلى الأبد. ولكن في 
يوم الاحتفال بالاشتاح كان جا امدية بأكملها راد أن ترى المكتة 
وقام خمسون ألفاً من الناس على الأقل بالرقص مع الديناصور بارني 
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وبالتجول في القاعة الخارجية المستديرة واستقلال السلالم المُتحركة إلى 
أسفل جناح توم برادلي الجديد. وتمّ تسجيل أكثر من عشرة آلاف شخص 
من أجل الحصول على بطاقات اشتراك في المكتبة للمرّة الأولى. واستمتع 
الجميع بالعروض المُسلَية المُبهرة. ولكن كما قال لي روبرت ريغان مؤخراًء 
في ذلك اليوم من عام 1993» «كانت المكتبة هي بطلة العرض» 
ا 
لم تكن نهاية قضيّة هاري بيك واضحة؛ في الحقيقة؛ كانت أقرب إلى 
الإلغاء منها إلى الخاتمة. فهي لم تحل مسألة الشخص الذي أضرم نار 
الحريق» أو ما إذا كان أي شخص قد قام بإشعال النار. ولا قدَّمثْ حتى نسخة 
ثابتة ختاميّة للطريقة التي أمضى بها هاري بيك يوم التاسع والعشرين من 
نيسان» عام 1986. ولم تُجب عن سؤال ما إذا كانت يد إنسانيّة تسبّبت بقدح 
الشرارة أم لا. وراجعتُ ما اعتقدتٌ أنه حدث بالفعل مرّات لا حصر لهاء 
وخخاصّة ما إذا كان هاري متورّطاً . وفي كل مرّة كنت أعتقد أنني وضعك يدي 
على التسخة التي أنقُ بها من القضّة» كان يبرز ما يُحَدِتٌ ثغرة فيهاء وأعود 
إلى حيث بدأت. وفي النهايةء لم تبن لدي فكرة عمّا هو صحيح أو حتى 
ما قزرت أن أصدّقه. وختاماً تقلت الغموض. كنت متيقّنة من آنه في يوم 
0 عانت مكتبة لوس أنجلوس المركزيّة من حريق فظيعء وأ شاباً 
تورّط فيه. وما عدا ذلك كان كل شيء غامضاًء كحال الحياة دائماً. 
كو مع و و و 
الفريد» المتنافرء المفتوح الذي يؤلِمكَ سماع المزيد منه. 
HH‏ 
وذات يوم ذهبتٌ إلى المكتبة في وق متأخرء بُعيد موعد الإغلاق» عندما 
كان ضوء الغسق قد بدأ ينتشر وأصبح المكان ناعساً ويرين عليه السكون. إن 
المكتبة المركزيّة وجناح برادلي هما من الاتساع بحيث إِنّهِ عندما يتلاشى 
الحشد, تبدو المكتبة مكاناً خاضاء ويكاد يكون سريّء وتُغْلّفك المساحة 
إلى درجة أنكٌ لا تشعر بالعالم الخارجي. وهبطتٌ إلى قسم التاريخ لأقابل 
غلين كريسون وأعرف منه سير عمليّة فهرسة تشكيلة فيذرز للخرائط. ثم 
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رحتٌ أنتقل من قسم إلى آخرء فقط أتمشّى بينهاء واجتزتٌ القاعة المستديرة 
الخارجيّة الفارغة والجميلة» وكنثُ كلّما ولجتها تتولاني الدهشة الفخمة» 
ومن ثم ارتقيثٌ الدَرَج الخلفيّ العريض» حيث حدق إليّ تمثال الحضارة 
وأنا أشقّ طريقي. كان الصمتٌ مُهدهداً أكثر منه رصيناً. والمكتبة هي مكان 
صالح لكي يُحْقّف من وطأة العزلة؛ هي مكان تشعر فيه بأنكَ جزء من 
حديثٍ جرى على مدى مئات ومثات من الستين حتى وأنت وحدك. المكتبة 
هي موقعٌ هامس . . ولس في حاجة إلى أن تتناول كتاباً عن الرف لكي تعرف 
أن هناك صوتاً في داخله ينتظر أن يتحدث معكء وخلف هذا یکمن شخص 

يؤمن بقوة بأنه أو بأنها إذا تحدثث» فئمة شخص آخر سوف يُصغي. هذا 
التوكيد لطالما أذهلني. حتى أشد الكتب غرابة وفرادةء كِب بذلك النوع 
عن الشجاعةالمجنوة - بیان اكاب بان اك شخصا ما موف بجد 
تجد أنَّ كتابه هام ويستحق تى القراءة. وصدِمتٌ بمدى ثراء وحُمق وشجاعة 
ذلك الإيمان. ومدى ضرورة جمع تلك الكتب والوثائق والمُحافظة عليهاء 
ومدى ما ينطوي عليه ذلك من أمل. إِته يُعلن أن تلك القصص كلها لها 
أهميتهاء وكذلك الأمر مع كل مجهود بزل من أجل إيجاد شيء يربط فيما 
بينناء ويربطنا بماضينا وبما سيأتي لاحقاً. لقد أدركتٌ أنني طوال الوقت» 
وأنا أتعرّف على أهميّة المكتبة كح أي نضي با ألي في أذ أؤلف 
حكاية تدوم» لأبدع شيئاً يبقى» أن أكون حيّة بصورة ما مادام هناك شخص 

يقرأ كتبي» ٠‏ مو ما سني على الاستمرارء قضة بعد قضَة؛ إل مسيرة حياتي؟ 
وشغفي» وسبيلي لأفهم نفسي. فكَرثُ في آميء التي ماتت وأنا في منتصف 
طريقي لأنهي هذا الكتاب» وكنتٌ متيقّنة من أنها كانت ستسعد كثيراً عندما 
تراني في المكتبة» وكنثٌ قادرة على استخدام هذه الفكرة لأنتقل خلال جزء 
من الثانية إلى زمنٍ كنتُ فيه صغيرة وكانت هي في حينه يقظة ورقيقة» ولا 
يزال أمامها سنين عديدة» وكانت شرق في وجهي وأنا أتقدّم بخُطى قصيرة 
نحو طاولة مكتب الإعارة الخارجيّة حاملة ملء ذراعي من الكتب. كنت 
متيقنة من أننا لو أتينا إلى هنا معأء إلى هذا المكان الساحر بكل ما فيه من 
جداريات جضّيّة وتماثيل وكل قصص العالم في حوزتناء لذگرتني الآن بأنه 
لو كان بيدها أن تختار مهنة في العالم» لأصبحث أمينة مكتبة. 
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تلقّتُ حولي في المكان ونظرثٌ إلى الأشخاص القليلين المنتشرين هنا 
وهناك. كان بعضهم يميل فوق الكتبء والبعض الآخر يكتفي بالجلوس» 
والاختلاء بنفسه في مكانٍ عام» وشعرتُ وأنا هناك باليهجة. لهذا أردتُ أن 
أؤلّف هذا الكتاب» لكي أحكي حكاية المكان الذي أحببتٌ ولا بخصّني 
لكنني أشعر بأنه ملكي؛ أحكي عن روعة ذلك الشعور واستثنائيته. إن كل 
أخطاء العالم تبدو أنها تُصحّح بوعد المكتبة الأخرس والبسيط الذي يقول: 
ها أنذاء احكي لي قصّتك من فضلك؛ ها هي قصّتيء فاصغي أرجوك. 

بدأ حرّاس الأمن يرتبون الكراسي ويُقَوّمون الطاولات وهم يُنادون» 
#بقيَ من الزمن أربع دقائق! أربع دقائق نعلق الأبواب!». أطبقنا نحن 
القليلين ممّن تبقّوا كتبنا وجمعنا أغراضنا معاً وتوجّجهنا إلى الطابق العلويٌ. 
وفي طابور الاستعارة الخارجيّة» بدأ أثقل الرجال وزناً متأبطاً ثلاثة كتب 
يؤدي رقصته المُهترّة ويتمايل بوركيه» ويتجمّع الناس من حوله شاقين 
طريقهم بعناية نحو باب الخروج. 
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شكر وامتنان 


لقد اعتمد هذا الكتاب على صبر وكرم حشد من الأشخاص الذين 
منحوني وقتهم وقصصهم. وشكري العظيم إلى طاقم العمل في المكتبة 
المركزيّة الذين كانوا غاية في الترحيب وفي تقديم المُساعدة طوال السنين 
العديدة التي أمضيتها في التجوّل في الأروقة؛ وأقدم احترامي الخاص 
لغلين كريسون» وجون زابوء وإيفا ميتنيك وبيتر ببيرسيكء الذين لم يُبدوا 
أي اعتراض على الإجابة عن كل سؤال طرحته عليهم. شكراً لك يا إيما 
روبرتسء لأنكِ أخرجتٍ كل تلك الصناديق الممتلئة بالمواد. أنا غاية 
في الامتنان للعديد من أفراد طاقم العمل السابقين الذين تحدّثوا معي» 
ومن بينهم هيلين موتشذلفرء وإليزابيث تومان» وسوزان کینت» وفونتين 
هولمزء وجوانا وروبرت ريغان والمرحوم وائْمان جونز. لقد أيدث 
مؤسسة المكتبة في لوس أنجلوس» وعلى وجه الخصوص كين بريتشر 
ولويز ستاينمانء يدوا المشروع منذ البدايةء وأنا شديدة الامتنان لذلك. 
لقد تلقّيتُ مُساعدة من أعضاء سابقين وحاضرين في مركز إطفاء لوس 
أنجلوس» وعلى وجه الخصوص امرأة عانت طويلاً اسمها جيسيكا في 
قسم السجلات سايرت مناشداني أعمق قليلاً وعثرت على مواد قيل لي 
إنها اختفث منذ آمل بعيد. 

وأدين بشكر خاص إلى عائلة هاري بيك» وعلى وجه الخصوص لأختيه» 
ديبرا وبريندا. وشكري» أيضاء إلى ديمتري هيوليتس» الذي قاسمني الكثير 
من ذكرياته مع هاري وأمدّني بصورة شخصية موجودة في هذا الكتاب. 

إنَّ مؤسّسة سولومن ر. غوغنهايم» ومستعمرة ماكداويل» وشركة يادوه 

-329- 


ومركز بناف للفنون والإبداع ساعدت في إخراج هذا المشروع إلى الوجود. 
وأنا أشعر بأنني محظوظة جداً لأنني حظيتٌ يدعمها. 

وشكري الج لآشلي فان بورين من أجل قراءاتها الذكيّة التي تدل على 
بصيرة نافذة؛ ومن أجل دعمها طوال الوقت؛ ومن أجل إحضار الصور 
الفوتوغرافيّة؛ ولأنها صديقة عزيزة. وجولي تيت لأدائها العظيم في التحقّق 
من الوقائع خلال حيّر ضيّق من الوقت؛ فشكراً لك يا جولي! 

كل أصدقائي أحجموا عن الإلحاح في سؤالي عن موعد الانتهاء من 
إنجاز الكتاب» ولهذا أكنّ لهم امتناناً لا يموت. وأدين بصورة خاضّة» من 
أجل تقديمهم الدعم والتسليّة المحسوبة» إلى إريكا ستاينبرغ» وكريستي 
کالاهان» وسالي سامبسون» وجانيت تاشجيان» وجطيف كونتي» وديبرا 
أورلين» ولوري ساندل» وكارين بروکز» وسارا تايرء وکل فريقي من 
الأصدقاء بالإضافة إلى آخرين؛ أنا أحبكم. 

شكراً لك كيمبرلي بيرنز» لحكمتكِ وحماستك. 

وأنت ياريتشارد باين» وكيلي الدائم: أنت الأعظم. 

وأنت يا تشيب ماغراث» يا أفضل رئيس» شكراً لك على القراءة عندما 
كان هذا فوضى شاملة وعلى إعطائي نصيحة مثاليّة وأكبر تشجيع. 

شك را لكء يا ديفيد ريمتي كويا فيرجينيا كانون» لمنحي إجازة من صحيفة 
ذا نيوريوركر لكي أعمل في هذا انفرع . لاايمكن لأحد أن يطلب مأوى 
حرفياً أفضل أو مُحرّرين أفضل؛ وعندما أدرلكُ أنني أعمل معكء لا أكفت عن 
قرص نفسي لكي أتأكّد من أنني لا أحلم. 

إنني أعمل مع أشد مجموعة من الناس روعة في دار نشر سايمون أند 
تشوستر. وشكر هائل لكِ يا كارولين رايدي؛ يا مَنْ جعلتٍ هذا الأمر كلّه 
ممكناً؛ ولريتشارد روريرء الناشر المُساعد؛ ولدانا تروكرء المٌُسوّقة البارعة؛ 
ولجوليانا هوبنرء التي تعرف كيف تنقّذ كل شيء؛ ولكريستن ليماير ولليزا 
إروين ولييث توماس ولباتريسيا كالاهان» اللواتي يعملن كما اليبحر من 
خلف الكواليس؛ ولتمارا أريلانوء التي أنجزت كل الأشياء الهاة؛ ولجاكي 
سيو وللورين بيتر-كولير ولكارلي لومانء اللتين جعلتا هذا الكتاب غاية 
في الجمال. 
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وشكراً لك» يا آنْ بيرس! أنا غاية في السعادة لأنني أنجرٌ كتاباً آخر 
بالتعاون معك! ولجوفي فيراري-أدلر -المُحرّرة الخارقة» وصوت 
الجكمةء وصاحبة أشدّ الأقلام حِدَّة- لا أجد الكلام المناييب ليصفك...! 
ويا جون كارب» ها نحن نعمل على الكتاب رقم خمسة! أنا محظوظة جداً 
لأنني أعمل معك. شكراً لكِء شكراً لك على سنوات الصداقة تلك كلهاء 
وعلى الدعمء والإلهام. 

من المُبتذل القول «كان يمكن أن أنجز هذا الكتاب من دون...» ولكن 
في حالة زوجي» جون غيليسبي» يتصادف أن هذا القول صحيح. إنّهِ ببساطة 
مُدهش. إن يُساعدني في الخوض في كم هائل من مواد البحث - وعلى 
الرغم من أنني أكاد لا أستطيع أن أقرأ خط يدهء فمازلتُ أبحتٌ في تلك 
السجلات إذا لم يكن قد قام هو بذلك. نه يقرأ كل كلمة أكتب -مرّات 
عديدة- ويُقدّم اقتراحات تحريريّة بارعة ونصيحة ويدفعني كلما بدا أنَّ مهنة 
تأليف هذا الكتاب تُصيبني بالإحباط الشديد. ومنحنيء أكثر من ذلك كله 
الدعم والحب طوال الوقت» وأنا ممتئة بكل حب وبعمق لهذا كلّه. 

لابني» أوستنء الذي قادني خلال تأليفي هذه القصّة وتحمّلني وأنا أعمل 
على مدى ليالٍ طويلة وعُطل أسبوعيّة حين كان في وسعنا أن نلعب معاً لعبة 


الفيديو فورتنايت» أقول أحبّك. 
وأنت يا أمي» لقد لفت هذا الكتاب من أجلك. 
لوس أنجلوسء كاليفورنيا 
أيار عام 2018 


-331- 


ملاحظات ومصادر 


إِنَّ قضّة مكتبة لوس أنجلوس العامة وحريق عام 1986 تطآبا سنين من 
البحث وعدداً كبيراً من المقابلات التي أُجريّتْ مع أفراد من المكتبة من 
الماضي والحاضرء وغوصاً عميقاً في أرشيف مركز الإطفاء وفي سجلات 
محكمة مدينة لوس أنجلوس» والكثير من البحث في صناديق عفنة تضم 
بعض المواد أخفيّت في غرفة الكتب السريّة في المكتبة. هناك عثرتٌ على 
ا ا 
يعود عهدها إلى حقبة العشرينيات؛ ولائحة من كتب من حقبة الثلائينيات؟ 
وأدوات متنوعة من كل حقبة؛ وأشياء مختلفة لا حصر لهاء ومُذهلة خلّفها 
مثات أمناء المكتبات الذين مرّوا على المكتبة المركزيّة في وقتٍ من الأوقات 
من مسيرتهم المهنيّة. وهذه المواد كانت أساسيّة لتأليف هذا الكتاب. وعثرتُ 
أيضاً على کم هائل من المواد القيّمة في الكتب العديدة والأوراق المطبوعة 
عن كاليقورنيا وعن تاريخ المكتبة©. 


نا نل انا ف عل قا 


-١‏ هنا تورد الكاتبة لائحة بمصادر وكتب وأطروحات رأينا أنها لاتهم القارئ العربي في 
شيء فتم حذفها. 
Ek‏ 


telegram 323 


في رؤايتها «كتاب من المكتبة العامة» تتبع سوزان أورلين قصة الحريق الغامض الذي 
أحرق 400000 كتاب بينما يتتبع أيضاً حب أورليان للمكتبات» من الرحلات مع 
والدتها إلى اصطحاب ابنها. على طول الطريق؛ تتحدث عن التاريخ الملوّن بشكل غير 
متوقع ومستقبل مكتبة لوس أنجلوس العامة «كان اهتمامي الأول هو كتابة كتاب عن 
ببة مدي قالت أثناء الغداء بعد أن قمنا بزيا 

ببت فكرة القيام بذلك في لوس آنجلوس» بسبب هذه الفكرة | ة المتمثلة في 
أن الناس لا يربطون المكتبات بلوس أنجلوس» مما جعلها ممتعة نوعاً ما. تصف 
أورلين الحريق بمذاق روائي؛ وتنقل للقرّاء رعب 
النار وكيف كانت تتوهج بغضب» وتغذي نفسها 
كتاباً تلو الآخر. «كانت ألسنة اللهب نفسها غير 
عادية ولا ُنسى» تنتقل أورليان بسلاسة بين التعامل 
الحريق وعواقبه» وحياة المكتبة المقامة اليوم» 
وتأسيسها والتاريخ اللاحق. تصف صحيفة 


سوزان أورلين رواثية وصحفية أمريكية» ولدت عام 
5 في ولاية أوهايوء فازت بجائزة أفضل كاتبة لأدب الرحلات عام 2007» حاصلة 
على الدكتوراه من جامعة هارفرد في العلوم الإنسانية... تحولت العديد من رواياتها إلى 
أفلام سينمائية... ترسح الفيلم المعدٌ عن روايتها «لص الأوركيد» لجائزة الأوسكار » 
وقد أدْت الممثلة ميريل ستريب دور سوزان أورلين في الفيلم... قالت إنها «طالما 
حلمت بأن تكون توصف بأنها كنز وطني لأمريكا ... تحتل رواياتها قائمة 
الكتب الأكثر مبيعاً. 


